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¿Què és la gratuïtat?

Gratuït és allò que no cerquem ni busquem, allò 
que no esperem, que està fora dels càlculs racio-
nals i que ningú no preveu que passarà, fins que, 
finalment, s’esdevé. És l’inesperat, allò que s’esdevé 
contra pronòstic, que irromp en la pròpia vida i la 
capgira de ple. És el que no hem planificat, ni hem 
cercat obstinadament. 

Afortunadament, la vida no és un esquema cal-
culat ni dissenyat a priori, tampoc no és la mecàni-
ca execució de fets prèviament anticipats; sinó un 
itinerari d’incerteses. L’inesperat irromp i desitja 
ser hostatjat. De vegades, té un rostre bell, altres 
cops és amarg com la fel. Viure és, també, afrontar 
aquest inesperat que irromp, que advé, sense haver-
lo convidat. Tot i la voluntat de controlar el passat i 
l’esdevenidor, la vida no és un algoritme, ni un pro-
cés preestablert. 
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Molt sovint, l’inesperat és el que vertaderament 
compta i fa forat, el que capgira la professió, la vida 
afectiva, el mode de pensar. La història mostra que 
no podem anticipar, amb certesa, allò que acabarem 
pensant o creient en el futur, perquè l’inesperat pot 
fer acte de presència en qualsevol moment i capgi-
rar els plantejaments llargament madurats. 

Ens calen, però, certeses per viure, alguns pun-
tals sòlids a l’hora de caminar, però si per viure ha-
guéssim de tenir només certeses, no podríem fer 
ni un pas, perquè en viure fem constantment actes 
de fe, pactes fiduciaris. Creure és un acte consubs-
tancial a la vida i no una operació exclusiva dels 
homes i les dones religioses. Com deia José Ortega 
y Gasset, “en las creencias estamos”. En efecte, en 
viure fem tota una sèrie d’actes de fe. Ens fiem dels 
objectes tècnics, de les estructures que trepitgem, 
dels vehicles que agafem, de les persones amb qui 
treballem, de l’aire que respirem, de l’aigua que be-
vem. No en comprovem, a cada instant, la qualitat, 
ni la puresa. Ens en fiem. 

No comprovem, abans de fer un pas, si la terra 
que trepitjarem és ferma. Donem per suposat que 
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és sòlida i que suportarà el propi cos. No en tenim 
gaires, de certeses, menys encara d’evidències. Si 
per evidència entenem allò que és clar i distint per 
a tothom, allò indubtable, que no es presta a debat 
ni a confusió, cal reconèixer que, en la vida, hi ha 
molt poques evidències. Ens desenvolupem en un 
immens camp de probabilitats; podem reeixir, però 
també fracassar estrepitosament. 

No sabem gran cosa quan ens disposem a iniciar 
un projecte. No és evident, per exemple, en comen-
çar una relació afectiva, que aquell vincle donarà 
bons fruits. Tampoc no sabem quan durarà, encara 
que tinguem l’esperança que sigui definitiu i incon-
dicional. Confiem que aquell llaç serà un nexe de 
benvolença i d’afecte, de complicitat i de confiden-
cialitat compartida. 

Tampoc no és evident, en engendrar un fill, que 
aquell projecte arribarà a bon fi. Cada ésser humà 
és un doll de possibilitats i en tot acte d’educació 
hi ha risc. No és evident, en prendre un vehicle, 
que ens portarà a bon terme i amb el temps previst. 
L’experiència mostra que allò que semblava clar,  
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acaba essent obscur i, a voltes, allò que va començar 
amb dificultats, acaba essent valuós i noble. 

Fem hipòtesis de treball i per assaig i error con-
firmem algunes d’aquestes hipòtesis amb el propi 
viure. Mentre fem camí, irromp el que és inesperat, 
l’atzar, de vegades té la forma de desgràcia, mentre 
que altres cops té l’amable rostre de la fortuna. 

Cal comptar-hi. Tot i que ens obstinem, rei-
teradament, a controlar el futur i a sotmetre’l a la 
pròpia voluntat, el fet és que el futur no es deixa 
empresonar i quan tenim la impressió que el tenim 
tancat amb pany i forrellat dins de la gàbia de la 
ment, quan tenim la pràctica seguretat que tot s’es-
devindrà segons els càlculs fets, irromp allò que no 
podíem preveure i hem de refer tots els plans tan 
meticulosament programats. 

L’atzar és una ocasió, un pretext per comprovar 
la nostra elasticitat mental, l’habilitat per fer i des-
fer, per situar-se en el nou escenari i reprogramar 
el present. Quan advé allò que no havíem previst 
i desfà els plans imaginats, és estèril lamentar-se 
i plànyer-se perquè ja no es pot fer allò que estava 
previst; és endebades recriminar-se el canvi d’esce-
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nari i ancorar-se en el passat. La nova situació que 
ha generat l’atzar exigeix flexibilitat mental, control 
emocional, capacitat racional per llegir les noves 
oportunitats que brinda l’ocasió i per endevinar-ne 
els perills latents. 

Molt sovint, el més fonamental que ens passa 
en la vida cau fora dels límits de la imaginació i 
de la previsió racional. Ocorren esdeveniments que 
no podem imaginar, que transcendeixen la nostra 
capacitat de fantasiejar. La vida fa salts. No podem 
assegurar els pensaments que fluiran per la nostra 
ment ni les emocions que es desvetllaran en el nos-
tre cor. La trobada amb la persona més fonamental 
de la pròpia vida no sempre és quelcom esperat, ni 
calculat de bell antuvi. 

Ningú no sap, abans de produir-se, que aquella 
tarda es trobarà amb la dona de la seva vida; que co-
mençarà una història nova, que tot l’edifici s’enrunarà 
i el cor bategarà amb més força que mai. Es produeix 
per un encadenament d’atzars, per una successió de 
casualitats. Aquella trobada, a priori gratuïta, obre 
una discontinuïtat entre el passat i el futur i la vida 
mental i emocional canvia de signe i de tonalitat. 
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No ho hem calculat, ni és fruit de la voluntat 
lliurement exercida. Senzillament, passa. Aquell 
esdeveniment obre una fissura en el propi itinera-
ri, un abisme entre l’abans i el després. Aleshores 
tot canvia de signe. Som constructors d’una figura 
—la pròpia vida— que no es deixa modelar. Quan 
tenim la impressió que l’hem configurada segons 
els arquetips de bellesa que hi ha en la ment, la fi-
gura es mou, perquè té vida pròpia, encara que la 
tractem, obstinadament, com un ésser inert, passiu, 
com un pur material al servei del nostre arbitri. 

Això no significa que no tingui sentit planificar, 
programar o calcular. La llibertat es juga en aques-
ta activitat i solament l’exercim quan expressem la 
pròpia voluntat i mirem de dominar l’esdevenidor, 
fer de la vida una obra d’art, una creació personal 
i intransferible; però la voluntat humana és fràgil 
i molt sovint impotent enfront dels fenòmens ex-
terns. La llibertat topa amb cantells durs, amb ares-
tes que no havia calculat i, a cada moment, cal que 
se sàpiga reubicar i transfigurar. 

No som els escultors de la pròpia vida. Ens ho 
sembla, però, molt sovint, la vida ens esculpeix a 
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nosaltres, ens clava cisellades que van donant forma 
a la nostra persona. Els esdeveniments que vivim, 
les passions que patim, les decepcions que sofrim, 
les contrarietats que arriben, deixen solc en la prò-
pia persona. 

No som artistes que treballem sobre un material 
inert. Som, més aviat, navegants que conduïm una 
petita embarcació. De vegades, la controlem i sa-
bem orientar-la seguint la força del vent i movent 
el timó adequadament, però altres vegades, la mar 
s’enfurisma fins a tal extrem que la pobra barqueta 
va a la deriva, sura perduda a la babalà, sense nord 
ni guia, fins que amaini el temporal. 

Molt sovint el que ens passa no entrava dins 
dels càlculs racionals i, aleshores, ens hem de desdir, 
tornar a començar, refer el que havíem fet, o, sen-
zillament, haver d’empassar-nos aquells juraments 
eterns. 

Hi ha trobades, com dèiem, que no podem an-
ticipar; hi ha experiències que no podem ni tan sols 
sospitar que s’arribin a produir i quan tenen lloc 
tenim la impressió que, de sobte, tot ha canviat i 
sobretot que nosaltres mateixos hem canviat. Ales-
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hores ens obcequem per trobar-hi una raó, un argu-
ment per mirar de comprendre la lògica dels estels, 
la ment de Déu, el missatge ocult que hi havia ama-
gat en les pedres, però el cas és que no sabem per 
què s’ha produït allò inesperat i només sabem que 
cal afrontar-ho, prendre les armes i plantar-hi cara. 

Per la manera com afrontem el que és inespe-
rat, queda manifesta la dignitat moral del nostre 
ésser. Podem fer veure que no ha passat res, que 
tot està sota control i que aquella trobada és un pur 
formalisme. Podem mirar d’enganyar els altres i 
seguir meticulosament el pla establert, però quan 
allò inesperat cala fons en el cor, quan penetra en 
els estrats més profunds de l’ésser, cal afrontar-ho i 
reconèixer que tot ha canviat de sobte. 

Si la vida fos un recorregut preestablert a priori, 
una espècie d’autopista amb àrees de servei senya-
litzades cada vint quilòmetres, un viatge amb totes 
les parades programades i els àpats que hi tindran 
lloc, seria una condemna. La sal de la vida és la in-
certesa, però aquesta incertesa és, a la vegada, font 
d’angoixa i d’inquietud. 


