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PREFACE

Dans le cadre des célébrations du 70° anniversaire de
la fin de la Guerre d’Espagne (1936-1939), ce volume est
consacré a l|'étude de différentes manifestations artistiques
concernant les guerres qui ont eu lieu en Europe dans la pé-
riode qui va de la Grande guerre jusqua la fin de la Seconde
Guerre mondiale. Ces conflits armés, considérés comme «les
premieres guerres modernes» par la plupart des intellectuels,
ont eu de nombreux aspects en commun. Les stratégies de
guerre -conséquence des innovations technologiques-, la mo-
bilisation obligatoire et généralisée de jeunes civils auxquelles
on a assisté depuis la guerre de 1914, le colt humain et la
capacité destructrice de ces guerres, ont changé le concept
méme de la guerre, ainsi que sa perception sociale. Elles
ont fait changer également la vision du monde et ont donné
lieu a de profondes réflexions sur la condition humaine et
des rapports entre lindividu et la société. La littérature, les
arts plastiques, les arts visuels, le journalisme... se sont fait
écho de ces changements et du désarroi collectif dont ces
premiéres guerres modernes ont été cause.

Les différents chapitres qui composent ce volume explo-
rent une pluralité de perceptions et de représentations de ces
conflits armés créée par de différents auteurs littéraires, des
journalistes, dessinateurs, producteurs de films et de bandes
dessinées.
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Le volume réunit des études synchroniques, focalisés
sur un auteur ou sur l'analyse des coincidences et/ou des
différences entre les représentations de différents auteurs
produites a un moment précis de I'histoire, ainsi que des
études diachroniques, qui abordent I'évolution des représen-
tations d'un ou de plusieurs conflits armés de cette période
trés particuliére, a travers le regard de différents créateurs.
Un regard qui ne cesse dévoluer au fil du temps et, par

conséquent, de produire des représentations nouvelles.

Un volet a été consacré a André Malraux et a sa pre-
miére épouse Clara, qui ont participé a la guerre d’Espagne
et a la Seconde Guerre Mondiale. Leurs témoignages écrits,
et le film d’André Malraux sur la guerre d’Espagne Espoir-
Sierra de Teruel, sont des documents de premiére importance
pour l'analyse des conflits mentionnés et de I|'évolution de
la conception de la guerre a laquelle on a assisté depuis le
début du xx¢ siecle.

CRISTINA SoLe CASTELLS
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LA GUERRE SANS HEROISME

JEAN ARROUYE

Université d’Aix-en-Provence

La représentation de la
guerre de 1914-1918 tient
une place importante dans
l'ceuvre de Tardi, scénariste
et dessinateur de bandes
dessinées. Elle occupe tout
ou partie de cinq albums:
Adieu Brindavoine, suivi de
La fleur au fusil (Casterman,
1979), 1914-1918, c’était la guerre des tranchées (Casterman,
1993), Varlot soldat (L'association, 1999), La véritable histoire
du soldat inconnu suivi de La bascule a Charlot (Futuropolis,
2005), Putain de guerre! 1914, 1915, 1916 (Casterman, 2006)
et Putain de guerre! 1917, 1918, 1919 (Casterman, 2009).

La raison de cet intérét est le souvenir obsédant d’un
événement vécu par son grand-pére, berger corse venu pour la
premiere fois sur le continent pour prendre part a la guerre,
qui lui a fait découvrir les atroces conditions de vie des
soldats. Son grand-pére n'‘en parlait pas, mais sa grand-meére
le lui a raconté. Tardi a confié ce souvenir a Numa Sadoul:

Elle racontait comment mon grand-pére étant de corvée
de soupe ou je ne sais quoi, regagnant sa tranchée, est pris
par un tir de barrage; il y a des fusées éclairantes, il plonge
sur le sol et tombe sur un cadavre, tu vois, il tombe dans
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un cadavre en train de pourrir, les mains dans le ventre du
cadavre.

«Une heure au moins, il reste la. Cest difficile a évaluer, la
durée, dans ce moment ou le corps est tétanisé par la peur»
Quand il découvre, le jour venu, que «ce quil prenait pour
de la boue [était] de la chair pourrie, infecte», il cherche de
I'eau pour se laver, de peur du tétanos s'il avait une main
écorchée; il n'en trouve pas.' L'horreur se prolonge donc en
terreur. L'histoire a marqué Tardi au point qu'il la rapporte
longuement, par le texte et le dessin, sans mentionner l'iden-
tité du soldat, dans 1914-1918, c'était la guerre des tranchées.?

En conséquence de cette origine familiale et affective de
Iintérét du dessinateur pour la guerre de 1914-1918, celui-ci
s'intéresse uniquement a l'histoire des individus et non a celle
des événements, a des aventures particulieres et fragmentaires

et non a l'histoire collective et générale. Dans sa courte
préface de 1914-1918, c'était I'histoire des tranchées, il écrit:

C'était I'histoire des tranchées n'est pas un travail
«d’historien»... Il ne s'agit pas de I'histoire de la Premiere
Guerre mondiale racontée en bande dessinée, mais
d’'une succession de situations non chronologiques,
vécues par des hommes manipulés et embourbés,
visiblement pas contents de se trouver ou ils sont, et
ayant pour seul espoir de vivre une heure de plus,
souhaitant par dessus tout rentrer chez eux.., en un
mot que la guerre s‘arréte! Il n'y a pas de «héros»,
pas de «personnage principal», dans cette lamentable
«aventure» collective qu’'est la guerre. Rien qu'un
gigantesque et anonyme cri d’'agonie.

Et d'ajouter:

Je me suis souvent posé cette question: comment
pouvait-on rester la sous le feu? La pluie, la boue, le
cafard, le froid, les obus.. Je comprends les mutilations
volontaires, les mutineries, la désertion ... [...]

1. Entretien avec Numa Sadoul, Bruxelles, Niffle Cohen 2000, p. 16.

2. Tarpl, 1914-1918, c'était I'histoire des tranchées, Paris, Casterman 1993,
pp. 86-88.

3. Taroi, 1914-1918, c’était I'histoire des tranchées, op. cit., pp. 29-30.
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Je ne m'intéresse qu'a I'homme et a ses souffrances,
et mon indignation est grande...*

Ses deux derniers albums, toutefois, Putain de guerre!
1914-1915-1916 et Putain de guerre! 1917-1918-1919 ont
bien une dimension chronologique. Mais ils restent compo-
sés de récits successifs et indépendants les uns des autres.
Tardi estime que le premier album «est un peu le journal
d’un soldat ordinaire que les événements militaires ballotent
d’'un endroit a l'autre du front».> Continuité chronologique,
donc, mais pas récit continu ni histoire dominée. Les quinze
derniéres pages, celles correspondant a l'année 1919, sont
méme composées, chacune, de trois vignettes indépendantes.
Chaque vignette est I'évocation d’une situation ou le résumé
d’un événement. Il s’'agit moins de raconter que de toucher
la sensibilité, d'éveiller la compassion. Tardi, au terme de
son projet mémoriel et polémique, a mis au point un type
d’image syncrétique dont il pense que, accompagnée d'une
Iégende, elle a le pouvoir a la fois d'informer et démouvoir.

En moins d 'an déme de sande, i\ estdasen
/| on Morceau de vidnde Saignante. Un namecon
d\m’&abh‘t_la @verse” de parten part; L
& Poal I Ses visaéres qui sortifent de son g
 ‘venife parune dedwrave,

Le souci premier de Tardi est donc de témoigner de la
souffrance des hommes, de donner a comprendre comment
ils pouvaient supporter cette vie épouvantable ou pourquoi ils
essayaient d'y échapper. Aussi aucune des histoires racontées

4. lbid, p. 7.
5. lbid, p. 30.
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n'est-elle inventée. Elles ont été recueillies, ou bien auprés de
ceux a qui les combattants les ont racontées, comme celle
du grand-pére, ou bien dans les ouvrages d'écrivains qui ont

eux-mémes participé a la guerre ou ont écrit sur elle. Tardi
déclare avoir lu des livres:

[...] de tout poil, de toutes opinions... du Feu aux Croix
de bois en passant par A l'ouest rien de nouveau et
Orages d’acier, pour ne citer que les meilleurs. Mais
mon préféré reste La peur de Gabriel Chevalier et
les premiers chapitres du Voyage au bout de la nuit.
Et toujours, jai vu mon pépé avec ses bidons et son
pain, allongé sur le mort.®

En annexe de 1914-1918, c'était la guerre des tranchées
il cite trente neuf livres, dont quelques-uns d’historiens, tels
Les francais dans la Grande Guerre de Jean-Jacques Becker ou
Les mutineries de 1917 de Guy Pedroncini et trente quatre
films, de J'accuse d’'Abel Gance, de 1918, a Linstinct de
I'ange de Richard Dembo, de 1992, en passant par Quatre
de linfanterie de Georg W. Pabst, de 1930, et Dieu que la
guerre est jolie de Richard Attenborough, de 1969. En outre
Tardi a pour conseiller I'historien Jean-Pierre Verney qui
veille a ce que le contexte aussi bien événementiel de ces
récits que visuel des situations dans lesquelles sont représen-
tés les personnages soient conformes a la réalité historique.
Dans les deux albums de Putain de guerre! il fait suivre les
pages dessinées par Tardi d'une histoire succincte des étapes
du conflit qui constitue le cadre des récits de Tardi et en
éclaire la signification (par exemple il explique la stratégie du
général Nivelle tandis que Tardi raconte la tragique histoire
du soldat Paulet condamné a étre fusillé pour avoir chanté
«la chanson de Craonne» qui proteste contre les massacres
entrainés par celle-ci).’

Ainsi, si les albums de Tardi ne sont en rien des oceuvres
historiques, elles ne sont pas non plus des ceuvres de fiction.
Peut-étre pourrait-on les considérer comme des ceuvres légen-
daires, animées par une aversion profonde pour la guerre et

6. Tarp|, interview dans Castermag, 2008.
7. Tarpl, VErney, Putain de guerre! 1917-1918-1919, Paris, Casterman
2009, pp. 48-51.
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toutes les valeurs que l'on peut y rattacher, fournissant les
matériaux pour la reconsidération, si ce n'est le renversement,
de la légende établie, héroique et glorieuse, de la premiere
guerre mondiale.

«Ce qui m’intéresse, déclare Tardi lors d'une interview,
c'est la misere quotidienne dans les tranchées, pas les faits
d’armes héroiques».2 L'héroisme suppose un détachement des
contingences, que l'on surmonte les miséres de l'existence,
que l'on néglige les conditions matérielles d'existence. Les
poilus de Tardi sont au contraire absorbés par les contin-
gences, englués dans la boue omniprésente, condamnés a
étre engloutis par les tranchées, quils ont creusées pourtant
pour s'y abriter. Les images de tranchées sont nombreuses. Si
l'une représente les soldats se reposant dans une cagna, l'un
mangeant, son voisin bourrant sa pipe, un troisieme ciselant
une douille d'obus pour en faire un vase (mais ce repos ne
saurait durer: un sous-officier vient chercher un volontaire
pour un poste dobservation avancé que l'on ne peut atteindre
qu'au péril de sa vie, et le volontaire mourra), toutes les
autres insistent sur la promiscuité et linconfort de la vie des
tranchées: on «vit dans la boue comme des rats», indique le
commentaire de l'une dentre elles, tandis qu’'une autre montre
une cagna inondée dans laquelle «un pauvre type fut noyé».’
Chose plus grave, les tranchées ne peuvent protéger contre
les bombardements d’artillerie. Ceux-ci défoncent toutes les
parois palissadées, éventrent les talus et répandent la mort;
ils font réapparaitre les cadavres enfouis dans la terre lors de
précédents bombardements, changent la tranchée en marécage
ou l'on enfonce jusquaux genoux, en font «une immense
fosse commune». Lieu de vie, la tranchée est aussi lieu de
mort. Dans les albums de Tardi elle symbolise ainsi le destin
des soldats qui ne survivent que dans I'attente de la mort.

En effet la mort est partout aux aguets. Des que l'on
sort de la tranchée pour partir a l'attaque, naturellement la
mort frappe et, si les corps ne sont pas réduits en bouillie,
ils restent accrochés dans «les cordes a linge», ainsi que les

soldats surnomment les fils de fer barbelés ou ils pourrissent

8. Paris-Match, 6-12 novembre 2008.
9. Tarpl, 1914-1918, c'était la guerre des tranchées, op. cit., pp. 39, 101.
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Y

longuement.’”® Mais méme au repos, a l'arriere des lignes, des
obus pulvérisent choses et gens. Cette mort inopinée, et tou-
jours menacante, qu'on ne peut voir venir et quon ne peut
donc affronter annihile toute possibilité de conduite héroique.

L'attention aux détails, a la représentation exacte d'objets
d’'usage ordinaire — l'équivalent des «petits faits vrais» que
Stendhal jugeait nécessaires pour la vraisemblance des romans —
va dans le méme sens. Le moulin a café posé sur une table
et le bidon a vin suspendu a c6té du fusil, ainsi que le geste
de celui qui se roule une cigarette a linfirmerie, rappellent
les pauvres et médiocres plaisirs que pouvaient golter les
soldats; la boite a sardines accrochée a une baionnette et pla-
cée au-dessus d'une bougie allumée permet d'imaginer le long
temps qu’il faut consacrer a I'épouillage.” Ni tourner le moulin
a café, ni se rouler une cigarette, ni s'épouiller ne sont des
actions héroiques, ni ne sont des comportements que l'on
peut rattacher a une conduite héroique. Il en va autrement
avec la pince que l'on voit posée a coé6té d'un homme qui
veille a un poste de tir, car cest une pince a couper les fils
de fer barbelés. On verra en effet un soldat envoyé accomplir
ce travail et mourir a la tache.'? La pitié I'emporte alors sur
I'admiration possible qui est le sentiment lié a I'héroisme.
Ou la compassion devant l'absurdité de faire monter a
I'assaut des soldats portant sur le dos tout leur paquetage,
qui ne peut que les embarrasser au moment méme ou ils
auraient besoin de la plus grande liberté de mouvements.”
Ce paquetage devient ainsi le symbole de l'absurde auquel
sont soumis ces hommes, comme la boite de sardines lest
de leur condition de gens privés de toute liberté et le geste
de rouler une cigarette de leur impuissance devant la souf-
france des blessés et amputés. Tous ces objets sont donc les
attributs d’hommes qui vivent dans le malheur et qui sont,
comme le dit le soldat Lafont, «depuis longtemps habitués
a la boue, la peur et la mort»."

10. Tarpl, 1914-1918, c'était la guerre des tranchées, op. cit., pp. 25, 38,
40, 46, 49, 103, 112, 126; Putain de guerre! 1914-1915-1916, Paris, Casterman
2008, pp. 21, 30, 31, 41.

11. Tarpi, 1914-1918, cétait la guerre des tranchées, op. cit., pp. 39, 97, 125.

12. lbid., pp. 11 et 69-71.

13. Ibid, pp. 44-45.

14. lbid., p. 38.
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Cette mort est horrible, et I'on ne peut en effet que vivre
dans la peur quand on sait quelle prend la forme d'une vio-
lence extréme faite au corps. Les images s'en multiplient dans
tous les albums. Dans La fleur au fusil, en quatre images qui
occupent entierement la page ou l'on voit Brindavoine arriver
au front, Tardi organise une progression démonstrative de
I'anéantissement des hommes par la guerre: sur la premiére
un cadavre est pris dans les branches d'un arbuste; il aura
peut-étre droit a une tombe; sur la deuxiéme un cadavre
git dans la boue; il risque d'y disparaitre; sur la troisiéme,
c'est fait; seule une main dépasse encore du cloaque; sur la
quatrieme, les deux soldats qui s’avancaient sont pulvérisés
par l'explosion d'un obus. Dans 1914-1918, c'était la guerre
des tranchées, le soldat Lafont meurt, une jambe arrachée; a
I'hépital ou culs-de-jatte, hommes-troncs et gueules cassées
sont rassemblés, on constate que les plus malheureux ne
sont pas forcément ceux qui meurent. Dans Varlot soldat,
les images liminaires, qui pourraient illustrer un «entrez
dans la danse macabre», montrent des soldats dont le visage
ou les jambes sont emportés par la déflagration d'un obus.
Dans Putain de guerre! 1914, 1915, 1916, un bras arraché
est tombé sur le talus d'une tranchée dévastée dans laquelle
il ne reste que des cadavres; sur la page voisine un soldat
a simultanément un bras, la main opposée, la téte et les
tripes arrachées; dans Putain de guerre! 1917, 1918, 1919,
a I'hopital, des soldats amputés des jambes, posés comme
des objets sur une banquette attendent qu'on vienne les
déplacer; en face une galerie de portraits de gueules cassées
fixe avec reproche ceux qui leur rappellent qu’ils n‘ont plus
figure humaine. Or ceux-la, ce sont les lecteurs-spectateurs.
Cette procédure d'implication montre que le but de Tardi
est de les bouleverser pour qu'ils concluent que la guerre
est inacceptable.

Ce théme de la dévastation du corps, éminemment dou-
loureux pour l'esprit, difficilement supportable pour le regard
et effroyable pour limagination de qui sait que ces facons
de mourir (ou de survivre) furent celles de millions de vic-
times, culmine hyperboliguement dans celui de I'éventration,
qui est l'extrapolation de l'aventure du grand-péere, et dont
les multiples occurrences indiquent que c'est une chose qui
suscite chez Tardi horreur et effroi. Provoquée par une balle
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ou un éclat d'obus recu dans le ventre, elle ne fait mourir
qu’au terme de longues et terribles souffrances auxquelles
on ne peut penser qu'avec terreur. Comme Jean Giono dans
Le grand troupeau, et ailleurs, Tardi la voit comme la plus
effroyable des morts. Dans 1914-1918, c'était la guerre des
tranchées, qui décrit la vie et la mort d’hommes simples,
dont on peut aisément se sentir proche, les éventrations sont
trés nombreuses, de sorte que cette mort horrible parait la
norme, la mort guerriere par excellence.

Dufour, qui était en observation dans le poste d'écoute, en
est sorti en rampant pour aller observer de prés les allemands.
I a été touché d'une balle au ventre et «a hurlé toute la
nuit»; il meurt a l'aube et, dit le texte du récit iconico-textuel:

Alors, les gros canons de larriere se sont mis a tirer
pour que tout le monde sache bien que la guerre
continuait et qu’il n'était pas encore temps d'espérer,
car ils n‘avaient pas encore eu leur content de tripaille
chaude, celle qui sort du ventre de I'homme quand
on le déchire.

La guerre entrait seulement dans sa troisiéme année.”

Huet, inconsolable d’avoir tiré, en Belgique, sur une femme
accompagnée de ses deux enfants et qui va chercher la mort
dans le no man’s land recoit «une balle en plein ventre. Il
avait toujours craint ce genre de blessure».'®

Mazure qui s’est planqué dans un petit bois et qui y
trouve un officier allemand blessé, dont il a peur quil ne le
fasse découvrir par ses cris de douleur, «[prend] le sabre de
I'allemand et le lui [plonge] dans le ventre».”

Dans Putain de guerre! 1917-1918-1919 Collin, qui est de
garde au créneau, songe aux plaisirs de la péche a la ligne
qui, «avant la grande boucherie, était son dada». Soudain
un obus tombe sur lui:

En moins d'un dixieme de seconde, il est devenu un
morceau de viande saignante. Un hamecon chauffé a

15.  Ibid, p. 32.
16. Ibid, p. 66.
17. Ibid, p. 73.
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blanc I'a traversé de part en part fouillant ses viscéres
qui sortirent de son ventre par une déchirure.'®

Dans 1914-1918, c'était la guerre des tranchées, encore,
le soldat chargé de corvée de ravitaillement qui est tombé
sur un cadavre pourrissant et a involontairement farfouillé
longuement dans ses tripes se dit:

[...] que c'était énorme ce que ¢a pouvait contenir
comme tuyauterie, le ventre d'un homme, et que
c’était fragile l'enveloppe qui protégeait tout ca...
On était vraiment pas faits pour recevoir dans nos
viandes toute cette ferraille quon nous balancait sur
la gueule!™

Il mourra néanmoins d'avoir «pris cinq projectiles [de
mitrailleuse] au ventre. Les balles pénétrérent sans peine sa
chair, perforant ses intestins et son poumon gauche, causant
d'irrémédiables dégats»®°

Mais pour linstant, il s'égare, sengage dans une tranchée
abandonnée aprés de récents combats et trouve dans une

cagna un soldat qui a tué six allemands. Il est assis tenant
son casque a deux mains devant lui. Quand il l'abaisse on
découvre qu'il contient ses intestins. Il commente lui-méme
son sort:

Tu as vu comme y m'a emtaillé, le p’tit Boche, avec
sa saloperie de baionnette.. mes boyaux en cavale
maintenant. Y croyait peut-étre jouer aux indiens?*'

Aprés quoi il se donne la mort en faisant exploser une
grenade.

Auparavant, commentant le fait que beaucoup de mou-
rants appellent leur mere, il fait des entrailles le symbole
méme de la vie:

Putain, qu'est-ce qu'y zont tous apres leur mere?
Maman elle fournit de la chair a canon, le fruit de
sa ftripaille, y vient au monde tout casqué et armé

18. Tarpi, Putain de guerre! 1917-1918-1919, op. cit., p. 27.

19. Tarp, 1914-1918, c'était la guerre des tranchées, op. cit., p. 89.
20. Ibid., p. 25.

21. Ibid., p. 99.
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jusqu'aux dents... c'est dans la nature.. c'est ¢a qu'est
humain! ... Pas de quoi étre fier .. [..] Faut pas
amener sur le marché de la tripe chaude les petits
enfants comme nous, c'est trop cruel.. Maman, c'est
pas gentil d'avoir fait cal

Ce sont la allusions a la politique nataliste d’avant la guerre
de 1914-1918 qui se justifiait de la nécessité de contenir la
puissance allemande et de recouvrer les provinces perdues.
Mais cest aussi faire de la partie du corps la plus vulnérable
la plus précieuse. 'lhomme engagé dans la guerre, pour Tardi,
est avant tout un corps souffrant. Il est a tout instant menacé
d’étre atteint dans sa chair, cruellement, inhumainement.
A son niveau, l'effort de guerre n'est que la volonté de survivre,
de sen tirer sans trop de dégats physiques. Cest une lutte a
corps perdu, hélas dans le sens défavorable de l'expression.
Aussi I'horreur I'emporte-t-elle entierement sur la gloire.

Quand le souci de vivre, obsédant, impose de sauver «la
tripaille» — efficace choix linguistique parce que le terme
consonne avec «piétaille»; si ce mot laisse entendre que le
soldat peut avancer, marcher a l'ennemi, «tripaille» n'évoque
que sa fragilité, le repli sur soi, le besoin de se protéger —,
on comprend bien que les «grandes idées» du discours
sacrificiel ne sont pas de mise. Les récits de guerre que
compose Tardi sont dominés par deux sentiments, le paci-
fisme et l'antimilitarisme, qui sont a l'opposé de ceux que
ressasse le discours officiel, social et politique, commémoratif
et louangeur. Toutes les notions et les valeurs familieres au
dithyrambe guerrier sont renversées: pas d’héroisme, la peur
au ventre; pas d'esprit de sacrifice, la volonté de sauver sa
peau; pas de conscience de se battre pour sauver la patrie ou
la civilisation, mais d'étre sacrifié a la vanité des généraux,
aux intéréts des marchands de canon ou des fabricants de
masques a gaz, a lincapacité des hommes politiques; quant
a la patrie on lui dit merde; en conséquence pas de respect

pour les officiers ni d'esprit d'obéissance — on n'‘obéit a
l'ordre de partir a l'attaque que parce que, si l'on ne le fait
pas, on est voué au peloton dexécution — ; pas de sentiment

de I'honneur, seulement la peur. Dans La bascule a Charlot,
le soldat revenu de la guerre dit: «Je rentrais enfin, apres
un trés long voyage ou I'horreur avait fait bon ménage avec
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la peur» et encore: «Je pensais aussi que ces quatre années
d’humiliation extrémes avaient été largement suffisantes pour
faire de moi un monstre».”? Dans Putain de guerre! un autre
souligne qu'il est encouragé a accomplir des actes qui en
d’autres temps lui auraient valu d'étre condamné a mort. La

guerre change les paisibles citoyens en assassins.

Dans ces conditions, on comprend que les soldats révent a
«la bonne blessure» qui leur permettra de quitter cet univers
pervers et qui, au prix d'une jambe ou d'un bras perdu, les
raménera a la vie normale et que dautres se faufilent le bras
d'un fil pollué pour provoquer la gangréne qui nécessitera une
amputation qui les rendra inaptes a l'exercice du massacre
quotidien. S'il est un esprit de sacrifice chez Tardi, c’est celui
de ces hommes qui sont préts a renoncer a l'intégrité de
leur corps pour échapper a la perversion généralisée de la
guerre; et s'il est un héroisme, c'est celui, des rares indivi-
dus qui risquent la mort en refusant de remonter au front.
La guerre étant pratique de la barbarie, ceux qui ne veulent
pas la faire sont les seuls vrais défenseurs de la civilisation.

lIs sont généralement fusillés. Le sujet des fusillades revient
a plusieurs reprises dans les récits de Tardi et chaque fois ce
lui est l'occasion de dénoncer linjustice et la cruauté de ces
exécutions. Un soldat corse, Luciani, qui ne parle pas francais
et «n’avait pas compris l'ordre quon lui avait donné durant
une offensive» est fusillé pour refus d'obéissance.”® Le géné-
ral de brigade Berthier, qui a lancé une attaque meurtriére,
fait tirer lartillerie sur les tranchées francaises ou ont reflué
ses troupes décimées, avant de décider de faire fusiller tous
ces laches; finalement, trois soldats seulement, tirés au sort,
seront exécutés pour l'exemple, le maintien de la discipline
et de l'esprit d'offensive.?*

Ce n'est que pour illustrer l'incapacité et linjustice de
certains de ceux auxquels doivent obéir les soldats qu’'un
général retient l'attention de Tardi. Ses personnages habi-
tuels sont des sans grade, de simples soldats, anonymement

22. Tarol, La véritable histoire du soldat inconnu suivi de La bascule a
Charlot, Paris, Futuropolis 2005, pp. 39, 50.

23. Tarpl, 1914-1918, c’était la guerre des tranchées, op. cit., p. 20.

24. Ibid., pp. 50-52.
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envoyés au massacre. Chaque histoire racontée en sort un de
cet anonymat, mais la mort généralement I|'y renvoie vite. Les
officiers n'apparaissent qu’indirectement, capitaines pour la
plupart, au contact des hommes de leur compagnie, qui ne
les aiment guére néanmoins, car ils les envoient a la mort.
Un capitaine cependant joue un rbéle particulier dans un
récit: il décide d'envoyer un homme cisailler les barbelés sur
lesquels pourrit le corps d'un soldat; c'est presque a coup sar
I'envoyer a la mort. Or il choisit «le petit juif» de sa com-
pagnie, pour lequel il a pourtant en poche une permission:
cruauté, antisémitisme... Tardi ne généralise pas, n'accuse pas
I'ensemble des officiers d'avoir de semblables comportements.
Il veut seulement montrer que la guerre rend possible des
agissements qu'en d’autres temps les institutions auraient
réfrénés, qu'elle autorise tous les abus de ceux qui détiennent
I'autorité, qu'elle les déshumanise. Aussi I'antibellicisme est-il
justifié, ainsi que l'antimilitarisme, puisque l'armée fait de
l'obéissance une conduite obligée.

A l'exception de ces épisodes qui mettent en exergue
le comportement indigne de quelques officiers et les consé-
quences de leurs décisions, fusillade ou carnage dans le no
man’s land, le contenu idéologique directement critique et
accusateur des oceuvres de Tardi est plutét transmis par des
commentaires écrits que par l'action représentée. Le jugement

nécessite un recul par rapport a l'action: celle-ci est dessinée;
les jugements portés sur elle sont énoncés en marge.

Cependant cette action est un récit, un texte donc, mis en
images. Or le dessin n'en est pas seulement lillustration, une
simple transposition; il le transforme; le dessin est structu-
ration, mise en perspective, commentaire, établissement d'un
sens qui résulte de ses procédures de représentation et de
mise en scéne. Il recourt a une rhétorique de limage, dont
on peut distinguer les figures. Par exemple:

— La mise en paralléle, qui produit un effet d'insistance,
soulignant:

I'enthousiasme imbécile dans les deux pays qui en-

voient leurs citoyens au massacre (Putain de guerrel,
1914-1915-1916, pp. 6-7)
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la similitude des comportements dans les deux camps
(Putain de guerrel, p. 21)

la stupidité des décisions prises. Ici c’est celle du
lieutenant francais ordonnant un «assaut imbécile»,
mais le paralléle laisse penser qu'un officier allemand
agirait de méme (Putain de guerre! 1914-1915-1916,
pp. 10-11)

Le contraste, qui met en évidence un aspect de
I'événement représenté:

La vanité de toute tentative de se protéger contre la
mort. On voit une tranchée allemande rationnelle-
ment et efficacement congue; a la vignette suivante,
elle est complétement détruite (1914-1918, c'était la
guerre des tranchées, p. 10)

Leffacement de lindividu qui se perd dans le grand
troupeau des soldats (1914-18, c'était la guerre des
tranchées, p. 43; Putain de guerre! 1914-1915-1916,
p. 16)

— La métaphore, qui est obtenue de deux facons pos-

sibles:

Par la succession de deux images: la guerre est une
grande boucherie (Putain de guerre! 1914-1915-1916,
p. 8)

En une seule image: il en est une qui transpose
I'expression «c'est ta fétel»; le réseau des barbelés
est en forme de gateau d’anniversaire; les poteaux
en sont les bougies; par association paradigmatique,
les barbelés deviennent des serpentins (Varlot soldat,
p. 2)

— L'hyperbole:

Le barrage infranchissable du fouillis des barbelés
(1914-1918, c'était la guerre des tranchées, pp. 47, 52,
65)

Toutes les représentations d’explosion qui remplissent
toute la vignette, signifiant ainsi leur puissance, et qui
occultent toute autre représentation, ce qui indique
qu'elles détruisent tout (1914-1918, c'était la guerre
des tranchées, pp. 9, 31, 41, 49; Putain de guerre!
1914-1915-1916, pp. 20, 32)
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La terre labourée par les explosions (1914-1918,
c'était la guerre des tranchées, p. 41; Putain de guerre!
1914-1915-1916, p. 48)

— Le symbole, qui est toujours aussi quelque peu une
métaphore ou bien embléme:

Un cadavre qui a été projeté dans un arbre: il semble
un signal annoncant que l'on entre dans un pays
autre, le domaine de la mort (Putain de guerre! 1917,
1918, 1918, p. 3)

Celui d'un cheval également accroché dans un arbre
a le méme sens, mais y ajoute une connotation
pathétique, évoquant la mise a mort de victimes
innocentes (1914-1918, cétait la guerre des tranchées,
pp. 89, 95)

Une croix de chemin, dont le texte dit quelle sert
de repere aux artilleurs; aussi, au lieu d'étre un
symbole de salut, elle sert a régler le massacre des
hommes; elle reste crux axis mundi, mais d'un monde
de terreur (1914-1918, c'était la guerre des tranchées,
p. 40)

I en va de méme avec leffigie du Christ renversée.
Le Sauveur «retourné» indique qu'il n‘est point de
salut au royaume de la guerre (1914-1918, cétait la
guerre des tranchées, p. 40)

Ainsi, pour reprendre la terminologie de Louis Hjelmslev,?
dans l'ceuvre antimilitariste de Tardi, la forme de l'expression
s'accorde de facon réfléchie a la forme et a la substance du
contenu et contribue de facon efficace a convaincre le lec-
teur-spectateur que, pour s'exprimer a la facon de Samuel
Fuller qui disait qu'«a I'armée on est vivant ou mort»? a la
guerre on est mort ou pas encore mort.

25.

Hiemstev  Louis, Prolégomeénes a une théorie du langage, La structure
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26. Cité par I'un des contributeurs de ce colloque.
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