
JUSTIFICACIÓ

SI MAURICI SERRAHIMA, com a «grafòman empedreït», omplí milers de pàgines
que van veure la llum amb la publicació dels sis volums del seu dietari, Del pas-
sat quan era present, a més d’altra producció en els camps de la novel·la, de la
biografia, dels assaigs de crítica literària i filosòfica, dels treballs periodístics, etc.,
no fou menys prolífic en la correspondència. Home extravertit i comunicatiu, va
relacionar-se amb un amplíssim ventall d’homes de la cultura, de la política i de
la societat civil.

Narcís Comadira, en un estudi encarregat per la Fundació Jaume Bofill (juny
de 1990), Llegat de Maurici Serrahima, va comptabilitzar prop de 700 cartes
emeses i més de 2.000 de rebudes, a més de 600 destinataris, entre els quals cal
fer esment de personalitats catalanes (Xavier Benguerel, Josep Maria Capdevila,
Osvald Cardona, Aureli M. Escarré, J.V. Foix, Joan Fuster, Marià Manent, Joaquim
Molas, Joan Oliver, Manuel de Pedrolo, Josep Pla, Vicenç Riera Llorca, Mercè
Rodoreda, Octavi Saltor, Ramon Sugranyes de Franch, Rafael Tasis, i un llarg etcè-
tera), espanyoles (Vicente Aleixandre, José Luis L. Aranguren, Carlos Bousoño,
José Luis Cano, Santiago de Cruylles, José Jiménez Lozano, Carmen Martín Gaite,
Florentino Pérez Embid, Joaquín Ruiz Giménez...) i europees (Emmanuel Mounier,
Georges Simenon, Christiane Mislin-Muhr).

Algunes de les correspondències són prou extenses i valuoses com per
merèixer la seva publicació (per exemple, amb Josep Maria Capdevila, Josep Pla,
Ramon Sugranyes de Franch, i altres). Ja va sortir publicada la que va mantenir
amb Joaquim Molas (De Maragall a Mounier. Cartes a Joaquim Molas, Barcelona:
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2008).

Ara, seguint l’esquema de crítica literària i inquietud religiosa, m’ha semblat
oportú oferir el diàleg que van mantenir en aquests dos camps Maurici Serrahima
i Manuel de Pedrolo. I dic «diàleg» ja que, en l’epistolari publicat, Molas es limita
a fer d’esquer i deixa la paraula a Serrahima. En canvi, en aquest, hi ha un constant
intercanvi d’opinions i de judicis, de gran vàlua i profunditat, entre els dos perso-
natges.

El text ofert conté 74 cartes de Serrahima i 37 de Pedrolo, que abasten des de
l’any 1953 fins al 1978, si bé el gruix del contingut es troba entre 1954 i 1968,
essent els anys posteriors més esporàdiques les de Pedrolo.

Les cartes escrites per Pedrolo figuren en l’edició a cura de Xavier García:
Epistolari de Manuel de Pedrolo (1930-1990), vols. I-II, Edicions de la Universitat
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de Lleida (Biblioteca Literària de Ponent), 1997. Com diu en el «Prefaci: Contingut,
recerca i edició», les ha extretes de l’Arxiu Nacional de Catalunya, acarant-les amb
les versions originals, conservades al Fons Pedrolo de l’Arxiu Històric Comarcal de
Tàrrega. I afegeix: «El text que reprodueixo com a paradigma és el primer perquè
és el rebut per Serrahima, però, a partir de la variant anomenada en segon lloc, i
si és possible, reprodueixo en nota les variants i els fragments il·legibles de les pri-
meres. Altrament, també anoto les edicions anteriors d’algunes d’aquestes cartes,
però no assenyalo variants perquè es tracta d’edicions facsímils o bé perquè he
pogut consultar l’original. Sempre des d’un criteri rigorosament conservador, s’ha
optat per les solucions més òbvies per a no mutilar els més característics valors
del gènere. Així, s’han corregit les incorreccions més flagrants i les errates més evi-
dents» (p. 14). Per part meva, doncs, m’he limitat a transcriure el text que ell ha
donat com a definitiu, atès que la finalitat d’aquesta edició es concentra en el
contingut del pensament dels autors, no pas en l’estudi de les fonts. D’altra banda,
amb permís de Xavier García, he inclòs bona part de les notes aclaridores del text
i que en faciliten la comprensió.

Les cartes escrites per Maurici Serrahima m’han estat facilitades per la seva
filla, Adelais, la qual –amb el consentiment de la família de l’autor– s’ha pres la
molèstia d’escanejar-les i enviar-me-les. Jo m’he limitat a transcriure-les, corregint-
ne algunes petites errates evidents. 

Una vegada, doncs, recopilats els textos i ordenats cronològicament, he inclòs
la totalitat de les cartes que ens han arribat, fins i tot les més simples o
protocol·làries.

Atès, però, el contingut de les mateixes, he cregut del tot imprescindible tro-
bar les persones adients que ens oferissin un estudi previ que valorés l’intercanvi
d’opinions en el camp de la crítica literària i en les reflexions sobre el pensament
ideològic (filosòfico-teològic) de cadascun d’ells. 

Es tracta de dos personatges que es mouen en el camp literari: un i altre són
escriptors, i Serrahima, ja des de les pàgines d’El Matí, exercí de crític literari, fet
que el va encaminar a posar-se en contacte amb Pedrolo per a fer-li conèixer el
seu parer sobre el seva obra literària. 

La seva correspondència, però, es decanta, de mica en mica, cap a un altre
camp, en el qual ben poc coincidien, almenys aparentment. Serrahima, home de
creences religioses arrelades, proposa dialogar amb Manuel de Pedrolo sobre els
valors transcendents de l’existència. I aquest, malgrat sentir-se’n ben allunyat,
accepta complagut el diàleg i la confrontació d’idees.

Per a l’estudi d’aquests dos camps de pensament, he cercat dues persones,
competents en aquestes matèries: Carles Lluch, crític literari que s’ha dedicat a l’es-
tudi de la figura de Serrahima, i mossèn Josep Gil, teòleg de prestigi.

El primer, en el seu pròleg «El novel·lista i el crític. El debat literari entre
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Serrahima i Pedrolo», ens mostra les afinitats i divergències de valoració literària
entre els dos escriptors.

El segon, en el seu pròleg «Diàleg filosòfico-religiós entre Serrahima i
Pedrolo», després de manifestar-nos la semblança entre el que tingueren Jean
Cocteau i Jacques Maritain («m’ha produït l’efecte de quelcom déjà vu»), ens mos-
tra els esforços de comprensió i respecte mutu, malgrat la diferent posició que tin-
gueren sobre els valors transcendentals de la existència.

Per acabar, agraeixo a la família Serrahima i Adelais Pedrolo les facilitats que
m’han ofert per a la publicació de la correspondència dels seus respectius pares.
Agraïment que faig extensiu als dos prologuistes, Carles Lluch i Josep Gil, així com
també a Xavier Garcia, que tal gentilment m’ha permès incloure part de les notes
de la seva edició de l’epistolari de Manuel de Pedrolo.

JOSEP POCA I GAYA

Bonastre, maig de 2012
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PRÒLEG

EL NOVEL·LISTA I EL CRÍTIC.
EL DEBAT LITERARI ENTRE SERRAHIMA I PEDROLO

QUAN, ELS DARRERS DIES de 1953, Maurici Serrahima i Manuel de Pedrolo inicia-
ven una fructífera relació epistolar, la situació de la literatura i en concret de la
novel·la catalana era encara molt precària, i tot just començaven a manifestar-se
els primers símptomes d’una recuperació que seria lenta. El món editorial català
vivia una migrada existència, molt condicionada per una censura fèrria, que afec-
tava de manera especial la novel·la: en tant que gènere fonamental per al restabli-
ment de la relació amb el públic, que el franquisme havia truncat, la represa era
tan necessària com difícil. Calia afegir-hi la inviabilitat de la crítica literària, indis-
pensable per al contacte entre autors i públic, a causa de la prohibició de la
premsa en català i la manca d’atenció cap a la cultura catalana, quan no l’hostili-
tat, de les publicacions oficials. Amb prou feines es reeditaven algunes novel·les
anteriors a la guerra (tasca duta a terme sobretot per l’editorial Selecta), apareixien
tímids intents de represa d’autors que ja havien publicat abans de 1936 –com el
mateix Serrahima, o Benguerel– i havien aparegut molt pocs novel·listes de la
generació posterior a la guerra. Aquell mateix desembre de 1953 obtenia el premi
Joanot Martorell de novel·la Josep M. Espinàs, un dels nous autors que marcarien
una recuperació més decidida del gènere novel·lístic. El Joanot Martorell comen-
çava a ser un factor decisiu per a donar a conèixer noves veus narratives, com la
d’Espinàs, la de Maria Aurèlia Capmany i la del mateix Manuel de Pedrolo, que
havia quedat finalista aquell 1953 amb Un de nosaltres (titulada anys després
Balanç fins a la matinada), tal i com Serrahima comenta a la primera carta de
l’epistolari. La correspondència entre Serrahima i Pedrolo, doncs, s’estableix en un
punt d’inflexió de la novel·la catalana cap a una major normalitat, tot i que encara
llunyana, marcada per la presència creixent d’aquests nous autors.

Serrahima i Pedrolo s’havien conegut personalment només uns mesos abans,
concretament, l’1 de maig de 1953, com deixà escrit el primer en el seu dietari, en
un passatge que resulta curiós rellegir:

Avui, a la Casa del Libro, he conegut un escriptor, Manuel de Pedrolo, de qui he lle-

git, com a membre de jurats, alguns llibres mecanografiats. El tinc per un dels de més pos-
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sibilitats entre els nous, i m’ha agradat conèixer-lo; una cara fosca, dura –gairebé diria vol-

gudament dura–, i, alhora, de tant en tant, un somriure molt agradable. El seu pare, que es

deia com ell, havia estudiat amb en Sagarra, que, en tenir notícia de l’escriptor, em deia:

«Com s’ha decidit, ja gran, a escriure?». Però jo li vaig dir que l’escriptor era jove i que, per

tant, devia ser el fill. I ho és.1

No deixa de cridar l’atenció l’encertada visió de les possibilitats del jove
novel·lista per part de Serrahima. Tots dos ocupaven en aquell moment situacions
molt diverses en el conjunt de la cultura catalana i en llur pròpia trajectòria.
Serrahima, després d’haver fet els primers passos durant els anys trenta com a crí-
tic literari –al diari El Matí, sobretot, i en l’obra Assaigs sobre novel·la (1934)– i com
a novel·lista –El principi de Felip Lafont (1934)–, portava anys duent a terme una
destacada tasca per la recuperació de la cultura catalana. Durant la dècada de 1940
es trobava relacionat amb bona part de les iniciatives literàries catalanes, clandes-
tines o semipúbliques: el grup Estudi, Miramar, el Joanot Martorell. Per edat, tra-
jectòria i voluntat personal, esdevingué una de les peces clau en la continuïtat cul-
tural, una figura dialogant i conciliadora que, com diu Samsó, «va exercir
conscientment la funció d’home pont entre les generacions d’abans i de després
de la guerra».2 Aquest mateix epistolari n’és una mostra. Era, per tant, el 1953, una
figura reconeguda, almenys tant com se’n podia ser en aquelles circumstàncies en
l’àmbit de la cultura catalana, i en plena maduresa. En canvi, Manuel de Pedrolo,
setze anys més jove, tot just començava a ser conegut per la seua participació en
diversos premis literaris, però era encara pràcticament inèdit: només havia publi-
cat, en l’àmbit de la narrativa, El premi literari i més coses (1953). És a dir, es
començava a fer un nom entre els sectors més implicats de la cultura catalana,
però es trobava lluny d’arribar al públic general. Amb tot, escrivia amb abundàn-
cia, i comptava amb una creixent producció novel·lística que no trobava vies de
publicació. De fet, el món editorial català no tindria la capacitat per a donar sor-
tida a una producció com la de Pedrolo fins avançats els anys seixanta.

Malgrat les diferències, el contacte epistolar entre Pedrolo i Serrahima pren-
drà tot just iniciat una extensió i densitat poc habituals: el lector d’aquest volum
podrà comprovar que la major part de la correspondència –unes dues terceres
parts– correspon al primer any i mig, és a dir, aproximadament fins a l’abril de
1955. Es tracta des del punt de vista literari d’un epistolari de primer ordre, molt
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1. Maurici Serrahima, Del passat quan era present, II (1948-1958), ed. a cura de Josep Poca i Gaya,

Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2004, p. 305.
2. Joan Samsó, La cultura catalana: entre la clandestinitat i la represa pública (1939-1951), vol. I,

Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1994, p. 253. Pel que fa al seu caràcter obert i com-
prensiu, ell mateix en feia una descripció encertada en una de les cartes a Pedrolo que segueixen:
«potser us podeu haver adonat que no sóc home de visions closes ni de prejudicis absoluts; potser pre-
cisament perquè tinc una manera clara de pensar, crec que no m’és difícil entendre la dels altres i fins
posar-me en el lloc d’ells, i jo sé, per exemple, que en cada carta vostra jo veig el vostre punt de vista
d’una manera tan viva, quan l’examino, com si en aquell moment fos el meu» (15-IX-1954).
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interessant per a conèixer i entendre el pensament i l’obra de tots dos autors. El
primer que s’hi comprova és que tant Serrahima com Pedrolo hi apareixen com
uns autèntics «grafòmans», com anys després es retrauran amicalment (cartes de
10-XII-1974 i 2-II-1975), uns escriptors compulsius que aboquen en l’escriptura el
seu afany d’entendre o fixar la realitat. Tots dos ho van demostrar en altres àmbits:
Pedrolo, amb la publicació d’un conjunt novel·lístic d’una ambició i amplitud poc
freqüents; Serrahima, amb els llibres de memòries, dietaris i records. Produccions
de llarg recorregut que ja estaven desenvolupant mentre s’escrivien aquestes
cartes.

La llargària i profunditat de la correspondència d’aquests primers anys s’ha de
relacionar per tant amb la pulsió escriptora dels dos autors, però també amb altres
fets. En primer lloc, l’estímul que respectivament suposen l’un per a l’altre, tal com
escriu Pedrolo: «Em fa l’efecte que exerceixo una acció catalitzadora sobre vós,
com vós l’exerciu positivament en mi, perquè tantes i tantes coses que us he anat
dient al llarg d’aquesta correspondència, probablement no les hauria escrit mai
sense l’estímul que suposa trobar un contradictor intel·ligent» (15-IV-1954). En
segon lloc, la manca de plataformes per a la reflexió i la crítica literàries feia que
les cartes assoliren la categoria de tribuna substitutòria on abocar les inquietuds
sobre el fet literari, els comentaris sobre les obres i les teoritzacions crítiques: els
epistolaris, i aquest n’és un exemple, podien suplir almenys en part les revistes, si
es donava prou receptivitat mútua entre els interlocutors. Serrahima confessava a
Pedrolo que «una ocasió com la correspondència amb vós fa com de sobreeixi-
dor», a causa de «la tremenda fretura que sento per escriure, i per escriure sobre
coses serioses». I afegia: 

¿Sabeu el que és, passar trenta anys mirant de formar criteri sobre moltes coses, i quan

un hom arriba a tenir la sensació que en podrà parlar útilment, veure’s privat de totes les

ocasions per a fer-ho? Més o menys bons, crec que estaria en condicions d’escriure assaigs

sobre molts temes, però l’expressió de l’article del diari, de l’assaig per una revista, ens són

negades. I ni es pot dir que quedi el llibre, perquè ja sabeu les poquíssimes probabilitats

que hi ha de veure publicat, en català, un llibre d’assaig (6-V-1954). 

Aquests mots expressen de manera viva la situació en què es trobava ales-
hores tot escriptor català amb coses a dir i cap mitjà per a difondre-les.

D’altra banda, tant l’un com l’altre veien en les cartes la possibilitat de fixar
idees i conceptes: «una correspondència així aclareix les idees, o potser obliga a
aclarir-les», deia Serrahima (27-II-1954). Tots dos es trobaven en un punt de les res-
pectives trajectòries en què aquest aclariment de les pròpies idees sobre la litera-
tura tenien una gran importància. Pedrolo, encara en la seua etapa inicial, fixava
l’ideari novel·lístic bàsic que en sustentaria la producció novel·lística coetània i
posterior. En els arguments que empra per a defensar les seues novel·les de les
crítiques de Serrahima, s’hi mostra un Pedrolo que es referma en una postura molt
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concreta sobre el gènere i els productes que vol realitzar. Serrahima estava a punt
de fer el tomb i abandonar definitivament la novel·la per a centrar-se en l’assaig,
la crítica i la teoria literàries, dels quals serien exponents La crisi de la ficció (1965)
i Sobre llegir escriure (1966). De fet, algunes idees sobre el fet literari i estètic que
exposaria en aquestes obres, les havia assajat i perfilat prèviament en la corres-
pondència amb Pedrolo, com veurem. Ho confessava ell mateix: «tota aquesta teo-
ria m’acaba de sortir tot escrivint, i no sé fins on pot arribar. En tot cas, no és una
improvisació, sinó una resposta, que ara m’apareix, a unes preguntes que em vinc
fent fa molt de temps. Ara hi hauré de pensar, i si –com em va semblant– realment
les contesto, caldrà donar-li forma i convertir-la en un article o en un capítol del
meu llibre en curs de fabricació sobre estètica i teoria literària» (10-XII-1954)
Aquest llibre serà una “teoria de la novel·la” que poques setmanes després anun-
ciarà a Pedrolo que està redactant, admetent que les cartes creuades entre tots dos
l’han esperonat (20-I-1955). Aquest projecte esdevindrà en la versió definitiva La
crisi de la ficció. És a dir, la teoria literària de Serrahima es forjà, almenys en part,
en la correspondència amb Pedrolo.

El lector de les cartes que segueixen podrà comprovar com els dos corres-
ponsals hi detallaven les seues concepcions sobre el fet novel·lístic, s’adonarà de
les diferències i les coincidències, i reconeixerà algunes de les constants que mar-
carien el seu pensament posterior i global a l’entorn de la qüestió. Així, per exem-
ple, ja en els primers intercanvis d’opinió Serrahima formula algunes crítiques a la
novel·la Un de nosaltres, en la qual declara apreciar «un excés en la forma» (30-I-
1954). Pedrolo respon afirmant que cada novel·la ha de tenir l’estil i la tècnica més
adequats al tema i a la realitat que tracta de descriure i investigar: «No sols cada
llibre exigeix la seva forma –perquè aquesta que ens ocupa possiblement no ani-
ria bé a cap altra novel·la–, sinó que aquesta pot ésser, ha d’ésser de vegades, vol-
gudament ingrata» (13-II-1954). Aquesta qüestió de la importància dels aspectes
tècnics per a Pedrolo reapareixerà quan Serrahima li comente altres novel·les, de
les quals no nega mai, tanmateix, el valor i la importància. És el cas de Cendra per
Martina, en la qual el crític creu que hi hauria la possibilitat de «reduir o suprimir
coses», tot afirmant que això «no afecta per a res a la tècnica ni a la vitalitat de la
novel·la i és una qüestió d’estil» (2-VI-1954). En la resposta, en canvi, Pedrolo en
discrepa i torna a valorar les qüestions tècniques: trair-les, per a ell, és trair «la
meva concepció novel·lística» (13-VI-1954). És a dir, l’opció tècnica determina el
caràcter i l’estil de la novel·la. En les contraargumentacions de Pedrolo veiem com
aquest exposava ja, en aquesta fase inicial de la seua producció, un tret i una preo-
cupació que hi esdevindria bàsica: la investigació tècnica constant i la voluntat
renovadora del gènere. Com ha estat dit, en efecte, Pedrolo «concep la funció lite-
rària com a investigació», ja que té una voluntat de totalitat i «la totalitat només pot
ser assolida a través d’una diversitat tècnica».3
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3. Maria Campillo–Jordi Castellanos, «La novel·la», dins Joaquim Molas (dir.), Història de la literatura
catalana, vol. 11, Barcelona: Ariel, 1988, p. 87.
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Pedrolo, que fa de la renovació tècnica de la novel·la un dels eixos centrals
del seu treball literari, es mostra molt crític amb la novel·la catalana, excessivament
tradicional i molt allunyada dels nous camins narratius que s’havien obert en el
segle XX. Ho escriu en una de les primeres cartes:

Ací ens hem entossudit en fer un tipus de novel·la «normal», tant pel fons com per la

forma. Per què? Gairebé no hem incorporat res del que ens han ensenyat o haurien d’ha-

ver-nos ensenyat un Svevo, un Proust, un Joyce. Sempre la mateixa novel·la de tipus tradi-

cional, i això encara quan no confonem la tècnica novel·lística amb la de la nouvelle, cosa

molt freqüent. I, no obstant, bé ho sabem que existeixen altres coses, altres procediments.

El que passa és que no sentim la necessitat de renovar-nos. Ens hem estancat (13-II-1954).

La novel·la catalana, segons Pedrolo, i malgrat alguns intents que considera
reeixits, com Fanny (1929) de Carles Soldevila, no havia estat capaç encara d’as-
similar les tendències que havien renovat el gènere. Una apreciació, cal afegir-ho,
força exacta: malgrat excepcions puntuals, el 1954 el corrent predominant en la
nostra novel·la era la novel·la tradicional de tall psicològic, dins de la qual s’inse-
ria el mateix Serrahima. En aquest panorama, l’aportació de Pedrolo destacava per
la novetat i l’adopció desacomplexada de les noves tècniques. I per això es mos-
trava contundent en una altra carta: «no puc creure en la novel·la catalana com
s’ha practicat fins ara» (9-XII-1954).

Aquest refús de la tradició novel·lística catalana per part de Pedrolo feia que
Serrahima reaccionés: «no ens creguem que la tradició no compta, perquè, alme-
nys en l’aspecte de l’ofici, és evident que fa servei», li recriminava suaument (15-
II-1954). Hi reconeixem fàcilment el Serrahima constructor de ponts entre genera-
cions, entre la postguerra i l’obra cultural anterior a la guerra, i un dels temes cen-
trals del debat cultural català de la postguerra: la necessitat de no trencar la conti-
nuïtat amb la tradició anterior a 1936. Però Pedrolo hi insisteix: la tradició ha
d’existir per a poder-la trencar, però fins i tot una tradició digna d’aquest trenca-
ment manca a la novel·la catalana. La tradició catalana li sembla inútil: «no hi hem
d’anar a cercar res. [...] I aquí manquen massa coses perquè ens puguem entrete-
nir amb el passat. Massa complaença que hi mostrem» (6-III-1954). És una idea que
Pedrolo va reprendre en diverses ocasions. Així, el 1962, escrivia a Pont Blau:

Literàriament, socialment i tot, l’home aferrat a la lletra de la tradició mostra una gran

tendència a copiar, a repetir [...]. Però aleshores, naturalment, cal renunciar al progrés [...].

La cultura s’aboca aleshores al passat, menysprea el present, ignora l’esdevenidor i es

concreta en una rutina que acaba per convertir-nos en autèntics fòssils vivents, en un ana-

cronisme, en una curiositat folklòrica.

Només l’home en ruptura de tradició es permet defugir aquest perill i, paradoxalment

en aparença, s’erigeix en defensor, en fidel intèrpret d’aquells aspectes que l’estructura cul-

tural possibilita [...]. L’escriptor que s’asfixia fàcilment en una societat tancada, és un explo-
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rador, l’encarregat de cercar i descobrir, de crear si cal, aquelles fisures que després prova d’en-

grandir per tal de fer possible la transformació, en un sentit progressiu, de la cultura pròpia [...].4

És només trencant amb la tradició, opinava Pedrolo, que la cultura pròpia es
transforma i progressa en un sentit positiu. Serrahima acabava donant-li la raó pel
que fa a la cultura catalana, demostrant una vegada més una gran capacitat per a
trobar els punts de coincidència més que els d’allunyament: «en la nostra tradició
hi poden anar a cercar, avui, ben poca cosa» (15-III-1954). Tot seguit, Serrahima
aprofitava per a fer un balanç breu i interessant de la trajectòria de la novel·la cata-
lana des d’Oller i del moment coetani: un repàs que, en circumstàncies normals,
s’hauria d’haver produït de manera pública i no en una correspondència privada,
i que indica el paper que hauria pogut tenir Serrahima en la cultura de postguerra
si hagués comptat amb una infraestructura cultural normalitzada.

En el fons, malgrat que Pedrolo i Serrahima, i especialment el segon, fan refe-
rència en diverses ocasions als punts de contacte entre les respectives idees sobre
literatura, el fet cert és que parteixen de concepcions novel·lístiques diferents, com
Pedrolo diu en diverses ocasions: «es la vostra manera de concebre i comprendre
la funció novel·lística allò que us duu a fer-me unes observacions que, en darrer
terme, posat que jo parteixo d’un concepte novel·lístic una mica diferent, no
s’adiuen del tot amb el caràcter de la meva obra, ni amb allò que jo hi intentava»
(13-VI-1954). No oblidem que, en tant que novel·listes, Pedrolo i Serrahima pre-
senten diferències molt importants. Així, el narrador Maurici Serrahima no dóna en
les obres tanta importància a l’acció com a l’anàlisi interna dels estats anímics, pen-
saments i reaccions dels personatges, i ho fa posant en primer pla una expressió
precisa i minuciosa de la interioritat i la psicologia d’aquests.5 En novel·les com
Després (1951) o en els contes recollits a Contes d’aquest temps (1955) (obres cro-
nològicament properes a la correspondència amb Pedrolo), l’anècdota resta en un
segon pla d’interès, i en alguns contes és pràcticament inexistent. És, en canvi,
l’anàlisi i l’expressió de la consciència dels personatges allò que pren un indiscu-
tible relleu, d’acord amb el realisme psicològic en el qual cal situar Serrahima.

Ben altrament, Pedrolo dóna prioritat a la narrativitat, a l’acció, al dinamisme, com
expressava en un article, coetani a la correspondència, dedicat a Hemingway.6 Les
seues novel·les no es basen en la descripció de processos psicològics, sinó que
han après la lliçó de l’objectivisme i tracten d’explicar els personatges i llurs
conflictes a través dels actes, dels fets que els passen i les reaccions que tenen. La
crítica ha remarcat que Pedrolo, en efecte, prefereix «l’observació imparcial des de
fora, per sobre de l’anàlisi interna del psicologisme».7 Aquest concepció era adop-
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4. Manuel de Pedrolo, «L’escriptor i la seva cultura», Pont Blau, núm. 116 (setembre 1962), p. 227
(article complet: pp. 226-230).

5. En vaig parlar amb deteniment a Carles Lluch, «Serrahima, narrador», dins AA.DD., Centenari Maurici
Serrahima (1902-2002), Barcelona: Institució de les Lletres Catalanes, 2007, pp. 39-53, esp. pp. 39-40.

6. Manuel de Pedrolo, «El novel·lista Hemingway», Quart Creixent, núm. 2 (juliol 1957), pp. 39-47.
7. Maria Campillo–Jordi Castellanos, «La novel·la», ob. cit., p. 88.
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tada de manera plenament conscient per Pedrolo des de l’inici de la seua carrera,
com ho demostra que ja aparega en la correspondència amb Serrahima. Així, escri-
via: «jo crec que fins i tot quan la narració és menada en primera persona, sempre
és millor narrar que reflexionar» (13-VI-1954). Pedrolo sabia que estava adreçant-
se a l’autor de Després, i per tant hem d’entendre aquesta afirmació com una clara
presa de posició enfront del psicologisme que practicava aquest i que, d’altra
banda, predominava en aquells anys. Uns mesos més tard, Pedrolo reblava el clau:
«Si la novel·la és narració, cosa que essencialment crec que és, tot el material no
narratiu que s’hi encabeixi constituirà un error. I això fins a l’extrem que em sem-
bla fora de dubte que àdhuc la descripció és poc novel·lística» (9-XII-1954).

La contraposició entre una visió més tradicional de la novel·la i una altra de més
renovadora és constant, i es fa palesa en els mateixos referents esgrimits, encara que
siga a tall d’exemples, pels corresponsals. Així, Serrahima esmenta sovint autors com
Tolstoi o Flaubert. En canvi, l’horitzó de Pedrolo és molt més contemporani, ja que es
refereix a Joyce, Faulkner, Hemingway, autors que de vegades Serrahima admet
conèixer poc: «No conec res de Gertrude Stein –vaig molt endarrerit de notícies– i no
gaires coses de Hemingway» (27-II-1954); «No conec gaire Faulkner» (20-I-1955). No
obstant això, cal destacar en Serrahima una postura comprensiva i una gran capacitat
per assimilar els arguments de Pedrolo, fet que facilita el diàleg entre tots dos. La pos-
tura del crític no és tant la de voler convèncer a tota ultrança el seu contraopinant, sinó
d’aconseguir un enriquiment mutu.

Cal dir que es parla més, en la correspondència, de les novel·les de Pedrolo
que de les de Serrahima. I això no només en les cartes dels anys seixanta i setanta,
en què la publicació constant, en ocasions abassegadora, d’obres de Pedrolo ho
justificava de manera evident, sinó també en les dels primers anys, durant els quals
Serrahima era encara un novel·lista actiu. De fet, només en una ocasió Pedrolo
comenta una novel·la de Serrahima, Estimat senyor fiscal (1955), amb la qual es
mostra molt crític i no s’està d’exposar francament a l’autor els defectes que hi
troba (8-IV-1955). Per això aquestes cartes ens forneixen més arguments per a
entendre el novel·lista Pedrolo que el novel·lista Serrahima. Algunes de les
novel·les que són més objecte de comentari i debat són Balanç fins a la matinada
(Un de nosaltres), Cendra per Martina i Es vessa una sang fàcil, i moltes altres a
partir de l’increment del ritme d’edició d’obres de Pedrolo, si bé amb menor insis-
tència. A més de les lectures i valoracions que en fa Serrahima, hi podem llegir
diverses opinions de Pedrolo sobre la seua pròpia obra. Així, s’autoqualifica, pri-
mer, de «naturalista»: «No oblideu que, en el fons, literàriament sóc un naturalista
–més a prop de Zola que de cap altre». Si bé reconeix que «aquesta professió de
fe només és relativa» ja que «[n]o hi ha res més estèril, al meu entendre, que roman-
dre presoner d’un credo artístic o literari» (6-III-1954). El comentari de Serrahima,
que accepta que siga «naturalista» però «del nostre temps i més per coincidència
de temperament que per adopció d’uns cànons» (15-III-1954), el fa matisar: es
considera més aviat «realista», si bé també amb algunes precisions:
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En efecte, qui es preocupa ara dels cànons del naturalisme? Tots aquells que, més o

menys, ho som, ho som una mica a despit nostre. I en realitat, posat que aquells cànons

no ens diuen pas gran cosa, més que naturalistes, som realistes. Però, qui no ho és? De fet,

no existeix altra novel·la que la novel·la realista, se li doni el nom que se li doni. Ara bé,

jo crec que cal entendre aquest mot en el seu sentit més ampli. Hi ha un realisme de via

estreta que s’atura a la superfície de les coses. Esgota, o pretén esgotar una realitat exterior,

menyspreant aquella altra realitat interior tan o més digna de la nostra atenció. És tan real

un estat d’ànim, per imprecisa que sigui la seva manifestació, com un fet objectiu, visible a

simple vista. L’error de la novel·la realista ha estat, al meu entendre, de menysprear tot allò

que posava en joc un íntim moviment de la personalitat (22-III-1954).

Aquí Pedrolo mostra una altra de les claus de la seua concepció novel·lística.
El seu no és un realisme documental, de tipus vuitcentista. Uns mesos després afir-
mava, com de passada: «És clar que jo en el terme realista hi faig entrar moltes
més coses que els realistes de la vella escola. El realisme no queda limitat per
l’aparença, sinó que abraça allò que hi ha darrera d’aquesta aparença. Un realisme
total de via ampla, que diríem» (8-IV-1955). Malgrat l’ús freqüent de tècniques
objectivistes, en part apreses de la novel·la americana d’entreguerres, que el du a
practicar un detallisme minuciós, l’objectiu final de Pedrolo és «captar personatges
i situacions de l’home d’ací i d’ara per recrear-los tot aprofundint-los i donar-ne
les seves dimensions morals universals».8 Perquè, al capdavall, Pedrolo és un autor
que s’apropa a la realitat en tant que en aquesta es produeixen les «situacions» dels
homes, segons la terminologia de l’existencialisme al qual s’adscrivia.9 És a dir, que
l’objectiu del seu interès és especialment la condició humana. Afirma Pedrolo en
una altra carta: «la novel·la tracta precisament d’una substància que, en general, és
ben antiestètica: la vida, la condició humana» (22-II-1955). En això Pedrolo demos-
trava ser ben bé fill del seu temps: l’apel·lació a la recerca de la condició humana
com a línia de força de la creació novel·lística era freqüent en aquells anys que
autors com Camus, Malraux, Bernanos i d’altres gaudien d’una difusió i un pres-
tigi considerables.

La novel·lística «de la condició humana» es caracteritzava, entre d’altres coses,
per una certa, aparent, descurança de l’estil en benefici de l’acció i l’anàlisi exis-
tencial. Per això Pedrolo, també, rebutja l’estil i la perfecció de llenguatge com a
valors estètics literaris: «Perquè escriure bé no és un valor estètic. Escriure bé vol
dir escriure correctament. Després d’això, sempre sobre aquesta correcció, o de
vegades a despit d’ella, hi ha l’estil. L’estil de l’estilista, vull dir ara. Però l’estil de
l’estilista no serveix per a fer bones novel·les en general. Azorín no significa res,
com a novel·lista, al costat d’un Baroja; Flaubert és poca cosa al costat d’un Balzac»

20

8. Maria Campillo–Jordi Castellanos, «La novel·la», ob. cit., p. 86. El mateix Pedrolo en parla a
Manuel de Pedrolo, Si em pregunten, responc, Barcelona: Proa, 1974, p. 22.

9. Pedrolo es defineix, «filosòficament», com «un existencialista, qualificació que tampoc no accep-
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(22-II-1955). La distinció entre escriptors estilistes i creadors és una constant del
pensament literari pedrolià, com ja ha estat remarcat,10 i també el fet que ell mateix
s’inclogués en el segon grup. Ho fa també en aquesta correspondència: «Per a mi
l’escriptor –també el pintor, etc.– es divideix entre l’artista i el creador. Ja enteneu
la diferència. Jo, evidentment, he d’ésser inclòs en la segona espècie. L’artista està
condemnat a elaborar i reelaborar repetidament les mateixes obres, fins a assolir-
ne la perfecció, o el màxim de perfecció possible. El creador és esclau del caos
interior que l’urgeix a donar vida, sigui com sigui» (18-XII-1955). I en un altre lloc,
més radicalment, conclou que la novel·la és un gènere poc relacionat amb la preo-
cupació estilística i en el qual, en canvi, cal posar l’accent en l’eficàcia narrativa:
«L’estilista rarament fa novel·la. Els novel·listes empleen [sic] generalment –hi ha
força excepcions, ja ho sé– la llengua com un mitjà i no com un fi. Aleshores, el
que interessa, és precisament allò que reconeixeu al meu ‘estil’: eficàcia» (25-II-
1954). No cal dir que això es relaciona amb la idea que abans exposàvem de la
novel·la com a gènere predominantment narratiu. S’hi intueix, a més, de nou, una
velada crítica o almenys un distanciament respecte a la tradició novel·lística que el
mateix Serrahima representava. El novell Pedrolo marcava posicions respecte a les
generacions precedents, representades en el seu corresponsal.

La reflexió sobre el gènere novel·lístic dóna pas en moltes ocasions, al llarg
de la correspondència, a la qüestió de la valoració de les obres literàries i, en
conseqüència, a l’objectivitat o no de la crítica literària. En aquests aspectes, el dià-
leg entre Serrahima i Pedrolo resulta molt enriquidor perquè cap dels dos parteix
d’opinions formades, sinó que hi reflexionen l’un amb l’altre, i van matisant les
postures. Així, el debat a l’entorn de la valoració de l’obra literària s’estén al llarg
de bona part de l’epistolari, fins al punt que el podem considerar un dels temes
centrals quant a l’aspecte literari, més enllà del debat a l’entorn de novel·les
concretes de Pedrolo. És a partir, precisament, dels judicis de Serrahima sobre
aquestes, en els quals no s’està d’indicar aspectes que no li semblen prou rodons
(una actitud, però, que desapareixerà anys després), i de la resposta de Pedrolo
defensant determinades opcions narratives, que s’introdueix la qüestió de quins
són els trets objectius que indiquen la vàlua d’una obra literària. Si n’hi ha.

En aquesta qüestió, els dos autors divergeixen. Per a Pedrolo, el judici de
valor literari és sempre relatiu, i depèn dels interessos i sensibilitats particulars. Tot
i que puga haver-hi coincidència de molts lectors sobre el valor d’una obra,
cadascú la pot valorar per una raó diferent, i per tant la coincidència no és tal (22-
III-1954). Serrahima, en canvi, creu que és possible una certa objectivitat: que «la
valoració s’hauria de poder establir i que consisteix en alguna cosa. Jo crec que
sí, i que en literatura hi ha, potser no valors absoluts, però una gradació jeràrquica
que en el límit és determinable. El que passa és que no sabem com determinar-
la» (24-III-1954). Pedrolo insisteix: «La meva experiència, per bé que molt petita,
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m’ha demostrat que és molt difícil saber fins a quin punt pot comprendre’s una
obra. [...] He descobert, a més, que el desacord és també freqüent entre els
mateixos crítics en actiu a propòsit d’una mateixa obra. Llavors, què? És que
cadascú hi troba el que hi anava a cercar?» (1-VII-1954). Per això creu que s’hau-
rien de tenir en compte els propòsits de l’autor a l’hora d’emetre un judici crític, i
fins i tot es refereix a la possibilitat d’incloure pròlegs explicatius per part de l’au-
tor, tot i que ell mateix reconeix que l’obra ha de saber explicar-se per ella
mateixa. I encara més endavant reiterarà el seu escepticisme a l’entorn d’una crí-
tica literària realment objectiva, i es refereix sovint al «difícil, el condicionat que es
sempre tot judici sobre una obra artística» (9-XII-1954): «La relativitat de tot judici
literari i de tota emoció estètica queda una vegada més assegurada i destruïda, en
canvi, tota possibilitat crítica basada en valors més o menys absoluts, ja que
aquesta valors els neguem en part quan només som capaços de judicar o sentir
per comparació» (16-I-1955). 

Aquest era un problema que preocupava vivament Serrahima, com ho demos-
tra el fet que, en la mateixa època que creuava aquestes cartes amb Pedrolo, publi-
qués un article a Pont Blau al voltant de la qüestió.11 I maldava per trobar-hi una
resposta, per indicar algunes de les qualitats que són comunes a les grans obres,
i les trobava en elements de caire ètic i humà:

[...] una d’elles és el clima filosòfic i ètic que, crec jo, és pràcticament el mateix en gairebé

totes o totes les obres que han suportat sense envellir el pas dels segles. Enteneu-me: no

les conclusions o afirmacions que l’obra pot contenir, sinó la visió de la realitat que hi ha

implícitament. Un clima que conté la convicció d’una divinitat que pot ésser invocada efi-

caçment, i la idea de la llibertat i la responsabilitat humanes, limitades o no, i la de la repa-

ració del mal pel sofriment, i una ètica que ve a coincidir amb la cristiana en allò que té

d’humà, crec que el trobaríem, si ho analitzàvem, a Homer, als tràgics grecs, en el Dant i

l’èpica medieval vàlida, a Shakespeare, al teatre francès i espanyol del XVII, a Cervantes,

etc.: és a dir, a tota la literatura que ha quedat de debò (24-III-1954).

La dificultat, però, afegia Serrahima en l’article esmentat –molt clarament vin-
culat a les reflexions de l’epistolari amb Pedrolo– era que el crític fos capaç, sobre-
tot quan es referia a obres noves i per tant mancat de perspectiva, de destriar-hi
«allò que és permanentment humà, allò que en el present i en el futur –com en el
passat– depèn de la naturalesa de l’home més que de la manera d’ésser de l’home
d’una època».12 Es tracta d’una idea molt present en la crítica literària de Serrahima:
la valoraciò d’allò «humà», de l’humanisme, en l’obra.13
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En l’epistolari, Serrahima i Pedrolo debaten, doncs, sobre els elements que
permeten jutjar la vàlua d’una obra literària: el consens entre els crítics, l’acord de
la majoria de lectors, l’estil, el contingut. Hi ha un element que els ocupa al llarg
de diverses cartes: si el fet que una obra siga «ella mateixa» (empro l’expressió que
ells mateixos fan servir repetidament) pot ser considerat necessàriament un criteri
de qualitat. La discussió neix quan Serrahima considera que la novel·la de Pedrolo
Es vessa una sang fàcil (1954) és «molt més cenyida, molt més ajustada al propò-
sit que les altres vostres [...] crec que, en relació al seu valor, és de les vostres la
que heu aconseguit que fos més perfectament “ella mateixa” [...], cosa que no vol
dir que sigui la millor» (3-VII-1954). Pedrolo, per contra, considera aquesta una
obra menor, i opina que si és la més cenyida al seu propòsit essencial, hauria de
ser considerada la millor de les seues obres, valoració amb la qual cap dels dos
està d’acord. I conclou que «les novel·les que no són, o no ens semblen elles
mateixes, són les que com a novel·les resulten deficients o les que en definitiva
no són ni novel·les» (30-IX-1954).

Serrahima discrepa d’aquesta opinió, amb un aclariment de tipus gairebé filo-
sòfic: «Una cosa pot ésser més perfectament realitzada dintre del que és sense que
aquest ésser sigui més perfecte» (19-X-1954). Ja que ell entén que es tracta de cri-
teris diferents: d’una banda, el fet que una obra siga «ella mateixa» és un valor de
realització o execució, d’ordenació dels materials narratius; de l’altra, hi ha el valor
estètic, que pot coincidir o no amb la qualitat anterior. Pedrolo replica que per a
«parlar d’obra superior», «en el pla purament artístic allò que compta de veres sem-
bla que hauria d’ésser el resultat assolit [...] estrictament des del punt de vista del
reeiximent formal« (9-XII-1954). Simplifico les denses exposicions, de diverses
pàgines a cada carta, que duen a terme els dos autors, i que el lector d’aquest
volum podrà resseguir fil per randa. Però ho faig per tal de clarificar la postura de
tots dos: Pedrolo creu que el valor d’una novel·la pertany més aviat a l’ordre tèc-
nic, formal, en coherència amb la importància que concedia a les tècniques nar-
ratives i de què hem parlat; mentre que Serrahima és més essencialista o ideolò-
gic, i reflexiona sobre la literatura des d’un punt de vista més general, de teoria de
l’estètica.

Efectivament, seguint el fil del debat, el to de les cartes deriva, més enllà de
la literatura, cap a qüestions d’ordre estètic, cada cop més teòriques. En aquest
vessant, les cartes de Serrahima, sobretot, esdevenen una font de primer ordre per
a conèixer l’evolució del seu pensament estètic. Així, en la carta del 10 de desem-
bre de 1954 teoritza sobre com aconsegueix un autor l’emoció estètica, tot esmen-
tant el concepte del «modificant» de Carlos Bousoño,14 i diferencia entre obres amb
moltes emocions estètiques enfront d’altres que en contenen menys però més
«pures»; introdueix així una idea tan abstracta com la «puresa» de l’emoció estètica.
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En cartes successives, Pedrolo dubta de la validesa o funcionalitat del mateix
concepte de goig estètic, almenys com a element de qualitat en una obra literària:
opina que «el resultat estètic s’aconsegueix de més a més i que és l’únic que salva
les obres insignificants. Les grans obres, grans de veritat, poden passar-se’n per-
fectament. Novel·les, vull dir». Pedrolo creu que allò que tenen en comú les grans
obres literàries no és l’emoció estètica, sinó la recerca en la condició humana,
d’acord amb una idea que ja hem vist que defineix el seu concepte de novel·la: 

I, arribats ací, gairebé afirmaria més i tot: que cap obra novel·lística –i potser caldria

dir-se el mateix del teatre– verament gran no ha suscitat mai una emoció estètica pura en

ningú. En les obres grans s’hi reflecteix la condició humana en tota la pregonesa del seus

problemes, de les seves angoixes, dels seus conflictes permanents. I això no deixa marge

per al joc estètic. Al costat d’això, el joc estètic no és res: una distracció d’infants (16-I-1955).

En realitat, com Serrahima li intenta de fer veure, cadascú parteix d’una
concepció diferent del «goig estètic». Pedrolo, en la dicotomia que ell estableix
entre estilistes i creadors, sembla entendre l’emoció estètica com un tret propi dels
autors del primer grup, del qual es distancia. En canvi, Serrahima en té una visió
més pròpia del teòric de la literatura, i fins i tot del teòric de l’art en general: «Per
mi, és allò que fa que una novel·la sigui bona». I afegeix, per a clarificar-ho: «ano-
menem “valor estètic” allò que –sigui el que sigui– fa que el conjunt de valors de
realitat humana es transformi en obra d’art, en una bona novel·la, capaç de pro-
duir aquell efecte diferent –també sigui el que sigui– del que ens produirien
aquells valors humans fora d’una bona novel·la» (11-IV-1955). És a dir, l’element
difícil de definir que permet transformar la realitat i les idees de què parteix un
autor en una obra artística. Per a Serrahima, es tractava d’un element fonamental
i definitori en la creació artística i literària; com escrigué en Sobre llegir i escriure,
«el propòsit estètic és la raó fonamental que condueix a la creació».15 Era un tema
que apassionava Serrahima, molt interessat per la filosofia de l’art (i en general per
la filosofia),16 i de fet motiva una de les seues cartes més elaborades, un veritable
assaig d’estètica i segurament una de les peces més destacades d’aquest epistolari:
la carta del 24 de febrer de 1955. Serrahima hi introdueix idees que reapareixeran
en els seus assaigs. Per exemple, el concepte de la ficció com a convenció implí-
cita entre autor i lectors, que té la funció de «permetre que contemplem la realitat
en un món fictici en el qual ens podem “desinteressar” –d’aquella manera que
dèiem– del cas concret que tenim al davant». És a dir, crear un món autònom
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15. Maurici Serrahima, Sobre llegir i escriure, Barcelona: Selecta, 1966, p. 105.
16. Pocs mesos després apareixia a Pont Blau, on Serrahima col·laborava assíduament, un article

centrat en aquesta temàtica, a partir de l’assaig de Joan Fuster El descrèdit de la realitat (1955): Maurici
Serrahima, «Sobre el descrèdit de la realitat», Pont Blau, núm. 35 (setembre 1955), pp. 306-308. Pel que
fa a l’interès de Serrahima per la filosofia, vegeu Jordi Giró i París, Els homes són i les coses passen.
Maurici Serrahima i Bofill (1902-1979), un filòsof-literat del segle XX, Barcelona: Publicacions de
l’Abadia de Montserrat, 2004, especialment pp. 248-295.
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acceptat pel lector des del qual siga possible una emoció estètica que la contem-
plació directa de la realitat deixa en un lloc secundari. I això es pot produir per-
què la ficció situa la realitat en un pla independent del temps real, i d’aquí es
deriva l’experiència estètica: «Jo crec que la visió estètica de les coses i l’emoció
que produeix –i que són allò que l’obra d’art ens transmet– s’originen en el fet de
veure les coses que en són objecte com si fossin fora del temps: com si existissin
en un món on no hi hagués la limitació que és en el nostre el pas i la fugacitat del
temps». Cal dir que ací treu el cap una preocupació constant de Maurici Serrahima:
la temporalitat, el pas del temps.17

Pedrolo respon de manera escèptica: «Em sembla que tot el que es pugui dir
sobre l’estètica de la novel·la, vull dir tot allò que no sigui estètica purament for-
mal, serà sempre fals» (8-IV-1955). Amb tot, és innegable que Serrahima estava
exposant qüestions sobre les quals portava temps reflexionant-hi (ell mateix ho
diu) i que acabaran de concretar-se en els dos llibres de teoria literària més impor-
tants que escrigué, La crisi de la ficció i Sobre llegir i escriure. Resulta força evi-
dent que la correspondència amb Pedrolo actua de catalitzador d’aquestes
reflexions en Serrahima o, almenys, contribuí a desenvolupar-les. Fins al punt que
fa l’efecte que si bé en iniciar aquest contacte epistolar el diàleg era entre dos
novel·listes en actiu, un en plena maduresa i l’altre en els inicis de la carrera, a
mesura que avançaven en llurs reflexions Serrahima adoptà cada cop més el dis-
curs i la postura de crític i teòric de la literatura. Un camí que resumeix la seua
evolució al llarg de la postguerra.

Ens trobem, en conclusió, davant d’un epistolari d’un interès primordial per
diversos aspectes. El primer, el caràcter simbòlic que pren com a representació del
diàleg entre dues generacions literàries en un moment, el de la difícil represa de
postguerra, que aquest contacte era tan difícil d’establir, i tan necessari. En segon
lloc, perquè mostra un debat interessantíssim sobre el fet literari des del punt de
vista d’un novel·lista pur i d’un crític que també havia exercit de novel·lista. I, final-
ment, són cartes d’una gran importància per a conèixer el caràcter, l’evolució i el
pensament literari de dos autors fonamentals de la literatura catalana de post-
guerra.

CARLES LLUCH
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