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Pròleg

No correspon a un llibre d’aquestes dimensions 
endinsar-se en les moltes definicions de la bellesa 
que, al llarg de la història del pensament occidental, 
s’han elaborat. Des de Plató fins a Theodor Ador-
no, la bellesa ha estat objecte d’una extensa i inten-
sa reflexió filosòfica, de debats aferrissats i subtils 
alhora, especialment en una àrea de la filosofia tan 
particular com és l’estètica. 

És una experiència, la de la bellesa, que genera 
un reguitzell de debats filosòfics de difícil solu-
ció. No volem entrar-hi, però són debats apassi-
onants. Tenen un abast universal i es repeteixen 
generació rere generació. Tots anhelem la bellesa, 
però a l’hora de definir-la, d’acotar-la, de po-
sar-la dins d’un concepte, experimentem vertade-
res perplexitats. 
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El mateix passa amb l’amor. Som éssers neces-
sitats d’amor, famolencs d’amor, però quan inten-
tem explicar en què consisteix això d’estimar, quan 
volem posar paraules a allò que sentim, ens ado-
nem de la pluralitat de sentits que atresora aquesta 
paraula. Per alguns, l’amor és un sentiment ten-
dre i plaent, mentre que per a altres és una es-
pina que es clava en el pit i que causa tota mena 
de sofriments.1

Una i altra noció d’amor no són excloents ni an-
tinòmiques; descriuen el caràcter dialèctic i para-
doxal d’aquesta vivència humana universal. El mo-
ment lluminós i el moment obscur són inherents a 
l’acte d’estimar; a l’amor, li pertany tant el goig com 
el patiment, tant l’èxtasi com la desesperació. No hi 
ha l’un sense l’altre, com no es pot acceptar el dia 
sense la nit. Aquesta naturalesa dual, feta de con-
traposicions, és també extensible a la bellesa. 

La bellesa, com veurem, és bàlsam, aquieta l’àni-
ma i li dóna pau; salva de la tragèdia del món; però, 

1. He tractat aquesta qüestió a L’amor que ve de dins, 
Ara Llibres, Barcelona, 2011.



| 9 |

a la vegada, és tempesta, foc, és un torrent impetu-
ós. Quan una realitat és, a la vegada, una cosa i el 
seu contrari, diem que és dialèctica. Això no passa 
en el regne dels números, però sí en el regne de la 
vida humana. 

No es pot comprendre aquesta experiència sen-
se fer referència als dos moments. En l’amor hi ha 
donació, però també desig; hi ha neguit, però també 
confiança; hi ha llum i hi ha ombra. És font de sen-
tit, com també ho és la bellesa. Té sentit viure cer-
cant l’amor; també té sentit viure cercant la bellesa i 
fent bella l’existència als altres. A la vegada, però, res 
no causa una desesperació més tràgica que l’amor i 
la bellesa.

Els grans poemes d’amor, des de la lírica del 
desconsol de Ramon Llull fins a la poesia desespe-
rada de Pablo Neruda, expressen la desesperació, 
el desconsol i el desassossec que sent l’amant per 
causa del seu amor. L’amant no voldria viure sen-
se l’amor; però per causa de l’amor, no pot viure 
més. És paradoxal, dialèctic, però és la lògica de  
l’amor. 
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En preguntar-me per la bellesa, sento la matei-
xa perplexitat que en preguntar-me per l’amor. Sóc 
capaç de fer un elenc de les experiències de bellesa 
que he viscut al llarg de la meva vida; perquè moltes 
d’elles formen part de la meva memòria personal i 
m’agrada passejar-hi durant les nits d’insomni. Puc 
descriure escenaris naturals que m’han colpit, bos-
cos ombrejats o deserts molt àrids, músiques que 
em transporten, paisatges que han fet forat en la 
meva ànima. 

També puc descriure amb pèls i senyals el rostre 
de la dona que em va robar el cor. Si pogués esco-
llir el lloc de morir, voldria que fos algun d’aquests 
llocs que conservo en la memòria; si pogués escollir 
el rostre que em vetlli en l’hora de temença, sabria 
molt bé quin escollir. La memòria no solament xi-
fra dades; també sedimenta experiències, registra 
vivències i la de la bellesa és una part substancial. 
Quan recordem la bellesa viscuda, el teixit emo-
cional de l’ànima adquireix vida, perquè el record 
no és innocu i desperta una gamma de sentiments 
que van des de la nostàlgia, sempre agredolça, fins 
a l’eufòria i el plany. 



| 11 |

La bellesa no solament causa felicitat en el mo-
ment en què és contemplada, també causa goig en 
ser recordada. Quan un es troba en contextos de-
priments, tristos o senzillament tediosos, pot volar 
mentalment fins al territori dels records i seleccio-
nar els bells records que la ment hostatja.

Aquest viatge permet aillar-se del món físic i 
transcendir-lo. De vegades, és l’últim gest de lli-
bertat que queda. Aquest conjunt de records bells 
formen un patrimoni d’un valor incalculable que 
ens permet transcendir el present hostil. 

Tots anhelem la bellesa, en volem el màxim grau 
en les nostres vides, però quan intentem definir què 
és una cosa bella, què és un objecte bell, de què està 
fet un paisatge bell, se superposen veus molt di-
ferents. No ens posem d’acord, ni tan sols, en les 
qualitats bàsiques que hauria de tenir. 

La bellesa, però, sigui el que sigui, no és el ben-
estar físic, tampoc no és la comoditat, ni el confort 
material. Disposar d’un marc còmode per viure no 
és irrellevant en la vida, però no garanteix el més 
mínim gaudi de l’experiència de la bellesa. L’experi-
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ència de la bellesa va més lligada al risc, al patiment, 
a la incertesa, que no pas a la seguretat, el confort 
i la certesa. 

La vivència de la bellesa tampoc no s’identifica 
amb el plaer. Fruir del plaer sensible, visual, audi-
tiu o tàctil no garanteix l’experiència de la bellesa. 
Cercar el plaer propi i el dels altres és positiu, però 
la bellesa transcendeix el plaer, com la felicitat el 
benestar. 

Mentre no s’ha viscut l’experiència de la belle-
sa, el plaer ho és tot; però quan s’ha fet l’experièn-
cia de la bellesa, el plaer és un pàl·lid record, una 
trista ombra. Quan s’ha copsat la bellesa, ningú no 
s’acontenta amb el plaer. Mentre només es coneix 
la biologia d’una persona, la biologia ho és tot, 
però quan es coneix la seva ànima, els seus pen-
saments i els seus sentiments, la seva història i els 
seus projectes, la biologia queda en un segon pla, 
perquè és ben poca cosa al costat de la biografia. 
Aleshores, quan hem entrat en el relat personal, 
podem dir que coneixem la persona amb molta 
més precisió que quan solament dominàvem les 
seves constants biològiques. 
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Com veurem al llarg del llibre, la bellesa és com 
un dard que fereix per l’esquena. En aquest sentit, 
no la cerquem perquè és plaent —de fet, rarament 
és plaent—, la cerquem perquè ens posa directa-
ment en contacte amb els orígens, amb les arrels, 
amb allò que estem cridats a ser, amb el Fonament, 
amb la mare de l’ésser com diria el jove Friedrich 
Nietzsche. La bellesa, tal com han descrit en infini-
tes obres els poetes, causa tota mena de patiments. 

En certa manera, seria més sensat i racional no 
deixar-se clavar el dard, però la bellesa no avisa; 
irromp sense permís i ho trastoca tot. Com l’ena-
morament, l’experiència de la bellesa no és racional; 
transcendeix la raó. L’objecte no és bell perquè en 
ell tot concordi racionament, perquè la seqüència 
sigui lògica, perquè estigui fet a imatge i semblança 
de les formes geomètriques. No obeeix a raons la 
bellesa. 

El mateix ocorre amb l’enamorament. Un ésser 
humà no s’enamora després d’una profunda deli-
beració racional, després d’un discerniment lògic 
sobre qui li convé més en la seva vida. S’enamora 
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i prou. Tampoc el desamor és racional. Es deixa 
d’estimar, però no necessàriament per un conjunt 
de motius que la raó pot explicar i ordenar. El co-
mençament de l’amor no és racional; però la seva 
fi, tampoc. Tampoc no diria que és irracional. Té la 
seva pròpia lògica, està regit per les raons del cor 
que la raó no pot capir. 

Ens preguntem si la bellesa és objectiva o sub-
jectiva. Aquesta vivència tan diferenciada l’experi-
mentem, molt freqüentment, davant de les obres 
d’art. El que jo percebo com a bell, és ignorat pels 
altres i, a la inversa. 

Reconec, per exemple, que em meravellen algu-
nes obres pictòriques del surrealisme francès, però 
entenc que molts d’altres no sentin el més mínim 
encís en contemplar-les. El realista valora que l’obra 
expressi, transparentment, la realitat dels objectes, 
que sigui una còpia fidel d’allò que veuen els sentits. 

El surrealista, en canvi, no cerca representar ob-
jectivament els objectes; no és esclau dels sentits, 
no se sotmet a la dictadura de la realitat; més aviat 
expressa els seus universos onírics, es deixa empè-
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nyer per la imaginació i per la fantasia, investiga 
en el complex univers del somni, deforma volguda-
ment la realitat i, en fer-ho, aconsegueix un resultat 
que ja no és una còpia, sinó una nova realitat, gro-
tesca, de vegades, provocativa, altres cops, una obra 
que el mateix espectador es veu cridat a continuar, 
solitàriament, amb la seva imaginació i a interpre-
tar activament. 

No tinc motius objectius per afirmar que l’obra 
del surrealista és més bella que l’obra del realista. 
Entenc que és bell el càntir que representa fidel-
ment el càntir que hi ha sobre la taula de la cuina, 
però també tinc raons per afirmar que aquella figu-
ra humana desproporcionada, amb un cap immens, 
i unes cames escanyolides que ha pintat el surrea-
lista i que ha donat vida amb el seu pinzell és bella, 
encara que no és un calc de la realitat. 

L’obra que causa astorament en el meu esperit 
és ignorada per molts d’altres. L’obra que apassio-
na altres; em passa desapercebuda. ¿Què té aquella 
obra que em commou, que em descentra, que cer-
co desesperadament cada cop que visito la mateixa 
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galeria? ¿Què té aquell somriure de dona que em 
remou les entranyes, m’accelera el cor, que em fa 
suar les mans? ¿Té quelcom que els altres no veuen 
o bé és només una projecció subjectiva?

¿Què diem, pròpiament, quan diem que una 
obra és bella? ¿És un sentiment que es pot educar? 
I en el cas que es pugui educar, ¿com formar el gust 
estètic? ¿Quins són els cànons de la bellesa univer-
sal? ¿Podem parlar de cànons després de les revo-
lucions que ha experimentat l’art en el segle xx? 
¿Què és un objecte bell? ¿Què és una dona bella? 
¿Som esclaus de la dictadura de la moda? 

Els interrogants es multipliquen quan ens en-
dinsem en la magnitud de la qüestió. Alguns pen-
sadors romàntics, per exemple, distingeixen entre la 
bellesa exterior i la interior. Entenen que la bellesa 
interior és la bellesa de l’ànima. Però, ¿pot ser bell 
allò que no captem a través dels sentits externs? 
¿Podem dir que una ànima és bella? ¿Allò mancat 
de forma, de color, de volum i de textures pot ser 
bell? ¿Hi ha, en sentit estricte, una bellesa interior 
o bé és un invent romàntic? 
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En cas d’haver-hi una bellesa interior, ¿hi ha 
correspondència entre la bellesa exterior i la interior? 
¿Té capacitat el llenguatge per expressar la belle-
sa? ¿Quin paper juga l’art? ¿Quin paper juga la músi-
ca? ¿Quina funció juga la bellesa en la vida humana? 
¿Per què la cerquem? ¿Per què ens causa torbació?

Ludwig Wittgenstein reconeix que hi ha expe-
riències que es poden dir, però que n’hi ha d’altres 
que només es poden mostrar. L’art mostra el que 
el llenguatge verbal no pot expressar ni contenir. 
Evoca un món que no cap dins de la paraula, que 
no pot contenir cap concepte. 

L’experiència de l’amor, del desamor, la impo-
tència, la desesperació, el goig són vivències que 
difícilment es poden expressar verbalment quan 
adquireixen un alt grau d’intensitat. Podem mos-
trar aquests estats d’ànim, fent ús del llenguatge no 
verbal, però aquest exercici de revelar el que sentim 
sempre és ambigu i es presta a tot tipus de confusi-
ons i de malentesos. 

Quan intento mostrar l’experiència de la bellesa, 
m’adono que em falten elements expressius, llen-
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guatge per comunicar-la. Em sento com un pia-
nista que té una gran composició al cap, però li han 
donat un piano que solament té una corda. És un 
piano meravellós, de cua, però solament té una cor-
da. Sempre que prem la tecla fa el mateix so. 

Ell voldria causar un efecte en el públic, fer-lo 
volar, elevar-lo als cims més alts de la consciència, 
transportar-lo lluny, però no pot perquè solament 
té una corda. Quan, desesperat, suplica que li posin 
una altra corda, sent la punxada d’una agulla per se 
li clava per l’esquena. Està disposat a seguir tocant 
amb dolor, però, amb tot, s’adona que amb dues 
cordes tampoc no pot comunicar allò que sent. 
Podria demanar una altra corda, però aleshores no 
resistiria el dolor d’una altra punxada. 

Els poetes, els artistes i els músics tenen la capa-
citat de mostrar-nos allò que la resta de mortals no 
podem mostrar, però podem sentir. Quan el músic 
es fon en el piano, formant amb ell una única peça 
i hi vessa tot el seu cor i el seu talent, el públic sent 
alguna experiència semblant a la que va sentir i el 
va commoure. Per això, la nostra gratitud als crea-
dors mai no serà prou gran. 
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Sempre estarem en deute amb els qui ens fan 
elevar un pam de terra i tastar les coses del món 
de les idees, amb els qui ens treuen del subsòl de la 
vida i ens condueixen als cims més elevats de l’es-
perit. Són com petits emissaris d’una realitat més 
gran, àngels perduts en l’univers de les ombres. 


