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PROLEG

La lectura de Mors certa, hora incerta m'ha dut a
recordar el final de la meva tesi de doctorat, Saber el
temps, escrita fa més de trenta anys. Hi parlava sobre els
canvis en la concepcié del temps a les nostres societats,
i a la darrera conclusié de totes, comparava l'experien-
cia social del temps amb la de la mort. De fet, la tesi
intentava relatar el procés de desencantament —en el
sentit weberia— del calendari modern i la desaparicié
de la festa com a temps sagrat que atribuia sentit al
transcurs del temps ordinari, i la seva substitucié per
un temps lliure diguem-ne “secularitzat”. Davant d’aquest
argument, el procés parallel de desencantament de la
mort, la seva “secularitzacié” amb la corresponent péerdua
de sentit i la necessitat d'amagar-la convertint-la en tabu,
encaixaven perfectament amb el meu relat.

Tanmateix, potser per aquella tossuda voluntat de
no deixar-me atrapar per l'obvietat, al final posava de
manifest una paradoxa que calia no perdre de vista.
El tabu de la mort només s‘aplicava a la propia mort,
mentre que, en canvi, la mort aliena es convertia en
un espectacle omnipresent. All0 que permetia amagar
la propia mort, paradoxalment, era la seva banalitzacié
en l'espectacle mediatic. En el cas de la festa, passava
el mateix: la mort de la festa, quan l'enteniem en el seu



sentit ple, quedava emmascarat per una societat de l'oci,
també banal i omnipresent, que convertia el lleure, el
cap de setmana i les vacances —literalment, un temps
buit—, en la seva maxima referéncia. Finalment, i pro-
bablement amb un excés d'ingenuitat, intentava resoldre
aquesta tensié paradoxal de l'ocultacié a través d'una
sobrerepresentacié banalitzada, suggerint si no seria en
aquesta mateixa “espectacularitzaci¢” —de la festa i de
la mort— la que acabaria produint un nou reencan-
tament d’'una i altra. Aquelles paraules de Max Weber
del final de Lética protestant i l'esperit del capitalisme
sobre qui habitaria en el futur la “gabia de ferro” d’'una
societat desencantada, hi eren ben presents. La qliestid,
com deia Weber, era si apareixerien profetes nous i una
renaixenga d‘ideals i de pensament tradicionals, o bé si
es produiria “una petrificacié mecanitzada guarnida amb
una especie d'autobombo crispat’, que justificaria que
se'ns apliqués la senténcia: “especialistes sense esperit,
sibarites sense cor: sén un zero a l'esquerra i simaginen
haver arribat a un cim que la humanitat encara no havia
assolit mai”. O totes dues coses alhora.

En aquell moment, em va semblar trobar una bona
resolucié de la paradoxa —i una subtil provocacié per a
una tesi de doctorat— en la rondalla popular El metge
carboner, deliciosament recollida per mossén Esteve Ca-
saponce, nascut a Ceret el 1850. Alla, la vida de cadascu
és representada per un ciri que va cremant, custodiat
per la Mort. Aixi que el ciri s'acaba o s'apaga, la Mort
va a buscar el propietari d'aquell ciri per endur-se’l. El
carboner metge Galdric vol aturar la propia mort fent
perdre el temps a la Mort amb pretextos diversos. Pero,
finalment, és l'experiéncia d'una mort aliena, és a dir,
és l'espectacle de la mort, el que retorna la iniciativa
a la Mort i aquesta aplica inexorablement el termini



dictat pel ciri a Galdric. Era un final prou obert per a
un exercici academic!

Perd ara, la lectura de l'excellent assaig de Miquel
Pueyo i Ernest Benach m’ha obligat a repensar-ho tot.
D'una banda, tot el relat sobre la historia de la cultura
de la mort desenvolupat a la primera part, actualitza
aquell punt en el qual jo m'havia quedat. I, de l'altra,
l'espectacle de la mort queda superat per aquesta no-
vetat que representa la perdurabilitat —no m’atreveixo
a dir una nova “eternitat”— en la vida digital, que, de
moment, és com un d’aquests ciris d'aniversari que no
és facil d'apagar per molt que es bufi. Una vida i una
identitat digitals que, ara si, es burlen de la senyora Mort.

Crec que no seria just no reconéixer que en els dar-
rers anys s’ha avangat molt en el combat contra el tabu
de la mort. Els autors s’hi refereixen, per exemple, en
parlar del treball que s'ha fet en I'ambit hospitalari, en
el de la bioética amb les regulacions per la mort digna
i el testament vital. La literatura, els llibres d’autoajuda
—inclosos els destinats als infants—, les arts plastiques,
la musica i el cinema, també han fet magnifiques re-
flexions sobre l'experiéncia de la mort, combatent-ne
el tabu. Lallargament de l'esperanca de vida i la proli-
feraci6 de noves malalties degeneratives, especialment
les que afecten la memoria i destrueixen la identitat de
la persona en vida, ens han obligat a revisar la nostra
relaci6 amb la mort. Es a dir, no tan sols l'espectacle
d’'una mort banalitzada en un telenoticies, en una pel-
licula de guerra o en una série televisiva de crims, sin6
l'espectacle solid sobre la mort que provoca la reflexio
introspectiva, han estat abundants i consistents.

Pero ara s'hi afegeix aquesta nova dimensié que
I'assaig tracta de manera detallada en la segona part
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del llibre. Lexisténcia d'una vida paral-lela a la xarxa,
amb tot el debat que arrossega sobre la seva naturalesa
social, fa que la mort fisica es desvinculi de la nostra
supervivéncia virtual. La primera provocacié de les iden-
titats virtuals és la que fan sobre la que fins ara era una
concepcié de la identitat “real”. | és que, també en la
vida fisica —ho prefereixo a dir-ne “real”—, la identitat
era una construccié feta amb la utilitzacié d'elements
ficticis. La identitat digital, doncs, posa en questié la
identitat social, de la qual, en realitat, només és una
extensio ara indestriable. Pero la segona provocacié, i la
que aqui ens interessa, és la de la dificultat d'esborrar
el rastre d'allo que som i hem estat. O, fins i tot, com
en un nou episodi del Frankenstein de la Mary Shelley,
de la possibilitat que amb les nostres despulles virtuals
no se'ns faci reviure en un moén del qual fisicament ja
no formarem part.

Davant d’'aquesta perspectiva, conceptes com el de
darreres voluntats, o el de testament vital, o queden
curts, o prenen noves significacions. A qui deixem la
gestié de la nostra supervivencia digital? Cal preveure
un testament davant notari no tan sols d'alld que hem
deixat en vida, siné per a tot alld que ens sobreviura?
Ara que ja créiem tan poc en una altra vida, en un Cel
[luminds, acabarem presoners en els Illimbs d’'un nuvol
gris en el ciberespai? Que en queda, o qué se'n fa, de
la memoria que hem volgut mantenir en la privadesa
mentre érem fisicament vius i que ara pot quedar des-
velada en l'altra vida digital? |, els que ens sobreviuen,
com poden fer el dol i ritualitzar el comiat, si com a
finats seguim donant mostres de vida a la xarxa? Ara
que, amb la incineraci6, podien escampar les nostres
cendres i fer desapareixer el cos, podran fer un reset al
nostre esperit a la xarxa que ens enterri definitivament?
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Totes aquestes questions, i més, sén analitzades en
aquesta obra tant en l'ambit etic i filosofic com en el
practic,c amb l'afegit d'una breu “guia per a la gestio
de la mort digital”. Ara bé, atesa l'acceleracié en els
canvis que es produeixen en aquest nou moén i les
iniciatives per ordenar-ne el funcionament, també legal-
ment, m'atreveixo a fer una recomanacié final als seus
autors. Aquest llibre hauria de tenir un darrer capitol a
la xarxa, per anar-hi afegint les novetats que es produ-
eixin tant en l'ambit tedric com en el practic. Es a dir,
sobretot la guia hauria de quedar oberta. Vull dir que
aquest llibre no hauria de morir a la lleixa de cap casa
ni establiment, sind que els autors farien bé de fer-lo
sobreviure a la seva edicié impresa amb un apéndix
digital que ens anés advertint dels nous desafiaments i
possibilitats que ens haurien de permetre, invertint els
termes del titol, determinar una “hora certa” fisica per
a una “mors incerta” digital.

Salvador Carous Ros
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JUSTIFICACIO

Amb quins altres sentits me'l fareu veure
aquest cel blau damunt de les muntanyes,
i el mar immens, i el sol que pertot brilla?
Deu-me en aquests sentits l'eterna pau

i no voldré més cel que aquest cel blau.

Joan MARAGALL

Per qué als autors, amics des de fa gairebé trenta
anys, units per aquell vincle que Ciceré deia que havia
d'ésser provat in re incerta, en els moments dificils, se'ls
ha acudit de reflexionar plegats o al mateix temps sobre
la mort? D'entrada, la nostra intenci6 era acostar-nos
al tema de la mort —descrita pels metges com la fi
permanent de les funcions biologiques que defineixen
un ésser viu— des d'un punt de vista més sociologic i
comunicacional que no pas filosofic ni, menys encara,
meédic o religiés. Tanmateix, en un tema tan complex
i tan transcendent com aquest és gairebé impossible
no prendre de tant en tant camins secundaris i cor-
riols, temptacid justificada (o aixi ho esperem) per la
implicacié dels autors de l'assaig amb el tema i perqué
creiem que els lectos i lectores, en aquest cas, han de
tenir la sensacié que algu respira i viu a la seva vora. Al
capdavall, quin sentit tindria posar-nos a meditar sobre
la mort i pretendre quedar-nos-en al marge, com si en
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poguéssim parlar-ne sense asumir la nostra relaci6 amb
el tema, com si no I'haguéssim viscuda de prop o com
si tinguéssim l'esperanca de defugir-la?

Potser no sabrem donar una resposta a plena satis-
faccié dels lectors i lectores que es demanin per qué
hem decidit posar el nas en aquest tema, perd com
que és legitim que ho facin i com sia que els autors us
voldriem convéncer de la naturalitat i la conveniéncia
de pensar sobre la mort, us donarem tres bones raons;
o, si més no, les tres raons que, a nosaltres, ens han
empes a escriure aquest llibre. En primer lloc, l'edat
que tenim ens ha permés viure l'experiencia dolorosa i
alhora carregada de significacié de la mort de persones
estimades, i aixi com la mort propia constitueix una
experiéncia fora del nostre abast —ningud no ha tornat
per explicar-nos com és la mort ni per desvetllar-nos
el dilema de l'aposta entre la desaparicié definitiva i la
immortalitat—, és innegable que la mort dels altres ens
provoca dolor, perd també pot ser objecte de sociologia
i de reflexi6. Segonament, sentim una curiositat humana
i metafisica per aquest misteri que aproximadament des
de la segona meitat del segle xx ha substituit com a
tabu capital de les societats occidentalitzades el sexe.
En tercer lloc, hi ha un motiu que encara gairebé no
ha estat explorat i que té a veure amb l'emergéncia de
noves férmules de sociabilitat, d'interaccié i de pervi-
vencia, lligades a la societat 2.0, i que creiem que cal
comencar a interpretar, perque estem convenguts que
també en I'ambit de la vivencia de la mort humana, del
dol i de la memoria, com en tants daltres, provocara
canvis substancials.

Vivim, des de fa uns anys, plenament instal-lats en
la societat de la informacié i el coneixement, i els valors
d'aquesta societat, que son diferents als de la societat
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industrial, han canviat radicalment moltes de les formes
de comportament social, economic i fins i tot politic.
Avui internet és present a les nostres vides, en tots els
ambits que puguem imaginar: és una eina per als nego-
cis, serveix per adquirir qualsevol producte de consum,
per aprendre, per estudiar una carrera universitaria,
per jugar, per trobar-se i per enamorar-se, per reservar
restaurant o per planificar les vacances, per llegir el
diari o per veure la televisio, internet ens facilita anar
al cinema o portar el cinema a casa, trobar i escoltar
la musica que volem, practicament sense limitacions...
i, evidentment, internet juga un paper molt important
en l'expressio i la difusio de la creativitat humana, tant
se val que parlem de musica, de llibres, de pellicules,
d‘articles, de blogs o de webs. En resum, gracies a la
xarxa, avui la informacié i la creativitat circulen sense
fronteres i a més velocitat que mai.

Una consequéncia directa d'aquest fenomen és el
fet que ara tenim una doble (o multiple) identitat. Per
una part, la de tota la vida, aquella que alguns basen
en un document d’identitat i que ens permet gaudir
dels beneficis de l'estat del benestar, obrir comptes cor-
rents, conduir cotxes i motos, anar a votar el dia de les
eleccions, etcetera. | una altra que encara és una gran
desconeguda, perd que, qui més qui menys, comenca
a tenir forca desenvolupada: la identitat digital. | ja no
és només que es pugui dotar la identitat digital d'una
certa oficialitat a partir d'un xip i de les contrasenyes
pertinents, sind que la identitat digital és també i potser
sobretot allo que hem fet, que hem construit, que hem
opinat a la xarxa, i també tot el que s’ha dit de nosaltres
0 amb nosaltres, ocupi molts o pocs bits.

Quan algu mor, la seva identitat desapareix i hi ha
un seguit de formalismes que cal complir. Des d’aquest



punt de vista, el negoci de les funeraries sempre ha
estat un dels més solvents. En qualsevol cas, morir
també significa, logicament, deixar de pagar impostos i
renunciar als beneficis que la societat ens atorga, si tenim
la sort de viure en algun dels paisos del que en diem
el primer mén. Si hem fet heréncia, els nostres hereus
rebran allo que els hem deixat, després de passar pel
sedas de la hisenda publica, i d'acord amb les normes
impositives i juridiques de cada pais. Aqui també hi ha
tradicions que vénen de molt lluny i si no hem redac-
tat un testament, les mateixes normes, en alguns casos
ancestrals, deixaran clar qué se'n fa, dels nostres béns.

Pero i la identitat digital? Com afecta, la mort, la
identitat digital? Qué se'n fa, de tot allo que hem abo-
cat a la xarxa i que segons com ens podem trobar que
legalment és propietat d'un individu que viu a milers de
quilometres de distancia i amb qui no hem intercanviat
mai ni un correu electronic?

Actualment, el mén de les xarxes socials s’ha escam-
pat arreu com una immensa taca doli. A partir d’'una
determinada generacié ens costara trobar algu que no
tingui un perfil a Facebook o a Tuenti, que no hagi
obert un compte a Twitter o no sigui a Linkedin, a la
recerca d'una ocupacié millor o d’'una oportunitat de fer
negocis. Afeccionats a la fotografia tenen el seu album
de fotografies (les familiars i personals, i les artistiques)
penjades d‘algun nuvol, i en el nostre canal de You-
tube guardem alld que ens fa més gracia, perd també
aquelles imatges que, sovint amb poca traca perd amb
molta il-lusié, hem aconseguit d'enregistrar i editar. Fins
i tot aquelles persones que no han fet en sa vida res de
tot aixo0, ja sigui perqué van viure abans d'internet o
en van viure aparentment al marge, també han deixat
la seua petja a la xarxa o fins i tot podriem dir que han



estat ressuscitats virtualment, si no us escandalitza I'expres-
sio, a causa de les actuacions dels seus amics, familiars,
administracions, associacions i mitjans de comunicacio.

| tot aixd on va a parar? Qué se'’n fa? Qui nés el
propietari? Qui en té els drets? De la mateixa manera
que la societat de la informacié ens atorga una identitat
digital que a poc a poc comenca a definir-se, amb drets
i deures, i amb normatives incloses, la societat acabara
convencent-se que també hi ha una mort digital, i aques-
ta mort digital, ara com ara, més que en un nuvol, la
trobem encara immersa dins una gran nebulosa.

Es cert que les grans companyies es comencen a
plantejar solucions per a les persones que han traspassat
i tenien un perfil obert en alguna xarxa social. Facebook,
per exemple, reconverteix els perfils en memorials on
tothom que ho desitja pot recordar o glossar la persona
morta. A Google, si demostreu que tenieu parentiu amb
el finat, i que hi havieu intercanviat correspondéncia,
se us donara l'opcié d’'accedir al seu compte de correu
electronic, mentre que Yahoo no us ho permetra de
cap de les maneres. Val a dir que també caldria saber
quants dels comptes de correu d’aquestes grans empre-
ses pertanyen a identitats reals o a identitats virtuals...
Tot plegat, doncs, ens situa en un altre terreny de joc
sobre el qual volem aprofundir. Al cap i a la fi, si les
funeraries s6n un bon negoci en la mort tradicional, en
la mort digital ja s’han comencat a plantejar projectes
empresarials que van des de la realitzacié d’homenatges
a la tramesa de condols o, si sou prou previsors, a l'avis
a les persones de la llista que préviament haureu pre-
parat, en el moment que us arribi I'hora. Greatgoodbye,
Sligthly Morbid, Deathswitch/LastPost, My Last Email sén
només alguns exemples d’aquests nous negocis que
sorgeixen a l'entorn de la mort digital.
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Efectivament som contemporanis de l'era digital i de
l'eclosié del web 2.0, membres d'una societat-xarxa, tal
com I'ha descrita el professor Manuel Castells, i aquest
llibre també ha estat en part fet en xarxa i utilitzant-ne
els recursos. Som profundament conscients dels valors i
les capacitats de l'ésser huma, en totes les époques, ja
sigui descobrint I'agricultura o actuant com un perfecte
homo digital, i tan erronia ens sembla l'excessiva me-
dicalitzacié del darrer acte de la vida com la tendéencia
de les societats occidentals contemporanies a expulsar
la mort de l'espai public i a dissimular aquest ingredi-
ent cabdal de la condici6 humana que ha estat i és la
seva qualitat de mortal. “Morir, que no forma part de la
mort siné de la vida, és la conclusié6 d’aquesta narracio,
i el temps que precedeix la mort és la nostra ultima
oportunitat per trobar significat a la historia que esta a
punt d'acabar-se’, ens recorda l'escriptor britanic Julien
Barnes en el seu assaig Res a témer.

En realitat, pero, les coses potser van diferent-
ment, i encara que gairebé tots voldriem morir d'una
manera escaient i digna, després d’haver tingut oca-
si6 d'acomiadar-nos, de passar comptes, d'excusar i
demanar excuses, ens hem de perdonar si finalment
l'escenografia i el guié de la nostra mort no estan a
I'alcada de les nostres expectatives. A tots ens agradaria
gaudir d’'una “bona mort”: digna, bella, dolca; alguns
la preferirien rapida o sobtada, mentre dormim... No
podem assegurar que s'esdevindra d'aquesta manera o
d’aquella altra, ja que no podem preveure ni el quan
ni el com —més enlla d’allo que deixem disposat, en
el nostre testament vital, o de la humanitat d'aquells
que estiguin amb nosaltres, quan arribi el moment—,
i per tant, dificilment podem entrenar-nos per a l'ins-
tant suprem, ni saber per endavant si I'afrontarem amb
serenitat o amb por.
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Tal com ho era per als nostres antecessors del pale-
olitic —i com en una certa mesura ho és per als primats
i els elefants, en els quals s’ha observat la capacitat de
manifestar dol i de recordar els seus difunts—, la mort
continua essent simultaniament, per a la humanitat del
segle xxi, un misteri i un esdeveniment quotidia, un
assumpte individual i un fet social, i a pesar de la seva
naturalitat indefugible no deixa de trasbalsar-nos, potser
perque es tracta de l'angoixa més extrema, subterrania
i llunyana que ens amenaca des de sempre. La nostra
vida és com un llampec en la foscor; un instant precedit
per l'existencia de milions d’homes i dones que ens han
preparat el cami i que han mort, fins a cert punt, per
nosaltres, per fer-nos lloc, perque puguem desenvolupar
el nostre projecte vital i desaparéixer sabent que de la
nostra vida, fins i tot la vida de l'infant desconegut,
assassinat a Auschwitz, sempre en queda alguna cosa,
i que la mort, posant limits a la nostra existéncia, déna
sentit a cada instant i un significat a cada vida. Si hi
penseu una estona, us adonareu que només la immorta-
litat seria encara més terrible que la mort, entre d‘altres
raons perqué faria inviable la continuitat de l'espécie i
ens convertiria en éssers sense projectes ni sentit. Amb
I'aparent duresa caracteristica de la seva expressio, el
filosof alemany Arthur Schopenhauer, per prevenir-nos
contra la temptacié del desig d'immortalitat, venia a dir
que cada individu és un error especial, una equivocacio,
i que el veritable sentit de la vida és deslliurar-nos-en.

Cal reconeixer que costa molt trobar persones que
no se sentin violentes parlant de la mort, que no ho
trobin morbés o macabre o que senzillament preferei-
xin no parlar-ne, com si dir les coses pel seu nom els
provoqués una angoixa insuperable o experimentessin
el neguit de travessar una frontera marcada per supers-
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ticions i presagis. Ens fascina parlar de dietes, de futbol,
de politica, de les nostres proeses atletiques, dels nostres
fills, de la nostra feina... perd no ens agrada gaire parlar
de I'tinic esdeveniment d’aquesta vida, juntament amb
la naixenca, pel qual haurem de passar absolutament
tots, sense cap excepcio. Es cert que mentre som joves
dificilment pensem que algun dia ens tocara morir, lle-
vat que l'experiencia de la mort d'un familiar o d'una
persona estimada ens colpeixi singularment.

Aquest tema es troba magnificament desenvolupat en
una obra breu, publicada I'any 1827 per William Hazlitt,
el millor assagista del romanticisme anglés, que constitueix
una admirable reflexié sobre la vida i la mort, afrontada
aquesta darrera “amb una resignacié elegant’, i que duu
precisament per titol Sobre el sentiment d'immortalitat en
la joventut. Amb el pas dels anys, i com que no sabem
quan ni com ens arribara I'hora —mors certa, hora certa
sed ignota, segons la coneguda senténcia llatina—, podem
arribar a preguntar-nos si és imprescindible morir, si no
podria ser que la mort s’hagués oblidat de nosaltres o
ens hagués concedit un tractament especial. Amb ironia,
I'escriptor nord-america d'origen armeni William Saroyan
va expressar aquest dubte en una carta adrecada als seus
hereus: “Tots ens hem de morir, perd sempre m’havia
semblat que en el meu cas es faria una excepcié.” | si
la mort no ens espera abans, sera la vellesa avancada,
si hi arribem, la que ens acabi conduint per fatiga a un
abandonament que no té perqueé resultar vergonyds ni
ésser considerat un fracas.
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