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Ribera del Segrià, 1992

Era fosc com un cau i la lluna s’havia amagat darrere uns 
núvols. Si en aquell instant m’hagués pogut enterrar en un racó i 
restar allà dins del forat, sense sortir-ne mai més, ho hagués fet, 
ben lluny de qualsevol ésser de l’espècie humana a qui en aquell 
moment menyspreava amb totes les meves forces. I jo m’incloïa.

Però, havia de seguir, no em sobraven ànims per cap decisió 
i de manera inconscient m’estava dirigint a casa. Tan sols unes 
passes més per aquell carrer del poble que ara se’m representava del 
tot estrany i inhòspit. Ferida en el meu amor propi i humiliada, 
vaig obrir la porta. No me’n recordava, en quin estat havia deixat 
l’habitació fins que no vaig obrir el llum. El desordre era tangible. 
Les pintures del maquillatge sense guardar estaven esteses damunt 
del llit. Les faldilles i les bruses que m’havia emprovat a la tarda 
mil i una vegades estaven tirades pel terra i ja no hi quedava ni 
rastre de la il·lusió i l’emoció que jo mateixa els havia contagiades 
poques hores abans.

Tot ho veia borrós, com si estigués enmig d’una pel·lícula 
antiga, de les que es rodaven en blanc i negre. El color havia 
desaparegut de sobte de la meva vida, com si una ombra gris 
hagués caigut damunt meu i ho cobrís tot.

Pròleg
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Vaig seure al llit com una peça més del desgavell que 
regnava arreu, jo també era com un objecte que algú hagués  
deixat de qualsevol manera. Contemplar aquell panorama m’ensorrava 
encara més en el desconcert que sentia. Era jo qui havia provocat 
aquell terrabastall? Era jo qui havia sortit al carrer impacient i 
fantasiosa per viure el darrer vespre de la Festa Major del poble 
dels oncles? Era jo la noia avergonyida que ara no es podia creure 
el que havia passat?

No tenia esme per atansar-me al mirall però ho vaig fer. Els 
ulls plorosos i la pell apagada em retornaven una imatge difícil 
d’identificar. Em vaig despullar de pressa com si l’energia m’hagués 
retornat de sobte. La roba era com si em cremés, com si de tot l’odi 
i la ràbia que naixia dins meu en tinguessin la culpa la pobra 
camisa o els pantalons curts de color rosa que tant m’agradaven. 
La ira que m’encegava ho impregnava tot. Com havia pogut ser 
tan estúpida?

La dutxa no va ser el bàlsam que m’esperava. Tant de bo 
el sabó pogués esborrar el temps com una goma d’aquelles que 
utilitzava a l’escola. Ho vaig intentar però no me’n vaig sortir 
i això que em vaig fregar tan fort com vaig poder. Em vaig fer 
mal. Necessitava fer-me mal. Les llàgrimes es van confondre amb 
l’aigua que fugia pel forat de la banyera però aquella nit eren 
més salades i cruels que mai.

* * *
Unes hores abans, al vespre, a la Irene i a la Maria així 

com a la gent de Ribera del Segrià, que es disposaven a viure les 
darreres hores de la Festa Major, els havia encantat la cerimònia 
de clausura dels Jocs Olímpics de Barcelona. Les dues noies se 
sentien properes a l’esperit de la melodia d’“aquells amics per 
sempre” que s’escoltava des del televisor. Mentre triaven quin 
pintallavis utilitzar o analitzaven fredament si es posarien panta-
lons o una faldilla curta, les imatges de la televisió els parlaven 
d’una eufòria i una alegria que elles també compartien. 
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Quan la Maria s’havia acomiadat amb una abraçada dels 
oncles, la seua tieta havia arrugat el nas en veure-la tan pinta-
da però no li va comentar res. I si tenia por que al poble la 
critiquessin, va preferir callar.

“Tant se val, va pensar, totes van igual.” 
La Irene havia passat per casa a buscar-la però abans de 

sortir es van fer unes fotos de record. Ja no es tornarien a  
reunir fins al cap d’uns mesos, segur que fins Nadal. Malgrat 
ser una de Mataró i l’altra de Barcelona, solament coincidien 
al poble, a casa dels parents. Allà s’havien conegut de petites i, 
de vacances en vacances, havien aprofundit en la seua amistat. 

Així que es van col·locar a la porta del balcó mentre l’oncle 
les enfocava amb l’objectiu sense poder reprimir el somriure 
davant les seues bromes. La Irene, amb un vestit rogenc que 
li accentuava el color daurat de la pell, i la Maria, amb una 
camisa blanca i pantalons curts. 

Les dues, deleroses i expectants per una jornada que tot 
just començava. 

Era una nit d’agost estelada i xafogosa. Els carrers estaven 
plens de gent que es dirigien a l’envelat de la plaça. L’espai, 
cobert per un gran tendal, estava dominat per una tarima on 
se situava l’orquestra. Grups d’adolescents feien xivarri mentre 
no s’escoltava la primera cançó. Un d’aquests conjunts musicals 
que van de poble en poble animava el ball de les festes. To-
caven bé i fins i tot les versions que cantaven de les darreres 
cançons de moda estaven a l’alçada de les originals. La lluna 
es veia clara i brillant.

Les primeres notes d’assaig van planejar per la plaça. Entre 
els forasters, hi destacava la Maria Roca. La noia gaudia de 
la llibertat que li suposava divertir-se amb els seus col·legues 
sense la custòdia vigilant dels pares. Fins llavors, fins aquella 
Festa Major amb els oncles, no havia sortit mai. Però allà, el 
jovent tenia independència per tornar a casa fins tard. Si bé, 
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li havien repetit que quan acabés el ball la volien a casa de 
seguida, que no s’entretingués massa.

La jove era atractiva. Es feia mirar. Era més alta que cap de 
les seues amigues i tenia un estil impropi dels seus quinze anys. 
Li xocava com els homes d’aquell poble l’admiraven i, encara que 
en el fons era tímida, gaudia amb aquells ulls anònims que la 
recorrien de dalt a baix. Potser era la primera vegada que n’era 
conscient del tot d’aquest interès. Per molt que a l’institut hagués 
cridat l’atenció, no se n’havia adonat prou. Ara sí. I començava 
a estar-ne orgullosa. Era una força que tenia, desconeguda fins 
aleshores. I l’excitava. Creixia dins seu un enrenou, una agitació 
que l’atansava a emocions diferents i clandestines. I aquests sen-
timents la captivaven, la seduïen. I ara en volia més. 

La Irene la va agafar pel braç presumint de la seua amistat 
i se la va endur cap al mig de la pista.

—Anem, Maria, si ballo amb tu, també em miraran a 
mi —va dir rient i començant a donar voltes.

La Irene es bellugava amb gràcia i encant. No pujava 
tan alta com la Maria sinó que més aviat era menuda i fina. 
Molt morena d’haver pres el sol tot l’estiu, el seus ulls verds 
i el rostre pigat conformaven un aspecte atractiu i encisador. 
Semblava vergonyosa, però la mirada es movia atrevida i de-
safiant. Així que d’apocada o insegura no en tenia res. Aquell 
dia, com la Maria, desitjava gaudir de valent. Ja eren grans 
i volien començar a tastar una mica d’allò que en deien els 
fruits prohibits de la vida.

Les altres integrants de la colla s’hi van afegir i van ser 
el nucli d’atenció de molts riberencs durant una bona estona. 
Sentir-se el centre els suposava un estímul. Un plaer. Més tard, 
a poc a poc la pista es va omplir de balladors i van passar 
més desapercebudes.

No comptava la temperatura, l’aire calent que pujava de la 
pista de ciment podia fer marejar més d’un però no importava, 
tampoc el cansament, tan sols valia la diversió. 
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La calor continuava sufocant i no donava treva i, a la mitja 
part, semblava que com més avançava el rellotge, en feia més. 
Durant l’interval es recuperaven les forces al bar de la plaça. 
Tot el poble hi acudia, després de dues hores de moure’s amb 
prou ritme per necessitar una copa. Els companys de la Maria 
i la Irene també hi eren. Però elles no es veien enlloc i els 
altres de la colla es preguntaven on serien. Les esperaven a la 
barra ja que havien convingut ajuntar-se allí per si es perdien 
entre tota la gentada que hi havia. Era sorprenent que no hi 
fossin. Les van buscar però no van aparèixer. Encara que in-
trigats, pensaven que ja es presentarien i van intentar que els 
servissin algun refresc per beure, abans no continués el ball.

El bar estava ple de gom a gom. La xafogor era intensa i 
apagar la set es convertia en l’única prioritat en aquell moment.

L’Adriana, la mestressa, no parava d’atendre les taules. 
Lleugera i simpàtica, la dona feia tot el que podia i més. 
Amb una mà apuntava els encàrrecs i amb l’altra, ja ho estava 
repartint.

—Se m’engatarà tot el poble! —anava dient en veu baixa, 
amb una bona rialla perquè aquells dies acumulaven un bon 
calaix. El seu home rondinava perquè no donaven l’abast i 
perquè temia que la parròquia marxés cap a l’altre bar per 
més que quedés lluny de la plaça.

—Em vas prometre que vindria el teu germà a ajudar-nos 
—li recordava des de la barra on se li acumulaven els clients, 
sense parar de remugar ni un moment.

Però la dona, que no tenia ni idea d’on havia anat el 
xicot, es treia la feina com tres cambreres alhora i a mesura 
que la clientela consumia les cerveses o els cubates, es mostrava 
més tranquil·la i ja no l’atordia amb les seues comandes. Les 
primeres notes ja s’escoltaven quan els darrers balladors es diri-
gien de nou a continuar la gresca. La Maria i la Irene seguien 
perdudes i els seus amics, decebuts, també van abandonar el 
local i van tirar cap a l’envelat. Més d’un o una pensava que 
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les forasteres sempre anaven per lliure i si estaven inquiets, 
quan van arribar al ball, se’n van oblidar.

Si les haguessin esperat uns minuts més, potser haguessin 
sabut els motius de la seua informalitat. L’Adriana les va veure 
com entraven al bar. Va seguir-les amb curiositat perquè en 
aquells moments tothom era a la festa. Ella mateixa hi seria 
si no hagués d’estar-se treballant. La mestressa retirava caixes 
de botelles buides cap al magatzem i en portava de plenes, 
preparant-se per la traca final que suposaria l’acabament del 
ball. Mentre els servia unes taronjades, les va vigilar una estona. 
Les dues noietes parlaven en veu molt baixa tot i que estaven 
soles. Li va semblar que els rostres estaven desencaixats i que 
ploraven. Un plor fet de frustració i desesperació. 

Algú els havia donat un disgust. O potser algun enuig 
pitjor. Després van enfilar cap als lavabos i l’Adriana, quan 
sortien, va pensar que amb la ratlla als ulls o amb el roig dels 
llavis no n’hi havia hagut prou per maquillar el desconsol o 
la tristesa. Va seguir trastejant amb cara inexpressiva, però per 
dins no les tenia totes.
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Capítol 1

Lleida, 2010

L’Anna Grimm, investigadora de la Comissaria dels Mos-
sos de Lleida, es prenia un cafè mentre contemplava els edificis 
desdibuixats per la boira. Més enllà del seu àtic, tot era gris i 
fosc. Com la seua vida. Els llums de les cases del davant s’en-
cenien progressivament i l’Anna, encara mig adormida, apartava 
les cortines del menjador amb un gest gairebé inconscient.

El darrer any l’Anna havia canviat. L’estabilitat i l’equili-
bri interior, que sempre l’havien caracteritzat, s’havien esvaït. 
Se les havia arreglat, però, per seguir amb el dia a dia. Per 
continuar cada matí amb la rutina d’abans encara que ella no 
fos la mateixa. Ja no.

Darrere els vidres, pensava en la seua germana petita. La 
imaginava enterrada en qualsevol paratge solitari, inaccessible, 
colgada per un pam de terra, llençada de forma ràpida i des-
cuidada pel seu raptor. Sola, desemparada, devorada pels cucs, 
enmig d’una festa macabra.

L’atzar o la casualitat faria que algun excursionista o caçador 
es topés davant d’unes restes inesperades. Restes anònimes que 
segur que el sobresaltarien, que li despertarien la curiositat,  
i en atansar-se aquell desconegut, amb els ulls plens d’espant i 
de terror, reconeixeria que allò era el cadàver d’algú. La Clara.
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La casa encara estava a les fosques. La tènue claror de 
l’exterior il·luminava el menjador i el dia es despertava igual 
que el pis que, lentament, recuperava les formes de sempre.

Recolzada a l’ampit de la finestra, mirava indolent els ho-
mes i dones que passaven pel carrer, alguns amb presses, altres 
com si les manetes del rellotge encara no haguessin començat 
a rodar. Des del seu pis, se li representaven esperits fantasma-
gòrics com els protagonistes dels malsons que acostumava a 
tenir. Com els éssers irreals que esbossava de petita i que, ja 
somiant ser policia, els tancava en garjoles pintades de color 
negre. Sempre dibuixava uns barrots a les finestres que sepa-
raven els bons dels dolents. Un món on el mal no hi tenia 
cabuda, on era fàcil arraconar-lo. “Què n’era de senzill tancar 
els malvats en aquelles presons!”, barrinava mig somrient.

Va deixar de mirar el carrer i va seure al sofà. Les mans 
li tremolaven i, per uns instants, va témer que la tassa del 
cafè no li caigués a terra. 

Hauria patit? L’haurien torturat...? Era cruel i inútil furgar 
en la ferida però no podia deixar de fer-ho, d’especular en el 
que li hauria passat. Era un pensament recurrent que la tenia 
atrapada a totes hores.

La seua ment podia continuar creant mil i una escenes 
tètriques. Li provocava un plaer morbós recrear imatges hor-
ribles, conscient que allò la feia sofrir. No admetia que ella 
pogués aixecar-se cada matí mentre la Clara... Patia, però així 
s’equilibrava la balança. 

“Para!”, va ordenar-se en un intent de no martiritzar-se més. 
La possibilitat de la mort de la Clara la pertorbava 

contínuament. S’havia d’esforçar per oblidar-la. Darrerament 
s’hi havia d’obligar. Hi havia altres hipòtesis. Ben bé podia 
ser que un pervertit la retingués, un desequilibrat que s’en-
capritxés de la Clara i se l’hagués quedada per a ell. Per què 
no? Era aquesta una idea que odiava però paradoxalment s’hi 
aferrava com la seua darrera esperança. Necessitava pensar  
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que la trobaria amb vida algun dia. No volia ni tan sols ima-
ginar que el mal se’n sortiria i menys en el cas de la Clara.

El cafè era amarg. Com els seus records. Va aixecar-se 
nerviosa. Impotent, va llençar la tassa a l’aigüera. Com si la 
pobra tassa tingués la culpa del seu mal humor. Els bocins 
abandonats van ser testimoni del seu desassossec.

Va mirar el rellotge. Va vestir-se, conscient de la soledat 
que l’envoltava. Agraïa, però, aquell silenci que la deixava 
gaudir dels seus pensaments, un luxe que, després, a la feina, 
no es podria permetre.

Com cada matí es preguntava si es produiria algun avenç 
en la investigació de la desaparició de la Clara. No suportava 
pensar que seria igual que l’anterior. I que l’altre. Potser aquell 
dijous hi hauria alguna novetat.

La seua germana havia desaparegut a Begur feia més d’un 
any sense deixar rastre i ella no havia pogut esbrinar cap dada 
que ajudés a aclarir el misteri. Casos i casos que havia resolt 
en els seus anys d’experiència no havien servit per a res. Havia 
exhaurit mitja vida solucionant robatoris o crims i ella, “la brillant 
sergent”, quan va arribar el cas més important de la seua vida, 
s’havia sentit com un zero a l’esquerra, com una principiant.

Com era que no havia pogut col·laborar al cent per cent? 
Com era que no havia sabut cercar pistes que duguessin a la 
resolució del misteri? Com era que la seua aportació havia estat 
del tot nul·la? Hi havia moltes preguntes; de fet, era l’únic 
que hi havia, i que ella es repetia contínuament. 

“Per què no vaig intuir que estaves en perill, Clara? Per 
què no me’n vaig adonar?”

Des que va començar a treballar a la policia, l’Anna sabia 
que quan una persona desapareix així, sense avisar, l’esvera-
ment que es produeix entre els familiars més pròxims és tan 
gran que impossibilita la vida diària. Havia assistit ciutadans 
que havien patit per aquell tràngol. En més d’una ocasió, la 
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incertesa destruïa els que esperaven un ésser estimat que potser 
no abraçarien més. 

“És molt diferent quan són els teus pares els que estan 
destrossats, quan és a ells a qui has de donar ànims. És in-
humà viure amb el desconeixement, amb aquesta enyorança 
que s’eternitza. Ja fa més d’un any, Clara... Per què no t’he 
trobat?”, meditava.

Era l’hora de marxar cap a la Comissaria. Abans, però, va 
consultar el correu. Els pares preferien comunicar-se amb ella 
per Internet i no estar pendents de si podia o no respondre’ls 
al mòbil. Tenia un breu missatge. 

“Anna,
El pare es mareja sovint, es cansa molt i tornarem al 

cardiòleg. Ja saps com és de rondinaire però s’ha compromès 
a anar-hi i ja tenim hora. 

I tu, com estàs? 
En breu serà el seu aniversari... Al pare i a mi ens agra-

daria que vinguessis i així la recordaríem junts. Què et sembla?
Cuida’t,
i com sempre petonets dels dos.
Mare”

“Avui els trucaré”, va decidir.
Amoïnada per ells, va prendre la jaqueta i va tancar la 

porta del pis. Fora, la ciutat anava agafant el ritme i la cadència 
de la vida quotidiana. L’Anna no s’avesava al clima de Ponent 
i ara que ja estaven a mitjan novembre i la boira començava 
a fer les primeres aparicions, encara s’enyorava més del mar 
platejat de Begur. Dels matins serens i de la llum infinita. De 
la felicitat trencada i de l’alegria perduda.

“Potser la setmana que ve em podré agafar uns dies de 
vacances i tornar a casa. Aprofitaré per resseguir de nou quins 
van ser els seus últims moviments”, va pensar obsessivament.
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On havia anat la Clara abans de desaparèixer, amb qui 
havia estat, quins havien estat els llocs que havia visitat, amb 
qui havia parlat... Ho havia repassat fins a l’esgotament, però 
tenia remordiments de no haver actuat bé, de no haver-la 
buscat més exhaustivament, de no haver aixecat fins la darrera 
pedra de cada un dels camins o el darrer gra de la sorra de 
les platges de la comarca. 

“No havia d’haver tornat a Lleida. Em vaig deixar con-
vèncer massa de pressa. Els companys, els amics... M’hagués 
hagut de quedar amb els pares. No regressar cap aquí. Que si 
has de fer la vida de sempre, que si millor que no hi estiguis 
implicada tan directament i ara... tot està parat per més que 
em justifiquin que hi estan treballant. I jo, a l’altra punta del 
país, sense poder ajudar en res. Bé, millor que no hi pensi o 
em posaré malalta.”

Una trucada al mòbil, del seu caporal, quan ja pràctica-
ment estava entrant al pàrquing, i més cotxes de patrulla de 
l’habitual a la porta, la van estranyar.

“Un assassinat? Com els de l’amic Mankell?”, va pregun-
tar-se amb ironia, pensant en l’escriptor de novel·les policíaques 
que tant l’entretenia.

“Alguna en passa, està clar.”
I amb decisió, deixant de banda les seues pròpies històries, 

va empènyer la porta de la Comissaria.


