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PARAULES INICIALS

Que la voz  
que se vierte,  

sin sentir,  
en tu oído,  

sin ruido  
te despierte.

José Corredor-Matheos

No es fa estrany que, en una de les seves crisis, una cultura que 
considera que Déu va crear l’Univers per mitjà del Verb es plante-
gi el silenci com a prova del seu fracàs o com a desconfiança en 
el poder de la llengua divina o humana. Si el Verb en majúscula 
pertany a Déu i el verb en minúscula als éssers humans, la inefa-
bilitat de la comunicació entre l’Un i els altres no es pot negligir: 
fins a quin punt és possible dir humanament la Creació?, dir Déu? 
o arribar a parlar-Li? 

D’altra banda, basada a més a més tota la civilització en un Lo-
gos de caràcter racional, resulta comprensible que hi hagi un silenci 
no mut, capaç de manifestar allò que resta fora de les caselles més 
o menys ben ordenades per una coherència que, tal vegada, amaga 
el Caos del món. Des d’aquest angle, el silenci s’associaria amb la 
dificultat de pouar de la nostra construcció les paraules sacrificades. 
Tanmateix, la mateixa racionalitat obliga a endinsar-se en el signe 
per tal de desentranyar-ne tot allò que el fa ser, incloent-hi l’espai i 
el temps que necessita per a sorgir. Segons succeeix a certes bombes, 
que han de menester el contacte amb l’oxigen per a poder esclatar, 
també el silenci fa falta perquè les paraules del llenguatge poètic 
explotin, val a dir, perquè s’envolin, planin sobre les coses i aterrin 
per la pista del poema dins del lector. Entre nosaltres, el tot sembla 
incorporar el no-res: la moneda verbal amb què provem de mirar 
el nostre interior, les realitats i les transrealitats, té cara perquè té 
creu. Anvers i revers dels mots, ni que sigui perquè afirmem i ne-
guem ja que partim del dubte.
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Anvers i revers dels mots... però també del món, que se’ns apa-
reix perlejat de silencis. I cal esbrinar aquests buits i donar-los una 
significació dins el conjunt de la realitat: fins a quin punt la contra-
diuen?, o, més aviat, fins a quin punt l’enriqueixen i l’amplien? Val a 
dir: el silenci cocreador de la natura, equivalent al silenci cocreador 
del llenguatge. Com a frontera que hem de perforar, ens enfrontem 
amb la inefabilitat d’allò que ignorem, d’allò que no sabem dir o 
d’allò que, només, no hem estat bons encara de dir.

Les pàgines que segueixen han estat originades per aquestes 
preguntes, a fi de buscar tant respostes com nous interrogants. Són, 
doncs, el resultat d’un viatge intel·lectual que m’ha permès d’avançar 
una mica per un camp que coneixia poc. A hores d’ara, però, conti-
nuo sense saber-ne gaire cosa, i no voldria que es prengués com una 
captatio benevolentiæ tòpica el que escric ben de cor: els capítols de 
La poesia i el silenci: tot dient el que calla no són més que la crònica 
d’un itinerari que, en un país amb més assaigs, resultaria supèrflua 
per massa coneguda. Forçosament, pel camí, he hagut de fer estada 
en el silenci de la paraula poètica i he hagut de repassar alguns 
antecedents abans d’arribar a la destinació de la poesia catalana. 

En tot cas, abans d’iniciar el trajecte, convé segurament indicar-
ne les carreteres, amb la intenció de relacionar els seus diferents 
paisatges. Cal partir d’una constatació incontrovertible: totes les 
disciplines que persegueixen el coneixement comparteixen la cerca 
de la Veritat o, almenys, de les veritats i, per tant, resulta quasi 
impossible d’establir-hi límits clars. Pel que fa al tema del silen-
ci, hem de tenir en compte que afecta la filosofia, la filosofia del 
llenguatge, la teoria de la literatura i de la poesia, etc. Es tracta, 
doncs, d’una qüestió d’allò més àmplia i que no es podia defugir. 
Li hem dedicat un primer capítol, tot procurant de traçar-hi alguns 
contorns generals, ni que sigui per tal d’entendre els canvis que la 
modernitat hi ha establert. 

La línia que hem reforçat en aquest capítol inicial ha estat la que 
ens acostava el motiu del silenci a l’àmbit més general de la nostra 
formalització de la realitat per mitjà del llenguatge. Hem desembo-
cat a la part final de les seves pàgines en el paper que el silenci 
juga a la parla poètica; algunes de les funcions que hi exerceix són 
heretades de la tradició, d’altres han estat enfortides durant els dos 
darrers segles i, encara, n’hi ha algunes de noves. 

Creiem que el segon capítol, dedicat a María Zambrano, queda 
justificat per diversos motius: no és gens fàcil de seguir l’evolució 
del seu pensament, ha contribuït en un grau força notable a la meva 
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comprensió del llenguatge poètic i, sobretot, ha estat una autora in-
fluent —de manera directa i també pel seu ascendent en les poètiques 
de Xirau, Valente o Maillard— en tots aquells escriptors catalans 
que s’han plantejat la qüestió del silenci i el signe poètic. Les seves 
indagacions sobre el logos obscur, sobre la dimensió individual del 
llenguatge i sobre l’acostament a la inefabilitat que caracteritzaria 
la poesia recomenaven no prescindir-ne.

Un repàs dels antecedents artístics i literaris, tercera part, con-
tribueix sens dubte a situar els assoliments de la cultura catalana 
en l’eix diacrònic i en un camp que, en altres països, ha tingut i té 
un conreu força fèrtil. Òbviament, no podíem deixar de banda la 
transversalitat de les diferents arts i la facilitat amb què la cultura, 
des de sempre, ha saltat entrebancs i ha travessat fronteres. Si no 
volíem desconnectar-les d’una herència compartida, la qüestió de les 
nostres reflexions sobre la poesia i el silenci obligava a fer esment 
tant de la música com de la literatura, i també de les creacions 
plàstiques que han treballat el buit i el no-res.

Després d’aquestes consideracions més generals, «la poesia catalana, 
ara com ara» serveix per a centrar-nos en l’objectiu proposat, tot i 
que es plantegi encara com un cop d’ull global i no especialitzat al 
panorama, sense voluntat d’espigolar-hi els fruits que ha collit del 
silenci. El capítol serveix per a justificar una aproximació al paisatge 
poètic recent des d’un dels seus marges, amb el convenciment que 
alguns dels conceptes amb què el solem analitzar s’han desgastat i 
han perdut, doncs, la necessària precisió. D’altra banda, la impos-
sibilitat de llegir tots els reculls que es publiquen aconsellava un 
acostament parcial, tot esperant que altres s’hi afegeixin a partir 
d’òptiques i temes diversos. 

Amb la voluntat d’apropar-nos cada cop més al nucli temàtic, en 
acabat s’assenyalen les «causes, estímuls, incitacions» que han afavorit 
la creixença de l’arbre del silenci al bosc de la poesia catalana. Les 
característiques del seu tronc mereixen una anàlisi particular dels 
trets més comuns, des de la presència de reflexions metapoètiques, 
la brevetat, l’essencialisme, etc. fins als recursos estilístics més ha-
bituals, com ara certes disjuncions, algunes imatges recurrents, l’ús 
d’antítesis o dels espais en blanc... Els exemples provenen del seguit 
d’autors que, d’una manera o d’una altra, han treballat figuradament 
el silenci a la seva poètica i la seva creació. 

La recerca de l’autonomia del signe poètic i l’ampliació de les vies 
estètiques, a la dècada dels setanta del segle passat, varen causar, entre 
molts altres efectes, el (re)plantejament del llenguatge poètic, dels seus 



14

ingredients i els seus solatges. Una primera normalització lingüística 
i els canvis culturals i morals de la societat feren sorgir noves veus i 
noves maneres d’enfocar la vida, també com a resposta al mutisme i 
a la repressió patits sota Franco. La denúncia, doncs, d’un llenguatge 
fals o les mancances que la paraula arrossegava a l’hora de representar 
la realitat tingueren un cert conreu: després de recórrer a alguns altres 
autors, Pere Gimferrer, per la seva importància dins el panorama de 
les nostres lletres, i Jaume Pont ens serviran de guies i testimonis.

Antoni Clapés mereix una atenció particular en qualitat de 
màxim representant de la poesia del silenci entre nosaltres, i és per 
això que li dediquem tot un capítol. La seva trajectòria ha estat 
caracteritzada per voler treure alguna clarícia de l’ombra del silenci 
en la llum de la paraula i viceversa; a la seva creació, el dir i el 
no-dir no són pas antònims, ans al contrari, estableixen entre ells 
tot de xarxes, que afecten a més la mirada del poeta i allò mirat. 
L’arquitectura verbal es fonamenta en el silenci, sense el qual no hi 
hauria edifici... ni paisatge.

 Tot amb tot, d’altres autors han estat capficats pel paper que 
el silenci té en el signe poètic: d’una manera directa o indirecta, 
Carles Hac Mor, Carles Camps i Víctor Sunyol hi paren força aten-
ció al llarg de la seva obra, sense que puguin ser encasellats dins 
els paràmetres de la poesia del silenci; per contrast, Lluís Solà val 
com a exemple d’un ús molt més cenyit del concepte —silenci— als 
seus referents literals. A més a més, diversos autors (Anna Montero, 
Joan-Elies Adell, Josep L. Badal, Roger Costa-Pau, Manel Rodríguez-
Castelló, Carles Duarte) s’hi han acostat com a qüestió ineludible de 
la seva pràctica poètica i/o com a tema secundari o complementari; 
n’hem fet un esment particular, tot analitzant grosso modo el grau 
de confiança en el dir i el callar del llenguatge poètic. 

Els dos darrers capítols tracten sengles aspectes que no eren ne-
gligibles. L’últim apartat és el fruit de l’ampliació ètica i estètica de 
les darreres dècades. S’ocupa d’un sentit figurat del silenci, i ho fa 
des d’una perspectiva singular, la que el vincula a la identitat/l’alteritat 
femenina mancada d’una tradició pròpia. Fou Maria-Mercè Marçal 
qui ho va saber posar en relleu per primer cop a la poesia catalana 
i, per extensió, ens recordà tot el que la llengua abolida malda per 
donar veu. Hi he afegit, com a exemple paral·lel, les referències que 
Jaume Creus fa al silenci com a callament social de l’homosexualitat. 

Per la seva banda, el penúltim capítol es refereix a l’aforisme, 
atesa la seva proximitat al poema breu, amb el qual sovint coincideix 
en els recursos estilístics i en els motius inicials, també en el del 
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silenci. La dificultat d’encasellar-lo a l’escaquer de les col·leccions no 
ha afavorit gens ni mica la seva acceptació dins el mercat editorial, 
però, sens dubte —com a gènere que treballa la fragmentació i, doncs, 
d’alguna manera el silenci—, havia de figurar si us plau per força 
en aquest estudi. Josep-Ramon Bach el representa excel·lentment.

No podia faltar la bibliografia citada, a tall d’agraïment per tot 
el que hi he après. Encara que les notes a peu de pàgina n’informin 
prou, dóna bo d’aplegar-la tota i veure-la com a conjunt. Igualment 
he d’expressar gratitud pels llibres i articles consultats que no han 
tingut presència explícita en el text que ara fem conèixer. Ultra això, 
he compost un índex onomàstic, amb la intenció d’afavorir la consulta 
d’aquell lector que només busqui referències d’un autor determinat.

A banda de ser utilitzat en la seva accepció literal, el silenci ha 
tingut distints papers i diversos valors en el llenguatge poètic. Pot 
correspondre a una pausa de la mateixa manera que succeeix en la 
música, i pot acomplir moltes funcions abans, durant i després del text, 
en qualitat de potenciador o catalitzador de l’eficàcia expressiva dels 
mots. Relacionem el silenci amb la inefabilitat com a frontera que el 
signe aspira a perforar i, així mateix, amb les possibilitats de vertadera 
comunicació amb la realitat quotidiana. N’haurem de parlar al llarg 
d’aquestes pàgines, tot sabent que la reflexió metapoètica i poètica del 
silenci, que li atorga un sentit figurat, és el camp del nostre estudi. 
La poesia del silenci en resulta el moll, però hem tingut en compte 
l’os que l’envolta: la poesia i el silenci, la poesia o el silenci, la poesia 
a favor del silenci, la poesia contra el silenci... Al cap i a la fi, no es 
tracta pas d’un assumpte molt cultivat a les lletres catalanes; en qual-
sevol cas, força menys que a les espanyoles, franceses o portugueses.

No puc pretendre un coneixement exhaustiu de la nostra lírica 
actual, baldament sigui pels molts llibres que s’editen. A l’hora de 
buscar dubtes i certeses i de cercar exemples, no he tingut cap altre 
remei que anar a raure als autors que he seguit al llarg dels anys i 
que tenen l’aval de la seva llarga dedicació al quefer poètic. No aspiro, 
doncs, a donar una visió completa de la poesia i el silenci a la nostra 
literatura, i espero que les meves limitacions, confessades aquí, serveixin 
per a jutjar aquest llibre des de la seva modèstia. Penso, tanmateix, 
que omple una mica el buit bibliogràfic sobre aquesta parcel·la, i que 
les mancances crítiques generals són tan grans que fa de bon aprofitar 
tot allò que ajudi a corregir-les. Les aportacions que s’hi afegeixin o la 
discussió que puguin originar no solament milloraran aquestes pàgines, 
sinó les nostres nocions sobre la poesia catalana actual.

Moltes gràcies.
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Tant el budisme com el taoisme donen una visió del món que 
no encaixa amb els principis racionals que miren de regir la nostra 
comprensió de la realitat. La tradició oriental ha seguit camins fi-
losòfics i religiosos molt distints dels nostres. Així, al començament 
del Tao, Lao-Tse escriu:

I 
 
El Tao que pot ésser expressat no és el Tao absolut.
Els Noms que poden ésser dits no són els Noms absoluts. 
 
El Sense Nom és l’origen del Cel i la Terra.
L’Anomenat és la Mare de totes les coses.1

Mentre per a la nostra cultura, la noció de “buit” era negativa 
i no podia ser capida sense establir-hi els límits de la matèria, el 
pensament oriental l’assumia com a conformador del món; el mestre 
budista Taisen Deshimaru cal·ligrafià: “Oh Sariputra, els fenòmens 
no són pas diferents de la vacuïtat, la vacuïtat no és pas diferent 
dels fenòmens.” Només els avanços de la física han aconseguit que 
reconeguéssim que és justament el buit el que fa possible que el 
cosmos continuï existint i creixent.

1.	 Lao Tse, El llibre del Tao, trad. d’Esteve Serra, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta 
ed., 1997.

I. EL TEMPS DEL SILENCI
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La meditació característica del budisme zen no pretén ser activa, 
ans al contrari, per comptes de perseguir un coneixement, cal deixar 
que arribi. Aspira a oblidar-se d’un mateix, a eliminar la insatisfacció 
humana lligada amb la falsa consciència d’una identitat diferenciada 
del jo. En aquest desig sense afany ni pruïja, el llenguatge verbal hi 
fa un paper ben escàs, mentre que la racionalitat no en té cap i el 
buit pren existència i sentit. De fet, tant per al taoisme com per al 
budisme, l’aspiració de l’ànima és arribar al silenci. És

como si ascendiera desde las toscas trabas de lo material, a lo largo 
de ámbitos perceptivos que pueden expresarse en un lenguaje natural y 
preciso, hacia un silencio cada vez más profundo. El más alto, el más 
puro alcance del acto contemplativo es aquel que ha conseguido dejar 
atrás de sí el lenguaje. Sólo al derribar las murallas de la palabra, la 
observación visionaria puede entrar en el mundo del entendimiento 
total e inmediato. Cuando se logra este entendimiento, la verdad ya 
no necesita las impurezas y fragmentaciones que el lenguaje acarrea 
necesariamente.2

En canvi, la tradició occidental és ben distinta, tant pel que 
deriva del substrat religiós com pel que emana de l’herència més 
estrictament filosòfica. Així, la Bíblia, que ha vertebrat la civilitza-
ció jueva, la cristiana i, en una bona part, la musulmana, s’inicia 
amb la creació de l’Univers per mitjà de la paraula. El llenguatge, 
doncs, prové de Déu i té un poder creador de la llum, la natura i 
de l’ésser humà. Hi llegim:

Al principi, Déu va crear el cel i la terra. 2 La terra era caòtica i 
desolada, les tenebres cobrien la superfície de l’oceà, i l’Esperit de 
Déu planava sobre les aigües. 

3 Déu digué: 

— Que existeixi la llum. 

I la llum va existir. 4 Déu veié que la llum era bona, i separà la 
llum de les tenebres. 5 Déu va donar a la llum el nom de dia, i a 
les tenebres, el de nit. 

Hi hagué un vespre i un matí, i fou el primer dia. 

6 Déu digué: 

— Que hi hagi un firmament enmig de les aigües, per a separar unes 
aigües de les altres. 

2.	 George Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo 
inhumano, trad. de Miguel Ultorio, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 30.
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7 I va ser així. Déu va fer la volta del firmament i va separar les ai-
gües que hi ha a sota la volta de les que hi ha a sobre. 8 Déu donà 
a la volta del firmament el nom de cel. 

Hi hagué un vespre i un matí, i fou el segon dia. 

9 Déu digué: [...] (Gènesi, 1.)

Sant Joan ho rebla al començament del seu evangeli: “Al prin-
cipi ja existia el qui és la Paraula. La Paraula era amb Déu i la 
Paraula era Déu.”

El Llibre de la Creació, que no ha estat influït pels textos bíblics, 
hi coincideix en el paper de l’escriptura, més concretament, gràcies als 
deu nombres i les vint-i-dues lletres de l’alefat hebreu. Comença així:

A través de trenta-dues vies misterioses de saviesa
el Senyor de l’Exèrcit ha traçat el seu univers
de tres maneres:
amb l’escriptura, amb el nombre i amb el relat.3

D’acord amb la síntesi de sant Agustí d’Hipona en referir-se a 
Déu: “Parlàreu, doncs, i les coses foren fetes, i és per la vostra pa-
raula que les vau fer.”4

Pel que toca a la cultura grega, fins i tot les tradicions mítiques 
ja “es pleguen a un designi ordenador, sistematitzador —‘racionalista’, 
podríem dir, en un dels molts sentits d’aquest terme compromès—”.5 Al 
seu torn, el logos —en grec, quelcom de semblant a una intel·ligència 
racional que impera dins la realitat i en l’ésser humà— cerca una 
unitat, que podríem qualificar de mítica. Sigui com sigui, el logos 
va fonamentar la filosofia occidental, les bases de la qual s’estenen 
des dels presocràtics fins al Cràtil, de Plató, “el primer assaig sis-
temàtic sobre l’origen i el sentit de les paraules”6 i fins a Aristòtil, 
autor d’una Lògica, d’una Metafísica i d’una Poètica. La relació entre 
el mot i la cosa resulta prou clara per als pensaments platònic i 
aristotèlic, quan es concreta el vincle entre l’oració, el pensament i 
la realitat. Plató ho formulà; a El Sofista,

3.	 Trad. de Manuel Forcano, Barcelona, Fragmenta, 2012, p. 53. (Utilitzo la recensió 
curta; la llarga, p. 99.)

4.	 Confessions, trad. de Miquel Dolç, Barcelona, Facultat de Teologia de Catalunya – 
Fundació Enciclopèdia Catalana, 1989, p. 286, cap. XI, V.

5.	 Jaume Pòrtulas i Sergi Grau, “Presentació”, Saviesa grega arcaica, Martorell, Adesiara, 
2011, p. 37.

6.	 Emilio Lledó, Filosofía y lenguaje, Barcelona, Ariel, 1970, p. 52.
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se’ns presenta ja la proposició com una cadena de paraules que realit-
zen funcions semàntiques distintes: el nom designa l’objecte del qual 
es diu quelcom, i el predicatiu declara una activitat, estat o passió 
de l’objecte.7

La raó s’integra dins el logos, i així continuarà durant segles: des 
del Fedre fins avui, la veritat s’hi ha lligat, bo i garantint al mateix 
temps “els ideals de la religió, l’humanisme i la comunicació”.8 

En conseqüència, i segons el llegat del pensament occidental, 
el llenguatge explica racionalment el món: l’ordena per mitjà de la 
sintaxi i el representa, ni que sigui per via simbòlica, mercès als 
conceptes. A més a més, el fet de parlar no sols ens lliga al passat 
de la llengua que compartim generació rere generació, sinó que fa 
possible referir-nos al que no està present. Per tot plegat, hem bastit 
una cultura, l’humus de la qual no és res més que llenguatge.9 Som 
natura, però som igualment natura culturalitzada i cultura.

Enfront, doncs, d’alguns principis bàsics orientals, Occident ha 
atorgat al Verb un poder creador, un poder ordenador i un poder de 
representació de la realitat; i la construcció verbal recolza sobre un 
suport racional, el propi de la sintaxi. La nostra cultura verbal ha 
construït una ontologia i una cosmologia, un logos de l’ésser i un 
logos del cosmos, i ha edificat al voltant seu —i al seu dedins— tota 
mena d’abstraccions, d’associacions, d’asseveracions, dubtes, interro-
gacions, especulacions… En l’actualitat, però, revisem la fiabilitat de 
les nostres conviccions seculars: “l’època del signe és essencialment 
teològica”, escriu Jacques Derrida mentre soscava el seu significat,10 
car el deconstruccionisme representa un dels darrers atacs contra 
els ciments racionalistes del pensament occidental. Tanmateix, el 
desenvolupament de les ciències exactes ja havia minvat de manera 
notable l’espai de coneixements de les lletres, mentre anaven sorgint 
dubtes sobre la justesa de les nostres anàlisis lògiques i racionals. 

Segons veurem, d’ençà de Mallarmé, Rimbaud i Baudelaire, la 
poesia moderna també habita tot sovint dintre d’aquests dubtes. 
Coincideix així amb una part, si més no, de la filosofia moderna: 
“el llenguatge disfressa el pensament”, “tota filosofia és ‘crítica del 

 7.	 Antoni Defez i Martín, “Llenguatge i coneixement en el Cràtil de Plató”, Enrahonar, 
28 (1998), p. 123-143; la citació, p. 142.

 8.	 George Steiner, Presencias reales, trad. de Juan Gabriel López Guix, Barcelona, 
Destino, 1991, p. 164.

 9.	 Vegeu Emilio Lledó, El silencio de la escritura, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1992, 2.ª ed. cor. i augm., esp. p. 17-21.

10.	 De la grammatologie, París, Éditions de Minuit, 1967, p. 25.
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llenguatge’” o “D’allò de què no es pot parlar, cal guardar-ne silenci”.11 
El pensament heretat i actual, doncs, és ple d’insensateses, que és 
bo d’obliterar, perquè, comptat i debatut, “la filosofia és una lluita 
contra l’embruixament del nostre enteniment fet a través dels mitjans 
del nostre llenguatge”.12 

La nostra lògica, el nostre logos i, per tant, la nostra formalit-
zació de la realitat són posats sota sospita, mentre que, alhora, la 
psicologia ens adverteix que hi ha ego, superego i circumstàncies, que 
existeix el conscient i sobretot l’inconscient i el subconscient, o que 
el jo no és sinó una construcció de moltes capes de jo, d’identitat 
incerta. També, el que anomenàvem realitat és foradat cada vegada 
més per tot de buits, buits que els darrers anys han estat omplerts 
per la virtualitat en la seva doble accepció: allò que és en potència, 
i allò que ha estat creat artificialment, per analogia amb el món real 
i es representa en un sistema audiovisual.

No es tracta pas que el pensament oriental hagi envaït Euro-
pa: si ho ha fet en un grau no gaire alt, cal buscar-ne la causa en 
l’esfondrament parcial que ha sofert la nostra casa del pensament. 
Mallarmé es va adonar de les mancances del llenguatge, també per la 
impossibilitat d’expressar en un llibre de poemes la pena per la mort 
del seu fill. Hereus escampa de la plenitud romàntica i de la fe que 
els il·lustrats havien dipositat en les llums de la raó (val a dir, en el 
pensament ben ordenat per ella), els simbolistes dubtaren de la cla-
redat sintàctica, de l’eficàcia del camí seguit i demanaren ajuda a la 
música: en lloc d’ut pictura poesis, ut musica poesis. L’abstracció podia 
ser més expressiva que no pas la imitació de la realitat, que, malgrat 
el neoclassicisme, ni tan sols embellint-la podia resultar exemplar.  
I, d’altra banda, els sentiments, els desigs i la passió es rebel·laven 
contra un encaixonament espiritual, mental estret i gens dúctil.

Fou el temps en què la fotografia obligà la pintura a interioritzar-
se, a fer-se mimesi subjectiva i, segurament, més profunda. Uns anys 
després, les crisis quasi simultànies de la realitat, del llenguatge i 
del jo van menar a una pèrdua radical de confiança en el subjecte 
autorial, en l’eficàcia representativa i ordenadora dels signes i en el 
realisme artístic. Ho hem heretat, oi més quan, a hores d’ara, sabem 

11.	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logicus-philosophicus, trad. de Josep M. Terricabras, 
Barcelona, Edicions 62, 1997, 4.002, 4.031 i 7 respectivament. Sembla, però, més literal la 
traducció de Joan Ordi Fernández: “Sobre allò que no es pot parlar, hom ha de callar” (Anuari 
de la Societat Catalana de Filosofia, XVI (2004-2005), p. 117-217; la citació, p. 217).

12.	 Ludwig Wittgenstein, Investigacions filosòfiques, trad. de Josep M. Terricabras, 
Barcelona, Edicions 62, 1997, pensament 109.
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fins a quin punt qualsevol percepció pot ser modificada, reconstruïda 
i/o muntada. Comencem a demanar-nos si a aquestes alçades de la 
informació digital no hauríem de canviar de paradigma crític, de  
la mateixa manera que la literatura va haver de ser teoritzada  
de bell nou en passar de ser escoltada a ser llegida.13

Pel que fa al silenci, però, la nostra consideració és força variada 
i no ha rebut cap atac del relativisme modern: el concebem com 
l’element oposat, però també com a part integrada dins el conjunt, 
com a cap unit amb l’altre extrem, com a frontera, com un més enllà 
desconegut, com la conseqüència del fiasco de la nostra civilització, 
etc. Les dualitats que ajuden a bastir la nostra lògica atorguen al 
silenci molt diversos papers, entre els quals el d’antagonista, necessari 
del tot per a la dialèctica amb què provem d’entendre la realitat. 
En efecte, no existeix la llum sense la foscor... l’obscuritat s’oposa 
a la claror i al mateix temps la complementa —segon paper—; així 
mateix, pel sol fet de parlar, callem: dir implica no-dir, el mot és 
perquè el silenci (hi) és. Ja que hem perdut confiança en la mirada, 
hem enfortit el parar l’orella a allò que no veiem o no veiem prou 
clarament: “Le poète moderne n’est plus un voyant, mais un écoutant. 
La musique des mots ne serait rien sans le silence.”14

Malgrat el relativisme modern, igualment, el silenci esdevé per 
a nosaltres un connector i, fins i tot, un catalitzador. D’aquesta ma-
nera s’integra com a element essencial, necessari a la sintaxi dels 
missatges o de les coses: els singularitza i, alhora, els entrelliga. 
Amb paraules de Vicenç Altaió, 

la permanència de la forma és una prova dura per conservar la 
consciència de les coses i per deixar que sigui l’espai buit, en el buit 
de si, on s’interrelacionin de bell nou. Com dir si no la claror de la 
substància? Com reedificar si no el llenguatge?15

En una conversa, el silenci “ens fa veure la real importància 
d’elements no verbals que acompanyen els missatges verbals”.16 Podríem 

13.	 Vegeu Jenaro Talens, El sujeto vacío. Cultura y vacío en territorio Babel, Madrid, 
Cátedra – Universitat de València, 2000, esp. p. 344-367. 

14.	 “El poeta modern ja no és un vident, ans un escoltador. La música de les paraules 
no fóra res sense el silenci” (Guy Marchand, L’envers suivi de la part du silence (essai sur le 
silence en poésie), memòria, Trois-Rivières, Universitat del Québec a Trois-Rivières, desembre 
1997, p. 125). <http://depot-e.uqtr.ca/5037/1/000645686.pdf>.

15.	 Vicenç Altaió, Un traficant d’idees a les fronteres de l’art, Barcelona, Comanegra, 2013, 
p. 69.

16.	 Sebastià Serrano, Signes, llengua i cultura. Cap a una epistemologia del silenci, 
Barcelona, Edicions 62, 1980, p. 21.
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establir un lleuger paral·lelisme amb l’acte del poema, acompanyat 
per un seguit d’elements com ara els espais en blanc, els recursos 
paralingüísitics i, sobretot, les pauses o els silencis que el preparen 
i el perllonguen. Això garanteix el paper del silenci com a ingredient 
essencial del poema, però no en deriva cap accepció figurada. Per a 
emprar nocions de Roman Jakobson, a la concepció general de la 
funció poètica que afecta, doncs, tot el missatge, el silenci hi tindria 
també una funció intensificadora de l’enunciat.

Ultra això, si continuem descabdellant els diversos papers del 
silenci, pel que fa als nivells més alts de la intel·lecció còsmica, 
acostar-se a la música és acostar-se al silenci. I, d’altra banda, 
malfiar-te del llenguatge és abocar-se al silenci, encara que confiar 
en la seva capacitat t’hi aboca igualment. Quan mirem de fugir del 
temps i de l’espai que el llenguatge implica siusplau per força, al-
birem el silenci. I, encara, quan repassem els horrors de la nostra 
civilització (les guerres, l’holocaust, la fam al món...), anhelem el 
silenci; la poeta anglesa Sylvia Plath ho va saber plasmar en uns 
versos antològics, en trio uns quants:

Bastardies, costums, desercions i falsedats,
l’agulla fa camí en el seu fondal,
bèstia de plata entre dues fosques gorges,
un gran cirurgià, que ara tatua,

tatua un i un altre cop els mateixos blaus greuges,
les serps, els infants, els pits
a sirenes i a noies de somni amb dues cames.
El cirurgià està callat, no parla pas.
Ha vist massa mort, en té les mans plenes.17

Portem ben bé un parell de segles debatent la nostra relació amb 
el llenguatge, la seva relació amb la realitat, fins a quin punt la descriu 
i l’ordena, etc. Un bon nombre de pensadors i de poetes han rebaixat 
la vàlua dels signes per esguard a nosaltres i al món, mentre la ciència 
guanyava un prestigi basat en proves i verificacions: el(s) mètode(s) 
científic(s), la inducció, la refutabilitat... Aquesta estimació per la ciència 
es correspon amb freqüència amb una pèrdua inversament proporcional 
de crèdit per part dels coneixements no empírics, com ara el poètic. 

17.	 “Bastardies, usages, desertions and doubleness, / The needle journeying in its groove, 
/ Silver beast between two dark canyons, / A great surgeon, now a tattooist, // Tattooing over 
and over the same blue grievances, / The snakes, the babies, the tits / On mermaids and 
two-legged dreamgirls. / The surgeon is quiet, he does not speak. / He has seen too much 
death, his hands are full of it” (Sylvia Plath, “El coratge de callar”, Arbres d’hivern, trad. de 
Montserrat Abelló, Sant Boi de Llobregat, Edicions del Mall, 1985, p. 41).
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D’altra banda, però, la preponderància de la paraula sobre tota 
altra unitat del saber continua vigent: el llenguatge és un poder diví a 
la nostra tradició, gairebé hom gosaria afirmar que és el gran poder 
diví. Amb les paraules, Déu va crear les coses. I nosaltres, diferent-
ment dels altres éssers, posseïm el do dels mots: homo faber, homo 
ridens... i homo loquens. El llenguatge ens fa descendents d’un déu 
que és creat a la nostra imatge i semblança. No és debades que el 
cor d’Antígona exclami en un himne que ha esdevingut ben cèlebre: 
“Hi ha moltes meravelles, i no n’hi ha de més gran que l’home”.18

En aquesta tradició posada en dubte tot i que prou vigent, 
alguns afirmen que els mots poden tocar les coses, puix que són 
màgics; aconsegueixen d’invocar i convocar la pluja o la victòria; 
o poden guarir un cos malalt. També serveixen per a marcar els 
grans esdeveniments, com ara el casar-se o el morir; ajuden a con-
servar la saviesa, de generació en generació, etc. Per tant, no es fa 
gens estrany que, atesos tants de poders, alguns noms no siguin 
permesos de dir en moltes cultures; per causa de la superstició, 
en consideració al seu valor màgic, hi ha mots gairebé prohibits 
per la col·lectivitat. En altres casos, el respecte és el que en defèn 
l’ús. I, encara, constatem o somiem realitats que són part enllà de 
tota comprensió i descripció verbals. Aleshores, el silenci culmina 
la paraula, que reconeix l’existència d’ens inefables —que no poden 
ésser expressats amb paraules— o, si més no, d’ens indicibles —que 
no poden ésser dits. 

Enmig del batibull, del galimaties, del babel de mots, callaments 
i silencis, és fefaent que la poesia, nogensmenys, calla i parla, i que 
parla a vegades d’allò que no s’havia mai dit o que no es gosava 
de dir. Els himnes religiosos de la cultura xinesa més antiga, els 
cants dels indis americans, les profecies de la tradició hebraica, els 
poemes dels aedes... palesen els lligams entre la divinitat, l’univers i 
l’ésser humà; Henri Brémond subratllava la vocació del signe poètic 
per a esdevenir prec. 

Segles a venir, en la seva qualitat d’artista de la paraula (de 
posseïdor dels seus secrets, del seu poder i de la seva bellesa), el 
poeta encara es deixarà endur per l’entusiasme que li han concedit 
els déus —la divinorum furor— i, més endavant, fins i tot, arribarà 
a desafiar l’Omnipotent: es convertirà així en el poeta legislador del 
món, en el poeta taumaturg, en el poeta que crea —de bell nou, el 

18.	 Sòfocles, Antígona (amb Les dones de Traquis), trad. de Carles Riba, Barcelona, 
Barcino, 1951, p. 136, vers 332.
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concepte natura naturans. Llavors, el geni serà “una força irracional, 
clarivident i profètica que en els moments d’inspiració revela, sota 
les formes de la poesia i l’art, els secrets de l’univers”.19 Llavors, 
serà possible de llegir el llibre del món, i, encara més, el coneixe-
ment analògic mostrarà la simetria absoluta entre l’ésser humà i el 
cosmos, tots dos cercles concèntrics —qui sap si Déu com a tercer 
i més ampli.

Tot i que sigui ben cert, resulta paradoxal que el llenguatge ens 
forneixi la temporalitat i que, ensems amb ella, ens faci conscients 
d’ésser. El llenguatge és lineal i ens situa en la linealitat del temps, 
però és capaç d’explicar la circularitat dels fenòmens naturals i de 
besllumar —la llum és aquí important— la infinitud de l’eternitat, 
car la llum i la música han estat, des de fa segles, l’horitzó final, 
el terreny ignot que hi ha més enllà del llenguatge, val a dir, la 
regió inassolible i, doncs, inefable. La setena esfera pitagòrica, el 
confinament a la cova de Plató, l’expulsió d’un paradís o d’una edat 
d’or... ens fan habitar en una mena d’absència, d’exili o de silenci; 
som en un altre lloc, tot enyorant el de la unió, el de la bellesa, el 
de la intel·ligència, el de la felicitat, etc.

Octavio Paz indica el contacte de la poesia amb el que encara 
és silenci:

En anomenar, en crear per mitjà de paraules, creem això mateix que 
anomenem i que abans només existia com a amenaça, buit i caos. Quan 
el poeta afirma que ignora “què és el que està a punt d’escriure” vol 
dir que encara no sap com es diu allò que el seu poema anomenarà 
i que, fins a ésser anomenat, tan sols es presenta sota la forma de 
silenci inintel·ligible.20

D’una faisó més modesta, podríem dir que la paraula ens allibera 
“del gran silenci de la matèria”.21 O, poèticament, tot estrafent No-
valis —“el regne de la Nit està més enllà del temps i de l’espai”—,22 
fa de bon afirmar que el reialme del silenci és part enllà del temps 
i de l’espai.

Com estem observant, la modernitat presenta les dues cares de 
la moneda: perpetua el valor taumatúrgic, màgic, creador... del llen-
guatge poètic i, alhora, com a creu d’aquest convenciment, nega tota 

19.	 Antoni Marí, La voluntat expressiva. Assaigs per a una poètica, Barcelona, La Magrana, 
1988, p. 112.

20.	 Octavio Paz, El arco y la lira, Mèxic, Fondo de Cultura Económica, 1956, p. 167.
21.	 George Steiner, La poesia del pensament, op. cit., esp. p. 50-54.
22.	 “Zeitlos und raumlos ist der Nacht Herrschaft” (Novalis, Himnes a la nit, trad. 

d’Antoni Tàpies-Barba, Barcelona, El Mall, 1975, p. 40).
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possibilitat de comunicació o fusió pregones entre el mot, el món 
i el jo. L’analogia i la ironia. D’una banda, doncs, l’època moderna 
enlaira el poeta fins als cims del mag, del profeta, del legislador 
del món, de cocreador seu i, àdhuc, d’artífex seu; de l’altra, però, 
comença a rosegar la fusta de la seva eina lingüística amb el corc 
del dubte escèptic. I la corrosió no cessa, mal que sigui pel fet 
d’estar constatant el fracàs de la nostra història no solament per a 
fer-nos feliços, sinó, també, per a convertir-nos en civilitzats, pacífics, 
altruistes, filantrops. Ni la tecnologia, ni la ciència, ni la filosofia, 
ni, ai las, la poesia no ho han aconseguit: la confiança en l’educació 
racional o en el progrés del coneixement —en la competència lin-
güística, per tant— s’ensorra a la primera escomesa de l’aigua de 
la reflexió, com un castell d’arena a la platja. 

Abans fins i tot de les bombes terroristes dels dadà i els surrea-
listes a la columna vertebral del llenguatge, Mallarmé ja dubtava de 
l’eficàcia expressiva del llenguatge corrent, mentre Rimbaud, ras i 
curt, abandonava l’escriptura. L’esquerda que hi varen obrir no ha 
fet més que engrandir-se, fins a tornar-se un esvoranc per on tran-
sitem cuidant no caure. De resultes de tot plegat, el silenci esdevé 
la prova que constata el fracàs de la nostra civilització o del nostre 
llenguatge. O serveix almenys per a establir una distància amb el llen- 
guatge usual, titllat de redundant, tòpic o fals. Tot i així, no cal pas 
considerar-ho com a negatiu: tants de dubtes ens regalen una altra 
crisi creadora, una altra manera de dir, incloent-hi la manera de dir 
al caire del silenci o precipitant-s’hi, en un daltabaix dels mots. (Cal 
remarcar, doncs, que el dubte i la interrogació esperonen la creació, 
la impulsen, la renoven.)

A voltes, però, el silenci pot continuar essent una aspiració úl-
tima, el punt inassolible de la inefabilitat. D’altres vegades, pot ser 
també el terreny on ens unim amb el cosmos o la divinitat sense 
necessitat dels mots. I en algunes avinenteses, el silenci es converteix 
en el company que dóna relleu i significat a les paraules. Coexistei-
xen a la nostra civilització i a la nostra poesia un bon nombre de 
dubtes i de funcions, que apunten en direccions diverses o oposades; 
el silenci hi pot tenir, en tots els casos, un paper destacat, perquè 
tant reflecteix les mancances i els fracassos com en treu espurnes 
creatives, perquè tant val d’acompanyant enriquidor dels mots com 
es torna objectiu que és part enllà del llenguatge.

En resum, ara l’ascendent del Verb, adés el seu qüestionament 
han provocat, al camp de batalla de la modernitat, una utilització 
del silenci força més alta que la d’altres èpoques. Quan Lluís Solà 
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arrisca a afirmar que els dos pallassos de Tot esperant Godot, de 
Samuel Beckett, personifiquen tant l’exili existencial com l’exili polític 
de l’ésser humà que ha viscut la Segona Guerra Mundial, situa el 
no-sentit al cor mateix de la condició humana contemporània. En 
parar atenció també en els intents anorreadors del català per part 
del franquisme, Solà suscita igualment l’afer del silenci (experimen-
tat culturalment i vitalment) com un dels obstacles que la poesia 
catalana ha hagut d’enfrontar durant dècades:23 per tant, la llibertat 
de dir i la recerca de sentit, que una certa història ha maldat per 
anihilar, formen part de la literatura europea i, en particular, de 
la nostra, totes dues abocades a pensar sobre el silenci no pas tan 
sols des d’una reflexió estètica, sinó com un dels entrebancs reals, 
fefaents, que cal tocar.

No en va el silenci s’ha convertit en un baluard contra els atacs 
al llenguatge per part de la xerrameca, de la mentida, de la bana-
lització, que miren d’influir-nos més com a súbdits o consumistes 
que no pas com a ciutadans. I, paral·lelament, l’escepticisme ha 
corcat la confiança en un Déu omnipotent i bondadós, absent no 
tan sols a l’ateisme, és clar, sinó a l’existencialisme i en moltes de 
les concepcions del món que nodreixen la literatura en general i, 
sobretot, la poesia, on pot desembocar en un silenci explícit, tant 
còsmic com personal, tant existencial com metafísic.

Tot espigolant els diversos silencis de la nostra vida, Josep J. 
Conill escriu:

Silenci balbucejant, d’aquell que encara no ha trobat la seva pròpia 
veu. Silenci fraudulent, d’aquell que no té res a dir, com el marquès de 
Collera a Mort de Dama de Llorenç Villalonga. Silenci dolorós, d’aquell 
que viu emmordassat per la por o el sentiment de culpabilitat. Silenci 
trufat de malentesos, d’aquell que no ha estat comprès quan ha parlat. 
Silenci consumat, d’aquell que ja ho ha dit tot. Ara bé: només aquest 
darrer pot arribar a ser conscient de les dimensions del seu silenci.24

Tanmateix, el silenci que es produeix a la vida quotidiana té poc 
a veure amb el que ens interessa d’analitzar des de la perspectiva 
de les seves funcions a la poesia; sempre caldrà que assoleixi una 
projecció de caràcter lingüístic i afecti al mateix temps el primer 
motiu estrictament circumstancial. 

23.	 Llegiu Lluís Solà, “Miquel Bauçà: les dificultats de la poesia”, La paraula i el món. 
Assaigs sobre poesia, Barcelona, L’Avenç, 2013, p. 141-151.

24.	 Joan J. Conill, Submarins de butxaca. Impertinències sobre la societat, el llenguatge 
i els déus, Lleida, Pagès editors, 2008, p. 79.
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D’ençà de l’antigor, hem anat desenrotllant els seus efectes artís-
tics, de manera que és possible de parlar d’una gramàtica del silenci 
literari i, fins i tot, d’una retòrica del silenci. Comptat i debatut, el 
silenci com a element del llenguatge poètic s’ha anat establint per 
esguard de tres àmbits connectats entre ells: en relació amb la co-
municació amb el món, en relació amb la condició humana en un 
sentit entre literal i figurat, i en relació amb els mecanismes interns 
del llenguatge poètic, el context i l’interior del seu signe. 

En conclusió, i a tall de síntesi, hi ha un silenci que manifesta 
sincerament o com a recurs retòric la impotència del llenguatge poètic 
(per exemple, a l’hora d’expressar un sentiment amorós molt fort): 

Aissí em destreny fina amor e em desena,
que al llit, quan dorm, mantes vets me reixida;
[...] quan vuell parlar, trob ma llengua represa,
e plans e plor quan xançós vuell mover.25

Aquesta funció arriba, és clar, fins avui. Verbigràcia, fins a Ale-
jandra Pizarnik: “No puedo hablar para nada decir. Por eso nos 
perdemos, yo y el poema, en la tentativa inútil de transcribir rela-
ciones ardientes”.26

Hi ha així mateix un silenci com a metonímia simbòlica del pas 
del temps i la constatació de la mort. El fugit iuventus o el tempus 
inexorabile fugit, el tempus edax rerum, la mors ultima ratio, el cotidie 
morimur, la omnia mors poscit, el pulvis et umbra sumus... s’inscriuen 
sovint dins una poesia d’àmbit més personal i, àdhuc, intimista, però 
han estat conreats al llarg dels segles. Heu-ne ací una petita mostra: 
“L’ardeur en secret, l’adieu à la vérité, le silence de la dalle […]” 
(“L’ardor en secret, l’adéu a la veritat, el silenci de la llosa [...]”).27

A aquests dos tipus de silenci, se n’hi han d’afegir uns altres sis, 
vinculats tal vegada més estretament a la modernitat. Duen a terme 
funcions distintes, ben singularitzades: 
	 —	 adés el silenci culmina un procés cap a la unió última amb 

la divinitat, amb el món o, fins i tot, amb el llenguatge; 

25.	 Gilabert de Próixita, “Lo cor e els uells m’han lo cors mis en pena...”, in Joan-Lluís 
Marfany, ed., Poesia catalana medieval, Barcelona, Edicions 62, 1966, p. 64. Intento modernitzar-
ho: “Així m’estreny un fi amor i em treu el seny, / que al llit, quan dormo, manta vegades 
em desvetlla; [...] quan vull parlar, trobo la meva llengua presa, / i em planyo i ploro quan 
cançons vull començar”.

26.	 “Poema fundamental”, Antología poética, ed. de Miguel Ángel Flores, Mèxic, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2010, p. 48.

27.	 Henri Michaux, “La lettre”, Épreuves, exorcismes 1940-1944, París, Gallimard, 1973, 
p. 52.
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	 —	 adés albira l’abisme que envolta l’existència i la realitat; 
	 —	 adés és el complement que atorga rellevància al signe poètic; 
	 —	 adés és un silenci imposat per un seguit de malvestats po-

lítiques concretes, o que s’hi refereix com a segon terme de 
la comparació; 

	 —	 adés testimonia d’una manera figurada el fracàs de la nostra 
civilització; 

	 —	 i, encara, adés reflecteix l’orfenesa humana enfront dels 
misteris còsmics i òntics que ens angoixen. 

(Em cenyeixo en totes vuit variants als silencis que diuen de debò, 
excloent-ne, per tant, el que no és sinó efecte d’un poema marrat: 
el callament que segueix a la lectura d’uns versos redundants o mal 
engiponats. També deixem de banda el silenci en el seu sentit literal.)

De la sisena funció entre les més adherides a la modernitat, en 
poso un parell d’exemples:

FRANCIS BACON

El paisatge és el buit.
I en el buit
el silenci de la carn, el dolor
de la carn. En el buit.28

La contenció del poeta, la densitat del poema són màximes. El 
pessimisme, evident. 

Eduard Sanahuja situa l’ésser humà dins l’esfera de l’univers, i 
ho fa bo i emprant el silenci: la petitesa humana, la seva inanitat 
hi queden reforçades. La nostra importància al cosmos és nul·la, i 
la nostra capacitat d’entendre’l, inexistent:

Ni el nitrogen, ni l’heli.
És el silenci
l’element
més freqüent
al macrocosmos. 
Els grans brogits són paperassa còsmica,
un malbaratament.
Tot l’important s’ha pastat amb silenci.
Sense intervals, sense energia, sense massa,
el silenci
és la distància més curta
entre dos punts de l’univers.29

28.	 Marc Granell, Corrent de fons, Barcelona, Edicions 62 – Empúries, 1999; recollit 
dins Poesia reunida 1976-1999, València, Denes, 2000, p. 187.

29.	 Eduard Sanahuja, El llançador d’espases, Lleida, Pagès editors, 2013, p. 51.
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Per a la cinquena funció, la més pròxima a les vicissituds històri-
ques de la guerra i l’opressió, només cal recordar Theodor Adorno 
(“escriure poesia després d’Auschwitz és un acte de barbàrie”) o la 
poesia de Paul Celan. Uns versos de Thomas Bernhard en poden 
servir d’exemple:

La primavera és el teu llit mortuori.
Tornes a les boques
de matolls escumejants.
Dels teus fills no et queda cap plor
i dels homes cap ombra
                  als cabells rebels.
La llum arrossega pels camps la teva mentida,
els rastres de salvatge desesper
t’ennegreixen la cara
posada sobre un núvol lleig
de tela.
Molts boscos s’han desfet en cendra
sota el foc de la teva ànima irada.30

Per a la quarta funció, vegem-ne una inversió dels postulats 
habituals, ja que el poema atorga la veu al derrotat:

Soldado, tuya es la hacienda,
la casa, 
el caballo
y la pistola.
Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo y me dejas desnudo
      y errante por el mundo...
Mas yo te dejo mudo... ¡mudo!
y ¿cómo vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego
si yo me llevo la canción?31 

Pel que fa a la tercera funció, paga la pena de recordar el paper 
pioner de Mallarmé:

I vostè quedaria aterrit en saber que he arribat a la Idea de l’Univers 
tan sols per la sensació (i que, per exemple, a fi de guardar una no-

30.	 “Der Frühling ist dein Totenbett. / In die Münder schaümender Büsche / kehrst du 
zurück. / Von deinen Kindern bleibt dir kein Weinen / und von den Männern kein Schatten / 
im widerspenstigen Haar. / Das Licht zieht deine Lüge durch die Felder, / die Spuren wilder 
Verzweiflung / schwärzen dein Gesicht / das auf einer häßlichen Wolke / aus Leinwand liegt. / 
Viele Wälder zerfielen zu Asche / unter dem Feuer deiner zornigen Seele” (Thomas Bernhard, 
Sota el ferro de la lluna, trad. de Ramon Farrés, Palma de Mallorca, Lleonard Muntaner, 2010, 
p. 39).

31.	 León Felipe, “Hay dos Españas”, Ganarás la luz, ed. de José Paulino, Madrid, Cátedra, 
1982, p. 112-113.
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ció inesborrable del No-res pur, he hagut d’imposar al meu cervell la 
sensació del buit absolut).32

Quant a la segona funció, vinculada al fet d’atènyer l’altre can-
tó de les coses i lligada a la consecució d’un tot o un no-res que 
resulten ser inefables, tant José Ángel Valente com Andrés Sánchez 
Robayna reporten un poema molt breu d’Ungaretti:

Tra un fiore colto e l’altro donato
l’inesprimibile nulla33

Entre la flor collida i la donada
l’inexpressable no-res34 

Present a diverses cultures (la sufí, la catòlica dels segles xvi i 
xvii, etc.), la inefabilitat de l’èxtasi —una experiència religiosa que 
el poeta místic assoleix en unir la seva ànima a Déu— ens remet a 
autors com ara sant Joan de la Creu o, amb un altre punt d’arribada, 
Angelus Silesius. Es tracta de la primera funció de la “música ca-
llada” del silenci poètic, la “consciència real de la infinitud” —com, 
penso, constatava Roberto Juarroz. Aleshores, en una inversió de la 
percepció que capgira la llengua, el silenci es fa paraula, n’és. Als 
dos darrers segles, també són bastants els exemples de l’estadi unitiu 
entre allò més interior de l’ésser humà i el seu entorn, especialment 
mitjançant la fusió espiritual i fins i tot corporal amb el món: un 
panteisme que celebra una altra epifania, la de la natura. 

32.	 “Et vous serez terrifié d’apprendre que je suis arrivé à l’Idée de l’Univers par la 
seule sensation (et que, par exemple, pour garder une notion ineffaçable du Néant pur, j’ai 
dû imposer à mon cerveau la sensation du vide absolu)” (Carta a Villiers de l’Isle-Adam, 24 
setembre 1867, in Mallarmé, Correspondance. I. 1862-1871, ed. de Ll. J. Austin i Henri Mondor, 
París, Gallimard, 1959, p. 259).

33.	 Giuseppe Ungaretti, “Eterno”, L’Allegria, citat per Andrés Sánchez Robayna, “La nada 
anonadante de Giuseppe Ungaretti”, La luz negra, Madrid, Júcar, 1986, p. 25-43; la citació,  
p. 25, i per José Ángel Valente, “La experiencia abisal”, La experiencia abisal, Barcelona, 
Círculo de Lectores / Galaxia Gutenberg, 2004, p. 192-208; la citació, p. 192.

34.	 Giuseppe Ungaretti, “Etern”, L’alegria, trad. de Jordi Domènech, Barcelona, Edicions 
del Mall, 1985, p. 27.


