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El miraclE dE l’atEnció plEna es va escriure originàriament en 
vietnamita en forma de carta extensa al germà Quang, un mem-
bre de la direcció de l’Escola de Joves per al Servei Social al 
Vietnam del Sud el 1974. El seu autor, el monjo budista Thich 
Nhat Hanh, havia fundat aquest centre la dècada de 1960 com 
una extensió del «budisme compromès». Atreia joves profunda-
ment compromesos a actuar amb un esperit compassiu. Després 
de graduar-se, els alumnes feien servir la formació que havien 
rebut per respondre a les necessitats dels pagesos atrapats en el 
tumult de la guerra. Ajudaven a reconstruir aldees bombardejades, 
a ensenyar als infants, a establir serveis mèdics i a organitzar 
cooperatives agrícoles.

Els mètodes de reconciliació dels treballadors eren sovint mal 
entesos en l’atmosfera de por i desconfiança engendrada per la 
guerra. Es negaven constantment a donar suport a cap de les parts 
armades i creien que ambdós bàndols no eren sinó el reflex d’una 
sola realitat, i que els veritables enemics no eren persones sinó 
la ideologia, l’odi i la ignorància. La seva postura amenaçava els 
implicats en el conflicte, i durant els primers anys de l’escola es 
va produir una sèrie d’atacs contra els alumnes. Alguns van ser 
segrestats i assassinats. A mesura que la guerra s’allargava, fins i 
tot després que se signessin els acords de pau de París el 1973, 
de vegades semblava impossible no sucumbir a l’esgotament i a 
l’amargura. Continuar treballant amb un esperit d’amor i com-
prensió exigia un gran valor.

PREFACI DE LA TRADUCTORA



Des del seu exili a França, Thich Nhat Hanh va escriure al 
germà Quang per encoratjar els treballadors durant aquella època 
fosca. Thay Nhat Hanh («Thay», la forma de tractament per als 
monjos vietnamites, significa ʽmestreʼ) desitjava recordar-los la 
disciplina fonamental de seguir la pròpia respiració per alimentar 
i mantenir una atenció plena i serena, fins i tot enmig de les 
circumstàncies més difícils. Per tal com el germà Quang i els 
alumnes eren els seus col·legues i amics, l’esperit d’aquesta llarga 
carta que va esdevenir El miracle de l’atenció plena és personal 
i directe. Quan Thay parla aquí dels camins de les aldees, parla 
dels camins que ha recorregut veritablement amb el germà Quang. 
Quan esmenta els ulls lluents d’un infant, esmenta el nom del 
fill del germà Quang.

Jo vivia a París com a voluntària nord-americana amb la 
delegació de pau budista vietnamita quan Thay escrivia aquesta 
carta. Thay dirigia la delegació, que servia com a oficina d’enllaç 
a l’estranger per als esforços de pau i de reconstrucció dels bu-
distes vietnamites, inclosa l’Escola de Joves per al Servei Social. 
Recordo vespres prenent el te en què Thay explicava parts de 
la seva carta als membres de la delegació i a uns quants amics 
íntims. D’una manera natural, vam començar a pensar en altres 
persones d’altres països que es podrien beneficiar també de les 
pràctiques que es descriuen en aquest llibre.

Thay acabava de conèixer uns joves budistes de Tailàndia que 
havien estat inspirats pels testimonis del budisme compromès al 
Vietnam. També ells desitjaven actuar amb un esperit de conscièn-
cia i de reconciliació per ajudar a impedir el conflicte armat que 
esclatava a Tailàndia, i volien saber com treballar sense deixar-se 
dominar per la ira i pel desànim. Uns quants parlaven anglès, i 
ens vam plantejar la traducció de la carta al germà Quang. La 
idea de traduir-la va adquirir una intensitat especial quan la con-
fiscació de les editorials budistes al Vietnam va impossibilitar el 
projecte de publicar la carta en forma de llibret en aquell país.



Vaig acceptar de grat la missió de traduir el llibre en anglès. 
Feia gairebé tres anys que vivia amb la delegació de pau budista 
vietnamita, durant els quals estava immersa dia i nit en el so líric 
de la llengua vietnamita. Thay havia estat el meu professor de 
vietnamita «oficial»; havíem llegit a poc a poc alguns dels seus 
llibres anteriors, frase per frase. D’aquesta manera havia adquirit 
un vocabulari ben poc comú de termes budistes vietnamites. Thay, 
per descomptat, m’havia estat ensenyant molt més que l’idioma 
durant aquells tres anys. La seva presència va ser un recordatori 
amable i constant de tornar al meu veritable Jo, de mantenir-me 
desperta amb atenció plena.

Quan em vaig posar a traduir El miracle de l’atenció plena, 
vaig recordar els episodis durant els anys anteriors que havien 
alimentat la meva pràctica del mindfulness. Com aquella vegada 
que cuinava aferrissadament i no trobava una cullera que havia 
deixat entre una pila desordenada d’atuells i ingredients. Mentre 
buscava aquí i allà, Thay va entrar a la cuina i va somriure. Va 
preguntar: «Què busca Mobi?» Naturalment, vaig contestar: «La 
cullera! Busco una cullera!» Thay va respondre, novament amb 
un somriure: «No, Mobi busca Mobi.»

Thay va suggerir que fes la traducció d’una manera lenta i 
contínua, per tal de mantenir l’atenció plena. Traduïa només dues 
pàgines al dia. Els vespres, Thay i jo revisàvem aquelles pàgi-
nes, tot canviant i corregint paraules i frases. Altres amics van 
proporcionar ajut editorial. Costa de descriure la veritable expe-
riència de traduir les seves paraules, però la meva percepció del 
tacte del bolígraf i el paper, la consciència de la posició del meu 
cos i de la meva respiració em permetien veure més clarament 
l’atenció plena amb què Thay havia escrit cada mot. Mentre em 
fixava en la meva respiració, podia veure el germà Quang i els 
treballadors de l’Escola de Joves per al Servei Social. Més que 
això, vaig començar a entendre que aquelles paraules contenien la 
mateixa franquesa personal i alegre per a qualsevol lector perquè 
s’havien escrit amb atenció plena i s’adreçaven afectuosament a 



persones reals. Mentre continuava traduint, vaig poder veure una 
comunitat en creixement: els treballadors de l’escola, els joves 
budistes tailandesos i molts altres amics arreu del món.

Un cop enllestida la traducció la vam escriure a màquina, i Thay 
en va fer cent còpies amb la minúscula màquina òfset encabida 
a la cambra de bany de la delegació. Enviar amb atenció plena 
cada còpia als amics de molts països va ser una tasca alegre per 
als membres de la delegació.

D’ençà d’aleshores, com les ondulacions de l’aigua d’un estany, 
El miracle de l’atenció plena ha viatjat lluny. S’ha traduït en 
unes quantes llengües més i s’ha editat, o distribuït en tots els 
continents del món. Una de les joies de ser-ne la traductora ha 
consistit a rebre notícies de molta gent que ha descobert el llibre. 
Una vegada em vaig trobar en una llibreria algú que coneixia 
un estudiant que n’havia portat un exemplar a uns amics seus 
de la Unió Soviètica. I, fa poc, vaig conèixer un jove estudiant 
iraquià en risc de ser deportat a la seva pàtria, on afronta la mort 
per haver-se negat a lluitar en una guerra que considera cruel 
i insensata; tant ell com la seva mare han llegit El miracle de 
l’atenció plena i practiquen la respiració conscient. També m’he 
assabentat que els ingressos de l’edició en portuguès es fan servir 
per ajudar infants pobres al Brasil. Presos, refugiats, assistents 
sanitaris, educadors i artistes figuren entre aquells les vides dels 
quals han estat afectades per aquest llibret. Sovint penso que El 
miracle de l’atenció plena és per si mateix una mena de miracle, 
un vehicle que continua connectant vides arreu del món.

Els budistes nord-americans han quedat impressionats per la 
barreja natural i única de les tradicions Theravada i Mahayana, 
característiques del budisme vietnamita, que expressa el llibre. 
Com a text sobre el camí budista, El miracle de l’atenció plena 
és especial perquè el seu èmfasi clar i simple en la pràctica bàsica 
permet a qualsevol lector començar a practicar-la pel seu compte 
de manera immediata. Però l’interès per aquest llibre no es limita 



només als budistes. També ha tingut acolliment entre gent de 
tradicions religioses molt diverses. Al capdavall, no es pot dir 
que la respiració d’un mateix estigui lligada a cap credo concret.

Probablement aquells als quals els agradi aquest llibre estaran 
interessats en altres llibres de Thich Nhat Hanh que s’han traduït 
en anglès. Les seves obres en vietnamita, inclosos relats breus, 
novel·les, assajos, tractats històrics sobre el budisme i poesia, es 
compten per dotzenes. Si bé alguns dels seus primers llibres en 
anglès han deixat d’editar-se, entre les obres més recents tradu-
ïdes figuren A Guide to Walking Meditation, Being Peace i The 
Sun My Heart.

D’ençà que li han denegat el permís per tornar al Vietnam, 
Thich Nhat Hanh es passa la major part de l’any vivint a Plum 
Village, una comunitat que va ajudar a fundar a França. Allà, sota 
l’orientació del mateix germà Quang al qual es va adreçar origi-
nàriament El miracle de l’atenció plena fa anys, els membres de la 
comunitat cuiden centenars de pruneres. Els beneficis de la venda 
dels seus fruits es destinen a ajudar infants amb fam del Vietnam. 
A més, Plum Village roman obert cada estiu a visitants d’arreu 
del món que desitgen passar un mes de mindfulness i meditació. 
Els darrers anys, Thich Nhat Hanh també ha fet visites anuals als 
Estats Units i al Canadà per dirigir retirs d’una setmana organitzats 
per la Buddhist Peace Fellowship.

M’agradaria expressar un agraïment especial a Beacon Press per 
haver tingut la perspicàcia de publicar aquesta nova edició d’El 
miracle de l’atenció plena. Espero que totes les persones noves a 
les quals els arribi percebin que aquest llibre va tan personalment 
adreçat a elles com hi va anar al seu moment al germà Quang i 
als treballadors de l’Escola de Joves per al Servei Social.

Mobi Ho
Agost del 1987



Ahir vA venir A veure’m Allen Amb el seu fill Joey. Joey ha 
crescut molt de pressa! Ja té set anys i parla bé francès i anglès. 
Fins i tot fa servir una mica d’argot que ha après al carrer. Criar 
fills aquí és molt diferent de com ho fem al nostre país. Aquí els 
pares creuen que «la llibertat és necessària per al desenvolupament 
d’un infant». Durant les dues hores que Allen i jo vam parlar, 
Allen havia de vigilar Joey contínuament. El nen jugava, xerrava 
i ens interrompia, la qual cosa impossibilitava de mantenir una 
conversa com cal. Li vaig passar uns quants llibres infantils amb 
il·lustracions, però amb prou feines els va fer un cop d’ull abans 
de deixar-los de banda i tornar a interrompre. Exigeix l’atenció 
constant dels adults.

Més tard, Joey es va posar la jaqueta i va sortir a jugar amb 
el fill d’un veí. Vaig preguntar a Allen: «Trobes fàcil la vida de 
família?» Allen no va contestar directament. Va dir que durant les 
últimes setmanes, des del naixement d’Ana, havia estat incapaç 
de dormir estones seguides. Durant la nit, Sue el desperta i, com 
que ella està cansada, li demana que comprovi que Ana encara 
respira. «Em llevo a mirar el nadó, després torno i m’adormo 
un altre cop. De vegades aquest ritual es repeteix dues o tres 
vegades cada nit.»

«És més fàcil la vida de família que la de solter?», vaig pre-
guntar. Allen no va contestar directament. Però ho vaig entendre. 

U
LA DISCIPLINA ESSENCIAL
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Vaig fer una altra pregunta: «Hi ha qui diu que si tens una famí-
lia estàs menys sol i tens més seguretat. És veritat això?» Allen 
va fer que sí amb el cap i va murmurar en veu baixa. Però ho 
vaig entendre.

Llavors Allen va dir: «He descobert una manera de disposar de 
molt més temps. Abans considerava el meu temps com si estigués 
dividit en parts. Una part la reservava per a Joey, una altra part 
era per a Sue, una altra per ajudar-la amb Ana, una altra per a 
les feines de casa. El temps que quedava el considerava meu. 
Podia llegir, escriure, investigar, sortir a passejar...

»Però ara ja no intento dividir el temps en parts. Considero el 
temps que passo amb Joey i amb Sue com el meu propi temps. 
Quan ajudo Joey amb els seus deures, tracto de trobar maneres 
d’entendre el seu temps com a meu. Repasso la lliçó amb ell, tot 
compartint la seva presència i trobant maneres d’estar interessat 
en el que fem durant aquella estona. El temps per a ell esdevé 
el meu propi temps. El mateix passa amb Sue. El més singular 
és que ara disposo de temps il·limitat per a mi mateix!»

Allen va somriure després de dir això. Vaig quedar sorprès. 
Sabia que Allen no havia après això llegint cap llibre. Era una 
cosa que havia descobert per si mateix en la seva vida quotidiana.

Rentar els plats per rentar els plats

Fa trenta anys, quan encara era novici a la pagoda de Tu Hieu, 
rentar els plats no era precisament una tasca agradable. Durant la 
temporada de retir, quan tots els monjos tornaven al monestir, dos 
novicis havien de cuinar i rentar els plats per a una comunitat 
que de vegades depassava els cent monjos. No hi havia sabó. 
Només teníem cendra, clofolles d’arròs i closques de coco, res 
més. Rentar tota aquella pila de bols era una feinada, sobretot 
durant l’hivern, quan l’aigua era gèlida. Llavors havies de bullir 
l’aigua dins d’una olla gran abans de poder fregar. Avui dia un 
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s’està en una cuina equipada amb sabó líquid, fregalls especials i 
fins i tot aigua corrent calenta, la qual cosa fa que tot sigui més 
agradable. Ara és més fàcil gaudir de rentar els plats. Qualsevol 
els pot rentar d’una revolada i després seure a prendre una tassa 
de te. Puc entendre una màquina per rentar roba, encara que jo 
me la rento a mà, però una màquina de rentar plats és una mica 
excessiu!

Mentre es renta els plats, un només hauria de rentar els plats, 
la qual cosa implica que mentre renta els plats un hauria de ser 
del tot conscient que està rentant plats. A primera vista, això pot 
semblar una mica ximple: per què posar tant d’èmfasi en una 
cosa tan senzilla? Però precisament es tracta d’això. El fet que 
estic allà dret rentant aquells bols és una realitat meravellosa. Sóc 
completament jo mateix, seguint la meva respiració, conscient de 
la meva presència i conscient dels meus pensaments i dels meus 
actes. No se’m pot fer anar amunt i avall sense solta ni volta 
com una ampolla arrossegada per les onades.

La tassa a les teves mans

Als Estats Units, tinc un amic íntim que es diu Jim Forest. 
Quan el vaig conèixer fa vuit anys, treballava amb la Catholic 
Peace Fellowship. Jim va venir a veure’m l’hivern passat. Nor-
malment rento els plats havent sopat, abans de seure a prendre 
el te amb algú. Una nit, Jim va preguntar si podia rentar els 
plats. Vaig dir: «Endavant, però si rentes els plats has de saber 
com rentar-los.» Jim va respondre: «Au, va, et penses que no sé 
com es renten els plats?» Vaig contestar: «Hi ha dues maneres 
de rentar els plats. La primera és rentar-los per tal de tenir-los 
nets i la segona és rentar els plats per tal de rentar els plats.» 
Jim va quedar encantat i va dir: «Trio la segona manera: rentar 
els plats per rentar els plats.» Des d’aleshores, Jim va saber com 
rentar els plats. Li vaig transferir aquella «responsabilitat» durant 
una setmana sencera.
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Si, mentre rentem els plats, pensem només en la tassa de te 
que ens espera després, afanyant-nos així a treure’ns els plats del 
mig com si fessin nosa, aleshores no «rentem els plats per rentar 
els plats». Encara més, no estem vius durant l’estona que rentem 
els plats. De fet, som del tot incapaços d’adonar-nos del prodigi 
de la vida mentre estem drets davant la pica. Si no sabem rentar 
els plats, els més probable és que tampoc no puguem prendre el 
te. Mentre prenem el te, pensarem només en altres coses, amb 
prou feines conscients de la tassa que tenim a les mans. Així 
som absorbits cap al futur... i som incapaços de viure realment 
un minut de la vida.

Menjar una mandarina

Recordo uns anys enrere, quan Jim i jo viatjàvem junts pels 
Estats Units, quan ens vam asseure al peu d’un arbre i vam 
compartir una mandarina. Ell va començar a parlar del que 
faríem en el futur. Cada vegada que pensàvem en un projecte 
que semblava atractiu o inspirador, Jim s’hi submergia tant que 
literalment oblidava el que feia en el present. Es ficava un grill 
de mandarina a la boca i, abans de començar a mastegar-lo, ja en 
tenia un altre a punt de ficar-se’l a la boca. Amb prou feines era 
conscient que es menjava una mandarina. L’únic que li vaig dir 
va ser: «Hauries de menjar-te el tros de mandarina que ja t’has 
posat a la boca.» Jim es va sobresaltar en adonar-se del que feia.

Era com si no hagués estat menjant la mandarina. Si es menjava 
res, es «menjava» els seus projectes de futur.

Una mandarina té parts. Si te’n pots menjar només un tros, 
segurament et pots menjar la mandarina sencera. Però si no te’n 
pots menjar un sol tros, no et pots menjar la mandarina. Jim ho 
va entendre. Va abaixar la mà a poc a poc i es va concentrar 
en la presència del grill que ja tenia a la boca. El va mastegar 
conscienciosament abans d’abaixar el braç i agafar-ne un altre tros.


