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HA PARLAT PERQUÈ HA CREGUT

Cercaràs debades el tast de la vida,
car no l’assenyalen profetes ni mags, 
ni barons barballargs entre piles de llibres,
ni tampoc rodamons de periple arriscat.
Només l’hauràs xopant-te de les pures
realitats de l’entorn quotidià.1 (JV, 2003)

Josep Vallverdú, “un dels escriptors més llegits avui, en-
tre els vivents, de la literatura catalana, ho és sobretot per la 
seva basta producció infantil/juvenil, alhora valuosa i varia-
da”, resumeix la Història de la literatura catalana dels mestres 
Riquer, Comas i Molas (1985-1988).2 Qui sap si serà aquest 
el perfil personal que quedarà per a la posteritat, o potser al 
cap dels anys també es valorarà l’obra de traducció, assaig, 

1. Josep Vallverdú (2009). De signe cranc. Lleida: Pagès editors, p. 34. 
Del poema “El tast de la vida”, signat el 9/7/2003. Tot i l’entrebanc a la 
lectura que representen les notes a peu de pàgina, el respecte a l’escriptor 
que centra aquest treball, Josep Vallverdú: JV, aconsella una referència 
estricta i permanent a l’origen dels textos citats. Noteu també que en el 
text es manté la data de l’elaboració original del text, quan se’n disposa, 
mentre la citació en nota introdueix la data d’edició. La llarga vida literària 
de Josep Vallverdú aconsella aquesta precisió.

2. Teresa Rovira (1988). “La literatura infantil i juvenil”. Dins: Joaquim 
Molas. Història de la literatura Catalana. Part Moderna, vol. XI. Barcelona: 
Ariel, p. 468.
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biografia i, fins i tot, teatre o poesia, una obra extensa en el 
seu conjunt i àmpliament documentada.3 Ara per ara i sense 
cap mena de dubte, les narracions destinades als lectors més 
joves són les que han merescut més honors i reconeixements, 
més edicions i traduccions, i més lectors. Però no és aquesta 
vessant més creativa i de ficció la que motiva el nostre interès, 
sinó la que es troba en les obres d’assaig, memorialístiques o 
de viatges. Perquè en aquestes obres que l’escriptor anomena 
genèricament “personals” hi trobem la descripció i reflexió 
sobre el propi país i la seva gent, una aproximació personal 
que ha tingut una incidència certa en la història recent del 
Ponent català.

Amb Josep Vallverdú ens trobem, tal com anirem veient, 
davant un lletraferit d’interessos i temàtica variada, que no fa 
sinó adaptar-se i enfrontar-se directament a les circumstàncies 
difícils del seu temps, la repressió i l’anorreament cultural de la 
dictadura franquista. “L’escriptor més representatiu d’aques-
ta generació (la dels anys 1950-1960, s’entén), J. Vallverdú, 
esdevé un altre cop el paradigma del model de pluriocupat, 
que, per raons ètiques, es veu gairebé obligat a omplir l’am-
pli panorama de les lletres amb multitud de registres i dis-
cursos”,4 comentava el professor Josep Borrell. L’escriptor no  
treballa per demostrar o divulgar cap idea o teoria, ni pretén 
assolir cap fita literària, sinó que enceta i explora els camins 

3. Més que qualsevol altra referència bibliogràfica, és a les pàgines 
de les tres instàncies on es troba la informació més completa i extensa 
sobre l’autor i la seva obra; l’Associació d’Escriptors, <http://www.escriptors.
cat/autors/vallverduj/>; la pàgina personal, <http://www.vallverdu.org/>, i 
la Càtedra Màrius Torres, <http://www.catedramariustorres.udl.cat/espaimt/
directori/index.php#V>.

4. Josep Borrell (1985). “El fet literari a Lleida (1908-1980)”. Lleida, 
1970-1985. Barcelona: Fundació Caixa de Pensions, p. 83.
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que se li van obrint, com aquell qui examina tots els apartats de  
la realitat que obren vies de llibertat. I a partir d’aquests  
referents i gràcies a una llarga trajectòria literària i vital, Josep 
Vallverdú arriba a dibuixar un immens panorama de la seva 
terra, i al final es delecta en la varietat dels registres i assumeix 
directament la condició de tastaolletes literari. 

“El viatge-escriptura és una arqueologia del paisatge; el 
viatger —l’escriptor— baixa com un arqueòleg als diversos 
estrats de la realitat per llegir fins i tot els indicis amagats 
sota altres indicis, per recollir totes les vides i les històries que 
pugui i salvar-les del riu del temps, de l’onada anul·ladora de 
l’oblit, gairebé com si construís una fràgil arca de Noè de pa-
per, tot i ser irònicament conscient que és precària”, apunta-
va Claudio Magris.5 Aquest és el món col·lectiu que ha bastit 
literàriament Josep Vallverdú, el món que vol compartit amb 
els seus conciutadans. Forçosament, aquest món literari és 
també personal, de creador, fet que ens obligarà a entendre la 
seva biografia i a no perdre completament de vista la poesia, 
els contes i altres expressions més íntimes o fabuladores. 

Noranta i escaig anys de vida i sense parar d’escriure des 
dels vint anys constitueixen un viatge literari molt llarg, un 
viatge que salta generacions. Des del naixement a la ciutat de 
Lleida el 1923, l’escriptor ha tingut les obligades distraccions 
professionals i familiars, però no ha perdut de vista la pro-
ducció literària. Tant, que el biògraf oficial, Josep Maria Aloy  
 

5. Claudio Magris (2008). El viatjar infinit. Barcelona: Edicions de 1984, 
p. 20. La versió original en italià de l’autor és de 2005, criteri cronogràfic 
que s’ha seguit estrictament en les citacions del text per mantenir la fidelitat 
a l’època.
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(1948), ha arribat a comptar unes 50.000 pàgines escrites 
fins a principi de 2012, que surten aproximadament a una 
pàgina i mitja diària en seixanta anys i escaig de treball lite-
rari.6 El mateix biògraf parla d’un autor de 70-70-70,7 que 
en aquest cas no es refereix als centímetres de circumferència 
de pit-cintura-malucs, que donarien un monòlit insuls, sinó 
a la producció de llibres en els tres grans àmbits de la seva 
obra literària; la literatura infantil i juvenil, les traduccions i 
un tercer grup d’obres d’assaig, dietaris, memòries i altres gè-
neres pròxims a la no-ficció. Aquesta profusió vallverduriana, 
porta el crític Joan Triadú a parlar de l’escriptor “que ha par-
lat perquè ha cregut ... La seva prosa reprodueix la seva sòlida i 
convicta condició d’home de conviccions, fins al punt que la 
dita es pot girar, com féu Riba en memorables articles, dient 
que ha cregut perquè ha parlat. Escriure ha estat, en efecte, 
consubstancial a la seva vida: escriure li és com viure”.8

Josep Vallverdú, que el professor Josep Borrell (1954) ha 
qualificat d’autèntic Robinson Crusoe, un personatge literari 
el qual, per cert, té en bona estima, ha dedicat tota una vida 
a l’escriptura en plural. I, com aquell que no vol, ha arribat a  
construir tot un univers personal des de la seva illa solitària 
ponentina.9 Qualsevol que s’hi endinsi, no solament té ho-
res de lectura per endavant, sinó que també s’hi pot perdre.  

6. “Vallverdú, l’autor de les 50.000 pàgines”. Avui, 27/4/2012. Ressenya 
de la conferència de Josep Maria Aloy sobre l’escriptor. 

7. Josep Vallverdú entrevistat a Bon Dia, 17/6/2013. L’escriptor atribueix 
la frase a Josep Maria Aloy.

8. Joan Triadú (1983). “Assaig autobiogràfic de Josep Vallverdú”. Avui, 
13/5/1983.

9. Josep Borrell (2008). “Algunes pistes sobre l’escriptor a propòsit 
de «Pelegrí dels Mots»”. Escriptor i societat. Lleida: IEI.
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I sembla com si això mateix pretengués l’escriptor en alguns 
moments. 

Insistim que a la immensitat de l’obra escrita s’hi afegeix 
la seva varietat. Al crític Isidor Cònsul (1948-2009) es deu 
l’expressió “escriptor tot terreny”, en la qual el personatge se 
sent confortable; de la narrativa per a infants i joves a la no-
vel·la per a joves i adults, passant per l’assaig, la literatura de 
viatge, multitud de traduccions dels gèneres més diversos i, 
fins i tot, pinzellades de teatre i poesia. I, a més a més de tota 
aquesta varietat de registres, s’hi afegeixen els dietaris, escrits 
biogràfics, articles periodístics i tots els miralls o artificis que 
Josep Vallverdú va deixant pel camí per tal de fer fonedissa la 
seva personalitat. “És possible que si es produeix en el futur 
una biografia a fons del meu «cas», —i feina els dono a esti-
rar enfora la veritat d’entre tot el bosc de pantalles amb què 
he atrinxerat els racons íntims— es trobi el corrent soterrat 
que expliqui què em féu abandonar el ritme de la producció 
literària infantil”10 (JV, 2007). 

Josep Vallverdú ha escrit tant i de gairebé tot, que resse-
guir-lo es converteix en una mena de cursa d’ultraresistència. 
I el joc de pistes encara es complica una mica més perquè ell 
mateix és el primer relator de la pròpia obra. La radiografia 
de les seves aportacions paisatgístiques o geogràfiques, que 
basarà bona part del treball que segueix, podria estar ben bé 
feta amb retalls extrets dels seus escrits, l’un després de l’altre. 
Ni que no ho sembli, tot això comporta dificultats afegides a 
l’hora d’interpretar i de posar ordre i concert en les afirmaci-
ons i expressions de l’autor. 

10. Josep Vallverdú (2007). Pelegrí dels mots. Lleida: Edicions de 
l’Institut d’Estudis Ilerdencs, p. 41.
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Per avançar en la jungla vallverduniana, hem de fixar-nos 
alguna fita o camí, i nosaltres l’hem trobat a través de tres 
grans aproximacions de les quals neixen els tres grans capítols 
que guien l’obra que segueix. Tres capítols que poden resu-
mir tres grans reivindicacions o programes personals; la de la 
relació de l’home amb la terra, la de la seva acció política i 
la dels pensaments i creences que en constitueixen l’impuls.

Primer de tot, l’escriptor ens descobreix el sentit que la 
proximitat a la terra confereix a la persona i a la col·lectivitat, 
fruit d’una relació personal molt directa i quasi biològica. El 
concepte de terrer, “terròs” en la versió lleidatana, és el que 
expressa millor la imbricació que es produeix entre l’home i 
el medi que li satisfà les necessitats més elementals de soste-
niment. En la mesura que la necessitat apressa, la comunió 
amb la terra és més directa i visceral; però l’autor va més en-
llà d’aquest sentiment que podríem trobar en terratinents i 
pagesos. S’obre a perspectives més enraonades, l’ecològica en 
alguns moments, però sobretot una visió més lliure i perso-
nal lligada a l’exploració dels sentits, la que reconeixem com 
a visió paisatgística. Ja fa molts anys que la pintura i altres 
arts treballen i interpreten els paisatges. L’obra literària de 
Josep Vallverdú en recull el testimoni i l’amplifica amb una 
veu pròpia, que deixem fluir a través de moltes citacions. 

Josep Vallverdú no es queda en una recreació estètica, 
sinó que busca els protagonistes quotidians dels paisatges i 
els invita, en el fons, a l’acció. Des d’aquesta nova perspectiva 
explora les relacions i interessos que s’entrecreuen entre po-
bles, comarques, ciutats i metròpolis; les geometries variables 
del territori. L’escriptor analitza el quefer dels habitants i els 
interpel·la en les seves consciències, tot avançant propostes 
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socials i econòmiques des d’una aproximació clarament ge-
oestratègica. En els darrers anys del franquisme Josep Vall-
verdú esdevé pal de paller en la definició d’una nova geogra-
fia de les terres de Lleida, un Ponent que es presenta com una 
proposta de país per a sobreposar-se als esquemes localistes 
que collaven les mentalitats a la dictadura franquista. 

Ponent, en el fons, és una bandera per avançar en un nou 
marc de llibertat, democràcia i catalanitat que és el que guia 
tota l’obra de Josep Vallverdú. I és que la magnitud i contingut 
de tota aquesta obra no s’expliquen sense aquest foc personal 
que impulsa el seu enorme esforç literari. Es feia imprescindi-
ble d’aprofundir-hi en un tercer gran capítol que explora els 
anhels, el tarannà i les eines expressives amb les quals ens arriba  
l’escriptor; manifestacions d’un compromís personal amb les 
quals ens interpel·la sobre el compromís propi del lector.
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L’aire que ja li era conegut! Perquè no podia equivocar-se. Entre el 
batre del cor, que retrunyia dins el seu pit com un tambor, escoltava 
a ràfegues el rítmic cop d’aquell motor estimat, inconfusible... 
Aquella era la contrada. En una banda o altra hi hauria la masia, 
hi hauria els seus amics, el badiu amb la palla, la gran era amb els 
feixos de llenya prima entremesclada d’herba que hi creixia entre 
les branques.1 (JV, 1969)

Amb la frase anterior, que representa el retorn a la casa i 
la terra estimada, acaben les aventures i desventures del pro-
tagonista més famós de Josep Vallverdú, el Rovelló, que és 
un gos, però podria ser qualsevol de nosaltres, humans. No 
endebades les persones hem sortit també d’algun bressol i 
necessitem els indrets estimats i coneguts per refugiar-nos, 
menjar i dormir. També per acontentar els nostres senti-
ments, ni que sigui amb la familiaritat mecànica que desper-
ta el taf-taf d’un tractor.

En una exploració de les geografies de Josep Vallverdú la 
seva narrativa infantil i juvenil sembla inicialment prescindi-
ble. Perquè, què ens pot afegir una obra de creació dirigida a 

1. Josep Vallverdú (1969). Rovelló. Barcelona: La Galera, p. 103. Premi 
Folch i Torres 1968.

LA DESCOBERTA  
DEL PAISATGE PONENTÍ
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un públic jove que no vol gaires filigranes al que ja sabem a 
través de tota l’obra d’assaig i tota l’obra més personal? Què 
ens pot afegir, particularment, l’obra més premiada, editada, 
traduïda i versionada, el Rovelló?

Doncs, bé! En obrir la primera pàgina del Rovelló —de 
les primeres edicions, val a dir— ens trobem amb la “terra” 
inconfusible de Josep Vallverdú dibuixada. Se’ns hi presenta 
un mapa del país inventat de Rovelló que coincideix extraor-
dinàriament amb el de la infància de l’escriptor, amb les se-
ves muntanyes, planes i rius, i amb les seves cabanes, masos, 
pobles i viles. S’hi ens indica el periple del protagonista de la 
novel·la, el gos Rovelló, que en el seu viatge ens apropa a les 
plantes i animals, les feines del pagès i les formes de vida de 
la ruralia, així com les seves paraules i imatges. Cóm, corró, 
dogal, fanga, morral, panistra, perpal, rascle, rella, senalla, 
sogall, tragella, vencill... Són les paraules de la gent de la ter-
ra que s’expliquen també en el glossari final de la novel·la 
perquè els lectors de ciutat estiguin al cas, i els de poble, 
afegiríem, no se n’oblidin. Poques d’elles se’n fan anar avui 
en dia, però això no vol dir tampoc que el “terrer” que les ha 
vist néixer i créixer s’avingui a perdre-les.

Arrels familiars; de la botiga a l’hort

“En totes llurs obres, púdicament o impúdicament, els 
escriptors, un moment o altre, destil·len una gota de la seva 
infantesa. El comú de la gent no s’adona del pes que la infan-
tesa té en la vida de l’home”2 (JV, 1974), diu Josep Vallverdú 

2. Pròleg de Josep Vallverdú a Memòria de Riella, de Guillem Viladot, 
Barcelona: Pòrtic, 1974, p. 7.
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al pròleg a l’obra de l’amic Guillem Viladot, Memòria de Ri-
ella, obra, per cert, on s’hi introdueixen alguns dels paisatges 
més bells del poeta agramuntí sobre el propi país, el país de la 
memòria recuperada de la infància. “Però anant sol em sentia 
jo, i sentint-me jo volia eixir de mi perquè encara —el temps 
era tendre— no era prou egoista. I volent fugir de mi mateix 
em llançava a les flors, als ocells, al vent... I les flors, els ocells 
i el vent em donaven un amor que jo hauria volgut sentir 
venir cap a mi des de tots els nens del poble”, hi explicava 
Viladot.3 El nen descobreix l’altre i aquest altre es converteix 
en un component més d’aquest cercle immediat que s’estira 
des de la mateixa unitat de sang de la família i va abastant la 
comunitat rural, precisa Vallverdú. “Així, el rodal d’activitat i 
l’àmbit crític en què els desencisos, les il·lusions, les raciona-
litzacions del testimoni parlant es mouen és la família; i, un 
xic més enllà, repetim, la comunitat on el nen viu els primers 
anys”4 (JV, 1974).

Potser Vallverdú, pobletà de temporada, no sentirà 
aquest vincle local en tota la intensitat de Viladot. De fet, 
Josep Vallverdú neix en una ciutat i en una família menestral. 
El seu pare, precisament, no en va voler saber res de la terra 
i del poble, i fou comerciant gerent d’una casa de teixits de 
Lleida. Els companys de jocs i d’estudis de Vallverdú seran 
nens i joves de ciutat; a la primària, dels Germans Maristes, 
i a la secundària, de l’Institut de Lleida. I més endavant, els 
seus estudis i la seva vocació professional el portaran cap a 
ambients encara més urbans. 

3. Guillem Viladot (1959). “Egoisme”. Temps d’estrena. Barcelona: 
Biblioteca Selecta, p. 72-73.

4. Pròleg de Josep Vallverdú a Memòria de Riella, de Guillem Viladot, 
Barcelona: Pòrtic, 1974, p. 10.
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Però serà el camp, més que no pas la ciutat, el que sus-
citarà les emocions més vives. Podríem pensar que això té 
bastant a veure amb el fet que la Lleida dels anys 1920 i 
1930, una ciutat que tenia aleshores 38.000 habitants, era 
manifestament camperola, amb una esponerosa horta que 
penetrava la ciutat per totes les cantonades, els pagesos que 
omplien mercats, carrers i places, i “la implantació de les for-
mes pageses que n’informava tot el nervi”5 (JV, 2010). Però 
el camp per excel·lència de Josep Vallverdú es troba una mica 
lluny de la ciutat i correspon a una ruralitat profunda. La 
mare era dels Omellons (Garrigues) i el pare de Sant Martí 
de Maldà (Urgell), i, tal com confessarà repetidament, l’es-
criptor trobarà el referent principal d’infància i joventut a la 
casa pairal de Sant Martí de Maldà, un poble que l’any 1930 
tenia 1.252 habitants, on farà llargues estades. 

Gràcies als casoris en edats primerenques tan freqüents 
aleshores, quan Josep Vallverdú té deu anys, el seu pare co-
merciant en té vint-i-vuit i el seu padrí terratinent de Sant 
Martí, quaranta-nou. S’entén, doncs, que aquest padrí, que 
era vidu, li exercís també una influència directa i activa. L’au-
tor el defineix com una home senzill i rústec, que es trobava 
essencialment lligat al terròs i que era tot un compendi de 
saviesa popular sobre la terra, que Vallverdú recollirà. Vist 
tot plegat, no és estrany que en la seva biografia l’escriptor 
s’esplaï en la vida, no solament del padrí, sinó del repadrí, els 
quals ocupen quasi la meitat de les pàgines de tot el primer 
volum de memòries Desmudat i a les golfes (2000). La relació 
amb el padrí assegura l’entroncament amb la nissaga rural, 
i amb ella arriben d’altres virtuts que poden semblar menys 

5. Josep Vallverdú (2010). Veïnats i fesomies. Lleida: Pagès editors, p. 11.
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relacionades amb la literatura, però que hi tindran la seva 
incidència. Com ara matinar: a les cinc fora del llit i cap al 
tros, que queda un dia llarg per endavant! És un costum que 
s’empeltà i que explica, també, la seva obra prolífica.

Més enllà de les persones i els temps, la ruralia deixà un 
pòsit d’imatges i sensacions que alimentaran la creació literà-
ria, i que influeixen en les idees i el tarannà personals. D’aquí 
sorgeixen els referents del propi univers mental: la proximitat 
a les plantes i els animals, el ritme compassat de les estacions 
i el trajecte solar de cada dia, les nits a la pallera, el bany al 
safareig de l’hort... “Durant l’hivern, els records més dolços 
i gratificants eren sempre relacionats amb la temporada de 
vacances al poble”, explica tot recordant la seva infantesa6 
(JV, 2000). 

La ruralia representa encara alguna cosa més per a Josep 
Vallverdú; la consistència i perdurabilitat de la naturalesa i 
de la vida, naturalesa i vida que s’acompleixen en un univers 
autosuficient i raonable per ell mateix com era la ruralia de 
la primeria del segle xx. S’ha dit i repetit aquí i allà que el 
camp és la reserva, el refugi en moments de crisi, el lloc que 
garanteix la subsistència als seus residents i on es retroben 
equilibris indispensables. En els anys de postguerra que l’es-
criptor passa a Barcelona, el record i els viatges esporàdics al 
poble representen un lenitiu als senyals cruents de la guerra, 
la misèria i la pressió dictatorial que engolien la ciutat. “Els 
qui teníem les arrels encara vives a la ruralia ens hi aferrà-
vem sempre que volíem oblidar els canvis polítics, socials, les 
agrors que tocava viure a les ciutats. De les coses intocades, 

6. Josep Vallverdú (2000). Desmudat i a les golfes. Barcelona: Proa, 
p. 104.
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de la vellúria de les pedres i del ritme del treball agrari, sem-
blava desprendre-se’n una garantia d’immutabilitat, una pro-
mesa de perdurabilitat i fermança de solidesa”7 (JV, 1996). 

Per a Vallverdú la ruralia no es presentarà tampoc només 
sota la imatge del secà urgellenc o quasi segarrenc de Sant 
Martí de Maldà, sinó que abastarà quasi tota la diversitat 
de la gran plana. A les sensacions i contactes del Sant Martí 
pairal s’hi afegiran les convivències amb una tieta del barri 
de la Bordeta, que en els anys 1930 consistia en unes poques 
cases enmig de camps de l’horta de la ciutat de Lleida. A més 
a més, hi havia l’oncle veterinari a Bellpuig, al qual acom-
panyava en les seves visites, i hi havia encara uns parents al 
Palau d’Anglesola, al mig de l’Urgell regat. Gairebé un com-
pendi, doncs, de les planes ponentines, amb el contrast pu-
nyent entre el regadiu i el secà que anirà aflorant en diferents 
moments de l’obra literària. “Aquell contacte amb la finca, 
amb les granges, va desvetllar en el nen la consciència d’una 
altra agricultura. Igualment, escoltar i contemplar els page-
sos del pla regat li va fer comprendre que eren diferents, tal 
vegada l’abundor de les collites i la relativament més segura 
realitat d’aquestes, lluny de l’entelèquia freqüent del secà, els 
feia més exuberants, oberts, francs i fins deixats. Allí no calia 
estalviar fins a un tros de vencill, com al secà”8 (JV, 2000).

Més enllà de les seves diferències físiques i econòmiques, 
és la ruralia en general que es converteix en fil espiritual del 
mateix autor. I és una ruralia que s’identifica més directa-
ment amb la pagesia i el territori agrari ben colonitzat i viu 
del Ponent. És la ruralia que l’autor convertirà més tard en 

7. Josep Vallverdú (1996). Vagó de tercera. Barcelona: Proa, p. 158.
8. Josep Vallverdú (2000). Desmudat i a les golfes. Barcelona: Proa, p. 118.
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pràctica personal diària a través de la vida en un poble i del 
conreu de l’hort familiar. “A mi doneu-me la terra agrícola, 
ramadera en contemplació, doneu-me un ambient camperol, 
però amb casa, amb repòs i estabilitat, amb un hort per con-
rear personalment i quatre flors que la dona faci lluir només 
de mirar-les”9 (JV, 1983).

L’hort, en concret, forma part de la vida quotidiana de 
Josep Vallverdú que, tal com han fet els pagesos ponentins 
des de temps immemorial, dedica un temps diari al conreu 
de les verdures i hortalisses per a la pròpia taula. Josep Vall-
verdú rep els coneixements i l’afició directament del padrí, i 
ens podem imaginar la incidència d’aquesta pràctica quoti-
diana en l’obra escrita. Per a Josep Vallverdú el coneixement 
de la terra i dels seus treballs i suors no prové d’observacions 
esporàdiques i de converses de cafè, sinó de l’aplanar el llom 
diari de l’hortolà. 

A banda del contacte directe amb l’aigua, el fang i les 
plantes, les labors de l’hort representen un temps especial que 
dóna les seves gratificacions. Fer hort és, d’entrada, l’exercici 
físic adult per excel·lència. “Si vols estar en bones condicions 
físiques no cal que corris o vagis al gimnàs, agafa el xapo i co-
mença a entrecavar”, comentaven fins fa poc la gent de camp 
(ara ja tenen els mateixos costums estranys que els de ciutat). A 
més de l’exercici físic, que en principi no té gaires ressonàncies 
literàries, el treball de l’hort té virtuts intel·lectuals. Les feines 
manuals distreuen la ment de cabòries i són un bon exercici 
de relaxament; però, al mateix temps, ni que pugui semblar 
estrany o paradoxal, les feines repetitives de l’hort alliberen 

9. Josep Vallverdú (1983). Indíbil i la boira. Barcelona: Destino, p. 142.
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un registre mental diferent del que s’utilitza quotidianament, 
amb uns resultats exploratoris ben singulars. Almenys així 
ho reconeix. “... possiblement estava treballant a l’hort, que 
és un indret on se’m solen acudir idees per a llibres futurs.  
El conreu reposat de la intel·ligència i el desvetllament in-
terior té bastant a veure amb l’horticultura. Aconsellaria al 
lector que en fes la prova, sempre que no el domini l’aprensió 
d’endinsar-se en una suposada inutilitat, ni li faci angúnia el 
fang dels solcs”10 (JV, 2007). 

Ens podem imaginar Josep Vallverdú que descobreix 
acotxat davant del reng d’enciams allò que no troba assegut 
a la taula d’estudi davant les ratlles que salten del teclat de la 
màquina. L’escriptura o, senzillament, la pantalla en blanc, el 
fan presoner d’un determinat món de lletres. El reng d’enci-
ams allibera el registre mental dels somnis actius. Uns som-
nis, tanmateix, que no queden submergits sota els llençols, 
sinó que es fan plenament presents al reng i tot seguit passa-
ran a la línia escrita.

Com veurem més endavant, la proximitat a l’agricultura 
i la ruralitat impregnaran els continguts de l’obra de Vallver-
dú. En les obres de perfil més geogràfic, de viatge i assaig, la 
ruralitat és l’objectiu predilecte d’interès i concentra la major 
part dels continguts. Mentre, en l’obra de ficció la ruralitat és 
el medi de l’acció i juga un paper més d’embolcall.

El món vital més pròxim de l’autor apareix explícitament 
en unes quantes obres creatives, encara que no representa el 
context més habitual d’aquestes, que gira cap a entorns més 
universals i sense límits temporals. El món rural de proximi-

10. Josep Vallverdú (2007). Pelegrí dels mots. Lleida: Fundació Pública 
de l’Institut d’Estudis Ilerdencs, p. 103.
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tat el trobem fonamentalment en un dels seus primers reculls 
de contes, Festa Major (1960), que es desenvolupa en un po-
ble d’interior que podria ser dels secans lleidatans, i que té 
com a rerefons els canvis profunds de la societat rural del 
moment, amb uns protagonistes també molt emblemàtics. 
“El caciquisme havia estat substituït per la dictadura arbi-
trària dels consistoris novells. Batlles motoritzats, jovenívols, 
de posats esportius, que fumaven ros. Els antics alcaldes, que 
convidaven a toscans i copeta, havien desaparegut quan des-
aparegué el bon tabac”11 (JV, 1960). 

L’escriptor reconeix una presència directa del propi món 
en la literatura de ficció. “Les estades allà em van marcar. Per 
exemple, Saberut i cua-verd (1982) és una novel·la infantil 
que està ambientada a Sant Martí de Maldà”12 (JV, 1992). Ja 
hem destacat a l’inici els referents de Rovelló, mentre L’home 
dels gats (1972) posa en dansa les relacions veïnals d’un poble 
a partir de l’arribada d’un nouvingut, en aquest cas a munta-
nya. Uns anys més tard, Els genets de la tarda (1992) ens situa 
també dins el context d’un poble rural similar a Sant Martí 
sotmès a una situació de violència gratuïta que posa en evi-
dència les febleses de la vida col·lectiva d’un poble, les quals 
coneix bé. Més cap aquí, La germana de la núvia (2008) in-
clou dues històries duríssimes de la Guerra Civil als pobles. 
I encara hauríem de veure els petits contes publicats al llarg 
dels anys a la revista Cavall Fort per completar els senyals de  
 

11. Josep Vallverdú (1960). Festa Major. Barcelona: Albertí editor, p. 22.
12. Josep Vallverdú, entrevista. M. Biosca i M. P. Cornadó (1992). 

Escriptors d’avui. Perfils literaris. 1a sèrie. Lleida: Paeria, Ajuntament de 
Lleida, p. 90.
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la vida i l’entorn rural de l’escriptor; Els pobres del divendres, 
El barb, El tirador, El noguer gegant... 

En definitiva, a partir de les vivències d’un nen de po-
ble, Josep Vallverdú coneix de prop les cares que l’aventura 
presenta en un entorn rural, i aquí troba un bon filó literari. 
Són unes aventures que s’omplen de sentit amb la descoberta 
dels amics i a la solidaritat juvenils, i que ofereixen un ter-
reny adobat per a la figura de l’heroi amb el qual s’identifica-
ran els lectors joves. Són aventures d’infància o de joventut 
majoritàriament càndides i innocents en el seu origen, que 
en la recreació literària es poden estirar, deformar i fer més 
complexes, i, fins i tot, greus i tràgiques. És, o era, l’univers 
variat i viu dels pobles. “Quan escrius una novel·la infantil o 
juvenil, què hi pots fer passar a la ciutat?... Si no són (aven-
tures) de l’escola, són les d’un individu que li proposa de 
prendre droga o de punxar-se; pel carrer hi ha automòbils, 
gent desconeguda, o sigui que... Vaig escriure una història 
ambientada en una ciutat i el protagonista es passava l’estona 
dalt d’un terrat”13 (JV, 1992). 

De l’hort a la lletra

En una de les darreres entrevistes, Josep Vallverdú re-
cordava una frase del seu admirat Gaziel a l’hora de fer un 
balanç de la seva trajectòria. “A la vida et fas un projecte de 
vida... Al final t’adones que entre un quinze i vint per cent 
correspon a aquell projecte de vida i tota la resta ha estat 

13. Josep Vallverdú, entrevista. M. Biosca i M. P. Cornadó (1992). 
Escriptors d’avui. Perfils literaris. 1a sèrie. Lleida: Paeria, Ajuntament de 
Lleida, p. 90.
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