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PRESENTACIO

De segur que a Rod Serling li hauria agradat aquesta
novel-la de Pedrolo, i si I’hagués adaptada per a la seva série
de televisio potser I’hauria encapgalada amb un paragraf
com ara aquest:

«Quan una tarda de pluja el senyor David Massagué
torna a casa, es canvia els mitjons, que se li han mullat, es
posa les sabatilles i, distretament, mirant el diari, es disposa
a entrar al menjador on I’espera la seva muller, no sap que
esta a punt d’entrar a... la dimensié desconeguda.»

Entre 195311958, en la seva etapa més existencialista,
Manuel de Pedrolo va escriure una serie de tres novel-les
breus que reflexionen des de diferents punts de vista sobre
una circumstancia semblant, i que comparteixen molts
aspectes. Aixi, el 1953 va escriure Mister Chase, podeu
sortir, que va publicar el 1955. L’any segiient, 1956, escriu
Introduccio a I'ombra, que publicara el 1972. I el 1958 es-
criu Entrada en blanc, que publicara el 1968.

Mister Chase 1 Entrada en blanc se situen més enlla de
I'experiéncia vital. I son localitzades en un espai simbolic
pero identificable (respectivament, un hotel i un tren), on els
que han abandonat la vida han de complir alguns tramits
abans del desti definitiu. Introduccié a 'ombra té unes
caracteristiques especials que la singularitzen. L’aventura
d’Introduccié a I'ombra I’experimenta en vida, ara i aqui, un
pare de familia normal, i tanmateix té lloc en un espai irreal,
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insolit, pero estranyament contingut dins I’ambit quotidia:
una habitacié d’un pis de Barcelona, amb la qual té alguna
mena de connexid unilateral. I dins aquesta diguem-ne «di-
mensid desconeguda» el protagonista, que ha vist sobtada-
ment transgredida la seva realitat habitual, emprendra una
experiéncia vital al-lucinant —constructiva o destructiva,
enriquidora o desposseidora, positiva o negativa, aixo ho
decidira el lector— que en la lluita implacable i1 desigual
contra una mena de cambra insolita que 'empresona el fara
recorrer sistematicament a tota mena de teories, conceptes 1
procediments per a entendre-la i cercar de fugir-ne. I potser
per a retrobar-se amb ell mateix i la seva dignitat.

La colleccié «Ciencia-ficcio» de Pages editors ja va
presentar la novella del génere més estimada de Pedrolo,
Aquesta matinada i potser per sempre (nimero 6). Amb In-
troduccio a I'ombra, novel-la escrita fa seixanta anys, el lector
se sorprendra de I’exhaustio dels interessos de Pedrolo per les
teories de descripcié i modelament de la realitat i les seves
implicacions, I’analisi de la constitucid de la matéria i de
’ésser, ’especulacio sobre dimensions alternatives i fins i tot
una intuicié dels ordinadors quantics amb la idea de dotzenes
de cervells treballant coordinadament en un mateix projecte.

Enlanostraedicio, a partir dela primera edicio de Proa,
hem actualitzat les grafies que ho demanaveniesmenatalguna
inadverténcia. No hem pogut contrastar-la amb 1’original,
perque no n’hi ha cap al fons Pedrolo de Concabella. Feta
la consulta a I’experta Anna M. Moreno-Bedmar, que ha
treballat sobre els volums de contes pedrolians censurats que
es conserven a I'arxiu d’Alcala de Henares, la seva resposta,
que li agraim, és que no li consta que I'obra hagués estat
objecte de supressions, en un any en qué la censura prévia
ja no era obligatoria, ni n’hi ha cap referéncia als articles
de I'estudiosa de la censura Van den Hout.

Reproduim a continuacio el proleg de la primera
edicid, ben versemblantment atribuible a Joan Oliver.
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PROLEG DE LA PRIMERA EDICIO

No solament els nostres lectors, sind també tots els
catalans que segueixen, ni que sigui de lluny, el moviment
literari i cultural del pais, coneixen el nom de Manuel de
Pedrolo i no ignoren el pes enorme de la seva obra vas-
ta, perseverant, conscienciosa, coherent, moderna i sens
dubte admirable. Cal recordar que des del comeng de la
seva carrera literaria, fa poc més de vint anys, el nostre
escriptor —exemple esclatant de fidelitat estricta i heroica
a la seva llengua— s’ha vist publicats, en xifres rodones,
trenta titols de prosa narrativa—sobretot grans novel-les—,
1 que en guarda altres tants als seus calaixos: tots a punt
d’anar a la impremta, no han pogut véncer, ara per ara,
uns certs empallegaments. I no oblidem tampoc la seva
obra dramatica —una dotzena mal comptada de peces—,
en la qual tothom reconeix ’aportacié catalana més valida
als corrents renovadors del teatre mundial.

Lanostra editorial ha publicat, en els darrers temps,
tres novel-les d’aquest autor —Cendra per Martina (dues
edicions), M enterro en els fonaments (també en castella
amb el titol La respuesta) i Un amor fora ciutat—, i po-
dem testimoniar I’extraordinari acolliment que tant el
public com la critica els han dispensat. I més n’hauriem
donades a la llum si les circumstancies que encara con-
dicionen tota la producci6 editorial no ens ho haguessin
desaconsellat.



La novel-la inédita de Pedrolo que avui presentem,
Introduccio a 'ombra, entra de ple al camp de I’absurd, si
més no en aparenca. Ens ofereix, gairebé de bursada, una
situacio fantastica el patetisme de la qual és refrenat per un
tractament rigorosament realista i per la minuciosa lucidesa
de la victima, empresonada en un cercle sense fissures, en
una solitud inexorablement geométrica. Una accidé monoli-
tica, que no admet progrés ni mutacio, a penes amenitzada
pels ressons de la vida dels de «fora», absorbeix totalment
la narraci6 1 ’enfonsa en un clima agonic que molt aviat
domina també¢ el lector i ’acompanya fins al desnuament.

Heus aqui una nova mostra, ben significativa, d’'un
dels vessants de I’art narratiu del nostre autor, un novel-lista
que ha investigat i practicat les técniques més diverses 1
I’obra del qual, encara en plena creixenga, pot ésser con-
siderada com una «comédia humana» sui generis, referida
a les nostres darreres décades.



—~Quin dia! —es queixa mentre es treia 1’abric.

—Plou molt? —va preguntar-li la seva muller, sense
interrompre el treball de ganxet que tenia als dits.

—Déu n’hi do...

—Més val que deixis el paraigua a la banyera...

L’havia deixat repenjat contra el banquet del rebedor
1 va veure que se n’escapava un rierol d’aigua que ja anava
avangant parsimoniosamentcapalaportadelmenjador. Torna
a agafar-lo 1, de pressa, se n’ana cap a la cambra de bany.

De retorn, la dona va dir:

—T’has mullat els peus?

—No ho sé. Ara ho miraré...

Travessa el menjador, on la muller seia prop de la
taula, 1 va ficar-se al dormitori matrimonial.

—Ja t’he deixat uns mitjons a punt...

Eren sobre la tauleta de nit.

Va agafar la cadira, la desplaga del costat de la paret
i es va asseure. Es lleva una sabata. El diari que li sobre-
sortia d’una de les butxaques de ’americana li destorbava
els moviments. Se’l va treure, doncs, 1 el llan¢a sobre el llit,
on va quedar mig desplegat.

S’examina el mitjo.

—Una mica —digué, referint-se a la mullena.

—Treu-te’ls abans que no et refredis —replica ella
des del menjador.



Obei, va estendre el parell una mica sargit que ella li
havia reservat per a casa, es posa el mitjo sec i després la
sabatilla. Seguidament, va repetir I’operacié ambI’altre peu,
on l'aigua encara havia penetrat més la sola de la sabata.

—En Jaume i la nena se n’han anat sense paraigua...
—comenta la dona.

—Ja saps que no en volen dur mai, ells.

Acaba de calgar-se I’altra sabatilla, va incorporar-se
i recolli el diari. Un encapgalament en lletres grosses va
cridar-li I'atencio, i desplega tot el full. Va llegir-lo mentre
s’allunyava del 1lit 1 després, sempre avangant, enceta el
text en lletres més petites que completava la informacio.

Quan va adonar-se que, distret, havia empres un cami
equivocat, ja era tard. La cara se li esclafava contra la paret.
Intenta de retrocedir, tot d’'una conscient de ’obstacle, pero
I'impuls, breuitot comera,ja estava donat. Elrostre colpeja...

No!

El rostre, 1 seguidament tot el cos, penetraren paret
enlla. La lluita desesperada que inicia no va servir-li de res,
perque, en el seu atabalament per a conservar ’equilibri,
els peus avangaren encara i, de cop, es va trobar dins.

Dins on?

A Taltra banda de paret, un simple enva, hi havia el
menjador. Pero aquestindret on ara es trobava no era el men-
jador. Era una mena de cambra rectangular, d’un parell
de metres de llargaria i potser un d’amplada. Gairebé la
minima expressio d’habitacié imaginable.

El panic es va ensenyorir d’ell i, mentre deixava caure
el diari, crida desesperadament, amb el to més agut de la
seva veu:

—Aurelia!

El crit va ressonar entre els quatre murs, gairebé
eixordant-lo, retrucant esfereit a les seves orelles, pero de
fora ningu no va contestar.
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—Aur¢lia! —repeti.

En aquesta aventura improbable, el nom de la seva
dona era I’tinic que li pujava als llavis. Pero la seva muller
no devia sentir-lo. Només que, com era possible? Era alli,
com aquell qui diu a dues passes...

—Aurelia! —torna.

El mateix silenci va respondre la seva crida. Era in-
versemblant, no tenia sentit. Era senzillament impossible
que no el sentis.

Pero no era també impossible que hagués penetrat la
paret? I, més que aixo, no era totalment impossible que alli
dins, entre la cambra conjugal i el menjador, en un enva
que tot just si tenia uns dits de gruixaria, hi hagués una
habitacid, per mintuscula que fos?

—No em sent... —es va dir a la fi, en veu alta.

—Jat’hascanviat?—preguntavaellaen aquellmoment.

«Si que em sent!», pensa amb alegria.

—Aur¢lia, no sé qué ha passat... —comenga.

La veu de la dona insisti:

—David!

—Soéc aqui, Aurélia, dins...

Era tan insensat que va callar, com si no s’atrevis a
completar-ho.

—David, que no em sents?

—Si; et dic que séc aquil...

Laveud’ellaesféumés peremptoria, adhucalarmada:

—David!

I tot seguit la remor del seu cos feixuc que s’aixecava.
Va comprendre immediatament la conclusié que calia
treure’n. «No em pot sentir», pensa.

Va desesperar-se.

—Aurelia! Aurelial... —féu, mig crit mig plor.

—David... —tornava la veu de la dona.

Ara ja s’havia desplagat 1 el nom venia d’un altre
indret. Devia haver arribat a la porta del dormitori.
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—Pero, David!...

Sense que ’angoixa I’abandonés, va fer-se carrec de
la sorpresa de la seva dona en veure la cambra buida i,
un moment, s’identifica amb el seu estat d’esperit mentre
ella insistia:

—David... On t’has ficat?

«Deu patiry, va dir-se. Es gira a contemplar I'indret
del mur per on havia entrat. La paret era compacta, tal com
ha d’ésser corrent, i res no indicava que un cos acabava de
travessar-la. Ni el més lleu forat, ni la més petita esquerda.
Era la mateixa paret de sempre.

Sin6 que d’aquesta banda es veia diferent. Per a
comengar, ja no tenia aquell color de palla que, pel costat
del dormitori, va quedar quan s’eixuga la pintura groga.
Era blanca, d’una blancor gairebé exagerada.

—David!... —va sentir que implorava de nou la dona.

—Sobc aqui, Aurélia... —murmura, vengut.

Va sentir-la entrar al dormitori, va sentir-ho sense
I’ombra d’un dubte, perqué al capdavall entre ells no-
més hi havia un dé¢bil enva. I, el que no sentia, podia
endevinar-ho facilment. Ella es movia d’una banda a
I’altra, perplexa, potser fins i tot aixecava la vanova que
penjava pels dos costats del 1lit i mirava sota, per si ell
s’hi havia amagat...

—Pero, David!... —continuava repetint la dona, que
ja no devia saber que¢ fer.

I ell no podia ajudar-la de cap manera! Es a dir...
Aixeca el puny i, tan fort com va poder, va deixar-lo caure
contra el mur. L’enva li retornava una remor somorta 1 in-
concreta. Segons tota versemblanga, pero, només d’aquesta
banda, perqueé a I’altra res no indica que I’havien sentit.

Arala dona plorava. Sempre havia tingut les llagrimes
facils, 1 aquesta facilitat encara havia augmentat amb els
anys. Va sentir que es mocava.
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«Que puc fer?», es pregunta, i de nou va contem-
plar la petita cambra al seu entorn. Immediatament el va
sorprendre quelcom en que fins aleshores no havia parat
esment tot 1 la seva evidéncia. La cambra no tenia cap
finestra, cap obertura; quatre parets solidament closes.
Doncs bé, a desgrat d’aixo estava il-luminada per una
claror que semblava natural, perd que no solament no
ho era sin6 que no ho podia ésser, car ja eren les set del
vespre 1 a fora tot era fosc. D’altra banda, no va saber
descobrir I'indret precis d’on procedia aquella llum, tan
equitativament repartida, sense matisos ni tonalitats,
sense...

En efecte, ni al seu darrere ni al seu davant ni a cap
dels dos costats no hi havia ombra. EIl no en feia! Tot
seguit, va pensar en un conte que una vegada havia llegit 1
on es parlava d’un home que I’havia perduda. Pero aixo no
era un conte. D’altra banda, aquest afer de 'ombra tenia
poca importancia, ja que en realitat no era que ’hagués
perduda, o si més no aixi s’ho imagina, sin6 simplement
que la naturalesa d’aquella claror no en permetia la forma-
ci6. No era un problema. No era pas aixo, el més urgent.

Que era, doncs, el més urgent?

Llevat del diari que havia deixat caure, i d’ell ma-
teix, a I’habitacio no hi havia res. Les quatre parets llises,
blanques i espectrals. El terra, com les parets, era Ilis, no
format per rajols, sin6 de la mateixa materia que recobria
els murs. D’una monotonia esparveradora, ja que no hi
havia ni un sol indret on reposar la vista. Ni les arestes
que formaven les quatre parets... Es a dir, que les haurien
hagut de formar, perqué de fet aquestes arestes no existien.
La cambra no era ben bé rectangular, com li havia semblat
de bell antuvi, atabalat com estava, sind ovalada. Si, tenia
exactament la forma d’un ou. Fins i tot el sostre i el terra
participaven d’aquesta caracteristica!
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«Em tornaré boig!», es va dir, alli encarcarat contra
la paret, sense gosar fer una passa. A més, de qué podria
servir-li fer una passa? «Haig de sortir d’aqui!» es com-
mina, i a ’acte colpeja de nou la paret amb tota la forga
dels punys. Després, amb els peus. Pero la paret, ¢s clar,
no cedi ni ningu no el va sentir. Una altra cosa curiosa,
potser encara més sorprenent, era, com va descobrir aviat,
que els seus peus no havien deixat cap mena de rastre
sobre la superficie. Ben cert que calgava sabatilles, pero
aixiitot... Sabia perfectament que un enva és relativament
fragil. Si basta que una ungla... Ho va provar, gratant amb
tota ’anima. Pero la paret resta sense senyals, tan neta i
polida com abans. Aleshores es va recordar del ganivet
de butxaca.

Va obrir la fulla, una mica oscada, 1 I’enfonsa en la
uniformitat del mur. Bé, aquesta havia estat la seva intencio,
car la realitat fou una altra: el ganivet rellisca sense haver
deixat el més petit rastre. I quan, ferotgement, repeti la
temptativa, el resultat fou idéntic. La paret restava inalte-
rable. Va repenjar-s’hi amb la respiracié feixuga mentre el
ganivet li queia de les mans.

A Taltra banda se sentia un plany apagat:

—David, David, oh David!...

«Com podria tranquil-litzar-la? Aquest maleit mur...»
Era inatacable! No en sortiria mai! Pero si hi havia entrat...

«Com ¢és possible que es resisteixi? Si com qui diu
s’ha obert davant el simple pressentiment del meu cos!»
Aleshores 1i sembla evident que si alguna accidé havia
d’ésser empresa, aquesta accido només podia tenir lloc des
de I’altra banda. Si la seva dona sabia que era alli podria
alliberar-lo. Pero, com assabentar-la’n?

—Aur¢lia! —va cridar, sense cap esperanga. Perque,
si no I’havia sentit de primer, com podia esperar que el
sentis ara?
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I I'Aurélia, és clar, no va contestar-li. Adhuc havia
interromput les seves lamentacions, ara. Va sentir un
moviment furtiu, de segur el dels peus de la dona que es
desplagava. Pero cap a quin indret? I amb quina finalitat?

Aquest era un altre dels aspectes lamentables de la
seva situacio: s’havia de fiar de conjectures. La seva dona
feia voltes per la cambra, esmaperduda... Pero aixo era
una suposicio. Mai no ho sabria amb tota certesa. No hi
havia, doncs, absolutament cap manera de comunicar-se?
Al capdavall, es trobaven a uns pams I'un de Ialtre...

«Si podia obrir ni que només fos un petit forat...»,
va pensar. Pero, com, si el ganivet relliscava sobre aquella
endimoniada paret? Allo tenia quelcom d’irreal, com en
un somni. On s’ha vist mai una paret que per un costat
deixa penetrar els sons mentre els apaga per I'altre? Aixo
Unicament passava en somnis. Somniava, doncs. Devia
haver-se adormit mentre es calcava la sabatilla...

Sumariament, va repassar tots els seus moviments
a partir de I'instant que penetra dins el pis, fins i tot
repetint-se les paraules bescanviades entre ell i I’Aur¢lia.
No va poder descobrir aquella menuda fissura que al seu
veure havia de separar la vetlla del son. Les coses, les
paraules i els actes s’encadenaven amb massa naturalitat,
amb massa logica, perqué la seva il-lusio fos mantinguda.
No somniava. Estava despert i havia quedat verament
presoner dintre una paret.

En aquell moment pensa en desaparicions misterioses
reportades pels diaris i comentades amb la familia. Qui sap
si...? Perd mai no s’ho havia acabat de creure. Era massa
gros. Ara que, si ell es trobava en aquella situacio, per que
no podien haver-s’hi trobat d’altres?

Se separa del mur i va quedar-se plantat al bell mig
de la reduida estanca. «Pensem amb calma», va dir-se.
Ara: com podia pensar amb calma enmig de I'insolit?
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