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Introducció

Com hauríem d’educar per a la pau? En plantejar aquesta pregunta, 
no pretenc limitar el debat a la feina que es fa a les nostres escoles. 
Som educats més àmpliament per la cultura i les subcultures en què 
vivim. Moltes cultures, potser la majoria de les que es troben a les na-
cions més desenvolupades, són palesament o subtilment militaristes. 
Les seves històries s’organitzen al voltant de les guerres, i les virtuts 
més admirades són sovint explícitament i derivadament les del guer-
rer. Les forces presents en la cultura més general fan que sigui difícil 
per a les escoles perseguir l’objectiu d’educar per a la pau.

Aquest llibre és un intent d’identificar i reflexionar sobre temes que 
hauríem d’abordar si volem educar per a la pau. Potser és més acurat 
dir que aquest llibre tracta sobre educar per a la pau i per a la guerra; 
és a dir, és un debat al voltant de què haurien de saber els ciutadans 
sobre la guerra i la pau. L’esperança és que aquesta educació encoratgi 
més persones a oposar-se a la guerra però, encara que això no succe-
eixi, caldria aportar més informació al debat sobre el tema.

Quan vaig encetar aquest treball, tenia la intenció de donar un lloc 
considerable al significat de la pau i què significa viure en pau. Per a 
creixent sorpresa meva, vaig trobar centenars de llibres sobre el tema. 
Qualsevol lector atent hauria de concloure que sabem què significa 
viure en pau o, si més no, que hem estat generosament informats 
sobre el tema una vegada i una altra. Aleshores, per què tan sovint 
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optem per anar entusiàsticament a la guerra? Aquesta pregunta va 
esdevenir el centre de la meva investigació. No dedico gaire temps a 
temes que ja es debaten a les nostres escoles —per exemple, la resolu-
ció de conflictes, la comprensió entre cultures i la ciutadania global—, 
però tots s’haurien d’estudiar més.1 Tampoc no presto gaire atenció al 
paper de les grans empreses i altres interessos egoistes. Si la gent es 
deixés manipular amb menys facilitat, fins i tot aquests poders serien 
menys efectius per mantenir una cultura de guerra. L’aportació espe-
cial d’aquest llibre, crec, és el seu tractament sincer de temes sovint 
negligits o tractats amb biaix nacionalista: masculinitat, patriotisme, 
odi, el suport freqüent de la religió a la guerra, l’oposició de les dones 
a la guerra i la guerra com a escenari per al descobriment de sentit 
existencial. El que segueix és una breu introducció a cada capítol. El 
seu objecte principal és establir l’estructura del llibre i mostrar com 
cada tema porta lògicament al següent.

Al capítol 1 parlo de la centralitat de la guerra en la història. Tot 
i els afanys d’individus i organitzacions consagrats a la pau, s’ha fet 
ben poca cosa per canviar la cultura que sustenta la guerra. Els alum-
nes de les escoles d’avui dia poden sentir a parlar de tant en tant de 
moviments de pau, i poden ser conscients que un grapat de defen-
sors heroics de la pau han arriscat les seves reputacions i posicions 
públiques per protestar contra la guerra. Però el tractament habitual 
de la història i de l’educació cívica a les nostres escoles posa l’èmfasi 
en les causes polítiques i econòmiques de la guerra, la seva direcció i 
les seves conseqüències polítiques. En alguns llibres de text d’història 
americana el terme pau ni tan sols figura a l’índex, i les unitats es po-
den organitzar seguint criteris cronològics d’una guerra a la següent.

Durant les dues últimes dècades, ha sorgit l’esperança que les na-
cions del món hagin assolit el final d’aquesta història horrible, però 
aquesta esperança pot ser prematura, i encara que haguem arribat a 
un punt en què la gent rebutja la guerra entre les nacions, les guerres 
civils i altres formes de violència organitzada continuen amenaçant la 
nostra pau.

1.  Vegeu, per exemple, Noddings, Nel (ed.), Educating Citizens for Global Awareness, 
Nova York: Teachers College Press, 2005.
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El capítol 2 se centra en la destrucció provocada per la guerra. En 
comptes de presentar les dades fredes sobre víctimes, diners gastats, 
edificis destruïts, ideals sostinguts i medalles concedides, potser hau-
ríem de dedicar més temps a contar les històries de vides trastoca-
des, cossos mutilats, natura trepitjada i identitats morals destrossades. 
Aquest darrer —la pèrdua d’identitat moral— serà un tema important 
en aquest capítol i al llarg de tot el llibre. Hi ha multitud d’històries 
pertinents, però rares vegades s’inclouen en el currículum escolar, i, 
quan es llegeixen, rares vegades se centra l’atenció sobre aquest tema. 
Per exemple, la majoria d’alumnes llegeixen fragments o la totalitat de 
la Ilíada. Aquest gran poema descriu la destrucció de cossos amb de-
talls sagnants i glossa la pèrdua d’identitat moral d’Aquil·les a mesura 
que es trastoca al camp de batalla, però massa sovint els mestres se 
centren en els noms dels personatges i en els recursos poètics d’Ho-
mer. Poques vegades es demana als alumnes que llegeixin l’assaig de 
Simone Weil The Iliad, Poem of Might com un comentari gràfic i hor-
roritzat sobre la pèrdua de control moral a la Ilíada.2

Sens dubte no sóc la primera a defensar l’estudi de l’art i la litera-
tura com a part de l’educació per la pau, i mentre examinem relats de 
destrucció al capítol 2, reconeixeré que aquests afanys, des de Virginia 
Woolf fins a Susan Sontag, han tingut escassa incidència. De fet, a mol-
tes persones els agraden els relats de destrucció, i a algunes fins i tot 
els agrada participar en la destrucció i la violència reals de la guerra. 
J. G. Gray assenyala tres al·licients de la guerra: «el delit de veure [la 
guerra com a espectacle], el delit en la companyonia, el delit en la 
destrucció».3 Aquest tema porta naturalment al següent.

Al capítol 3, considerem el que es podria denominar el culte de la 
masculinitat i del guerrer. Què sustenta la guerra? Els estudis escolars 
subratllen la competència pels recursos, l’odi derivat de la incompren-
sió cultural, i la lluita pel poder, i caldria elogiar les escoles actuals per 
presentar un treball influent en comprensió multicultural i resolució 
de conflictes. Tanmateix, argumentaré que també cal examinar la natu-

2.  Weil, Simone, «The Iliad, Poem of Might», a Panichas, George A. (ed.), Simone Weil 
Reader, Mt. Kisco: Moyer Bell Ltd., 1977, p. 153-183.

3. G ray, J. G., The Warriors: Reflections on Men in Battle, Lincoln: University of Ne-
braska Press, 1970, p. 29.
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ralesa humana des del punt de vista evolutiu i psicològic. Són els ba-
rons violents per naturalesa? Si, com molts evolucionistes creuen avui, 
els barons han heretat realment una tendència evolutiva a la violència, 
per què els nostres patrons de socialització agreugen aquesta tendèn-
cia fomentant un model de masculinitat que fa virtuts de la voluntat 
i la capacitat de lluitar? Es pot canviar aquest patró de socialització?

Estretament relacionada amb la tendència evolutiva a la violència 
masculina hi ha la igualment forta tendència a l’altruisme que es trans-
met per consanguinitat. Els humans estan naturalment constituïts per 
protegir els genèticament relacionats amb ells. Els filòsofs morals han 
negligit sovint aquesta realitat sobre la naturalesa humana, suposant 
que el raonament clar sobre els problemes morals ens permetrà adop-
tar criteris universals sobre el que està bé i el que està malament. Sense 
declarar que mantenir els propis —siguin correctes o incorrectes— és 
un principi moral que cal seguir, argumentaré que qualsevol sistema 
moral que no faci cas de les nostres tendències naturals probablement 
serà ineficaç per guiar la vida moral. No s’ha d’entendre que aquesta 
discussió sobre llegats evolutius, naturalesa humana o tendències na-
turals signifiqui que tots els barons són violents o que no es dóna mai 
altruisme entre desconeguts. El fet evident que es produeixen excepci-
ons ben sovint ens hauria de portar a indagar com podríem vèncer les 
tendències a les quals ens oposem i fer de l’excepció la norma.

Les perspectives culturals de la masculinitat han generat i sostin-
gut l’admiració pel guerrer, i l’ètica de la virtut és fortament influïda 
per una llarga tradició d’encetar la discussió de les virtuts descrivint 
les dels guerrers. Alguns dels nostres relats preferits se centren en les 
gestes dels guerrers i en l’heroisme i la tragèdia induïts per la guerra. 
Hi ha una extensa literatura sobre el tema, una part lloant i l’altra 
censurant la guerra. William James va identificar les virtuts del guer-
rer explícitament amb la masculinitat (o virilitat) i va preguntar si la 
guerra podia ser «el nostre únic baluard contra l’efeminament».4 Com 
a pacifista confés, va rebutjar aquesta idea i va cercar un equivalent 
moral de la guerra, però malauradament li va donar suport sense voler 
en defensar el concepte de masculinitat.

4.  James, William, The Varieties of Religious Experience, Nova York: Modern Library, 
1929, p. 359.
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El capítol 4 aborda el patriotisme. L’educació per al patriotisme ele-
va la inclinació a defensar allò nostre a l’escala nacional i a fomentar 
l’admiració pel guerrer. Fins i tot aquells qui troben l’ètica de la cura 
massa limitada a situar els orígens de la vida moral en la relació ma-
ternal passen per alt, sovint, aquesta valoració quan la discussió passa 
a l’àmbit nacional i al patriotisme. L’interès propi nacional és defensat 
públicament i amb orgull. De fet, difícilment es menysprea més ningú 
que aquell qui traeix el seu país per la raó que sigui. Fins i tot quan 
no hi ha traïció, una declaració de ciutadania del món pot portar a una 
desaprovació amarga, o a la censura. Per superar-ho, alguns educadors 
i filòsofs recomanen educar per al cosmopolitisme. Quines probabili-
tats hi ha que es pugui educar la gent perquè es considerin primer ciu-
tadans del món i després americans? Podem aprovar aquest concepte?

Com dóna suport a la guerra el patriotisme i com es pot redefinir 
perquè sostingui l’amor al país però redueixi la seva identificació amb 
l’aparell militar i la guerra? Considerarem diverses possibilitats, entre 
les quals la idea d’un patriotisme moderat o submís,5 però hem de 
reconèixer la força del patriotisme nacionalista i com és exaltat en el 
relat, la cançó, l’oració, la poesia i la memòria.

El capítol 5 analitza l’odi. El patriotisme no sempre proporciona 
prou motivació per induir la gent a lluitar. Històricament, l’odi (o si 
més no el menyspreu) per l’enemic declarat s’ha instigat intenciona-
dament tant en la població militar com en la civil. Potser és natural 
que els éssers humans tractin d’oblidar els eslògans terribles i els co-
mentaris odiosos que el seu país ha fet servir amb tanta força en les 
guerres passades. Crec, però, que hauríem de recordar aquestes reac-
cions vergonyoses i informar-ne sincerament els nostres infants. Els 
records d’odis pretèrits —fins i tot els descartats fa temps— haurien 
de contribuir a immunitzar-nos contra intents futurs d’instigar l’odi i el 
menyspreu envers possibles enemics.

Però no tots els odis són induïts per la guerra. De vegades els odis 
de llarga durada coven i fomenten la guerra, i ens hem de preguntar 
què sustenta aquests odis i els manté vius.

5.  Sobre el patriotisme submís, vegeu Elshtain, Jean Bethke, Women and War, Nova 
York: Basic Books, 1987.
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Potser el tema més difícil relacionat amb el suport psicològic de la 
guerra és el paper de la religió a sostenir-la. Al capítol 6 provo de fer-
ho. Les institucions religioses no han estat del tot innocents a l’hora 
de fomentar l’odi i la guerra. Si bé les confessions principals acostu-
men a dir que són religions de pau, la història no dóna la raó a les 
seves pretensions. El cristianisme, l’islam i el judaisme presenten tots 
historials sagnants. També l’hinduisme i el budisme han donat suport 
a la violència. Des del temps de sant Agustí, el cristianisme ha reco-
negut que la seva supervivència depèn de, o almenys està estretament 
relacionada amb, el benestar dels estats en què actua. Església i Estat 
han cooperat per mitjà de rituals elaborats per mantenir el patriotisme 
patrocinat per la religió. Avui dia les democràcies occidentals poden 
tolerar el dissentiment, fins i tot el sentiment antibèl·lic, de sectes re-
duïdes, però com reaccionarien si un dels grups cristians més nombro-
sos censurés les seves activitats militars? Fins i tot grups relativament 
petits de pacifistes entre les denominacions més àmplies han trobat 
una forta oposició, que de vegades ha fregat la persecució. Una edu-
cació autèntica hauria d’incloure una anàlisi valorativa i crítica de la 
funció complerta per la religió tant en la defensa de la pau com en el 
suport a la guerra.

El capítol 7 aborda el pacifisme. Hi ha una literatura sorprenent-
ment extensa sobre pacifisme i pacificació. No obstant això, n’hi ha 
poca que figuri en el currículum de les nostres escoles públiques.  
A mesura que s’ha desenvolupat el pensament sobre el pacifisme, s’ha 
produït un canvi del pacifisme absolut a versions modificades com 
el pacifisme contingent, el pacifisme pragmàtic, el pacifisme relatiu 
o el pacifisme condicional. Què allunya els qui estimen la pau del 
pacifisme absolut cap a una de les seves modificacions? Són aquestes 
modificacions dignes del nom, o simplement hauríem de renunciar al 
terme pacifisme?

El capítol 8 considera el paper de les dones a l’hora de rebutjar o 
donar suport a la guerra. Ofereixo una breu visió general de movi-
ments de pau liderats o fortament sustentats per dones. Es presta una 
atenció especial als estils oposats de Virginia Woolf i Jane Addams en 
el rebuig de la guerra. Podem aprendre molt de totes dues. Potser Wo-
olf és la que tenia un concepte més clar dels factors psicològics que 
fomenten la guerra.
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El capítol 9 analitza la relació entre guerra i sentit existencial. Tant 
els oponents com els defensors de la guerra la consideren vinculada 
amb qüestions de sentit existencial. Alguns han afirmat que la guer-
ra fa sortir el millor de la gent d’una nació: solidaritat, predisposició 
al sacrifici, coratge en el combat o en la privació, fins i tot un sentit 
personal més intens. Altres han argumentat que fa sortir el pitjor de 
nosaltres: crueltat, odi, un delit pervers en la destrucció, conducta 
brutal i una desconsideració reprensible per les propietats i les vides 
dels enemics.

Paul Tillich ha dit que vivim en una era caracteritzada per una 
preocupació per la manca de sentit.6 La cerca de sentit, conscient o 
inconscient, ha estat agreujada pels debats sobre la llibertat de cons-
ciència que va sorgir al final del segle xviii i al xix. Fins a quint punt 
som lliures d’escollir les nostres actituds i compromisos interns, i fins 
a quin punt estem determinats pel nostre entorn? Aquestes són pre-
guntes a les quals les escoles presten massa poca atenció, i no és 
estrany que generem ciutadans que estan desconcertats i són fàcils de 
manipular.

En el vessant positiu, tant dones com homes comencen a pensar 
més seriosament en la llar i en la residència com a centres de sentit 
existencial. Què vol dir formar una llar? Què significa considerar el 
propi país com a residència i no com a ideologia? Què significa no 
tenir llar? Parlo amb una certa extensió sobre la centralitat de l’amor i 
l’atenció a les nostres cases, patis i veïnats. Si, com va escriure Gaston 
Bachelard, «la casa acull somiejos, la casa protegeix el somiador», no 
ha de ser un centre de sentit existencial?7 Per què no prestem més 
atenció als aspectes de la vida quotidiana que ens podrien ajudar a 
construir sentit existencial?

Finalment, al capítol 10, exploro fins on podríem anar en les esco-
les per educar els alumnes sobre la psicologia de la guerra i la pau. Hi 
ha forces poderoses que actuen contra un programa així. Basant-me 
en treballs recents sobre història crítica i el poder de la memòria, sug-

6.  Tillich, Paul, The Courage to Be, New Haven: Yale University Press, 1952.
7.  Bachelard, Gaston, The Poetics of Space, trad. de Maria Jolas, Nova York: Orion Press, 

1964, p. 6.
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gereixo que hem de tenir cura d’examinar tant el vessant objectiu de 
la història com el vessant afectiu dels records humans. Hem de crear 
un clima en què perspectives radicalment diferents es debatin amb 
respecte i compassió. La història crítica —els fets tal com els puguem 
demostrar— es pot utilitzar per retocar suaument la memòria, però la 
memòria no es pot esborrar ni s’hauria de menysprear.

Un programa pensat per fomentar la comprensió de les actituds 
humanes envers la guerra i la pau requereix una preparació a consci-
ència del terreny de discussió. Els americans ens preuem de la nostra 
llibertat per parlar, de dir allò que creiem. Però de què serveix parlar si 
només escolten aquells que ja estan d’acord amb nosaltres? Un primer 
pas cap a l’abolició de la guerra és aprendre a escoltar amb respecte 
i compassió. Podem crear un clima en què els mestres siguin alhora 
lliures i competents per construir i aplicar un programa així?
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No hi pot haver cap dubte sobre la centralitat de la guerra en la 
història de les nacions. Gairebé s’ha equiparat la història amb els re-
lats bèl·lics. De fet, Francis Fukuyama va afirmar que, amb l’adopció 
generalitzada de la democràcia liberal, la guerra entre les nacions ha 
esdevingut poc probable i, sense més guerra, la història mateix s’aca-
baria.1 Si bé les guerres poc importants i les escaramusses socials con-
tinuaran, l’amenaça existencial a la democràcia s’ha acabat. La respos-
ta a aquesta declaració ha estat diversa —molts neguen que la guerra 
hagi quedat obsoleta—, però la centralitat del conflicte armat en la 
història no s’ha posat en dubte. Samuel Huntington ha advertit que 
les pròximes guerres seran «xocs de civilitzacions» i les seves religions 
definitòries, no pas les guerres tradicionals entre nacions políticament 
definides.2 I Robert Kagan ha descrit un ressorgiment espantós d’in-
teressos nacionals i competència militar, una «tornada de la història».3 
Per als qui ens agradaria definir la història futura en condicions de 
pau, no hi ha signes encoratjadors.

1.  Fukuyama, Francis, The End of History and the Last Man, Nova York: Free Press, 1992.
2.  Huntington, Samuel P., The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, 

Nova York: Simon & Schuster, 1996. [Edició en català: El xoc de les civilitzacions i el nou 
ordre mundial, Barcelona: Proa, 2006.]

3.  Kagan, Robert, The Return of History and the End of Dreams, Nova York: Vintage 
Books, 2008.

Capítol 1

La centralitat de la guerra en la història
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Es podria posar en dubte la tesi de Fukuyama en diversos aspectes. 
El xoc de civilitzacions de Huntington és una possibilitat. El ressorgi-
ment del nacionalisme militar de Kagan n’és una altra. Però la dege-
neració d’una o més democràcies és encara una altra possibilitat. Les 
democràcies liberals no sempre són estables; no podem comptar amb 
la proliferació d’aquestes democràcies per garantir la fi de la guerra. 
Sembla just afirmar que les democràcies més antigues tendeixen a ser 
més estables, però això és gairebé una tautologia.4 I potser moltes de-
mocràcies contemporànies contenen llavors de descontentament com-
parables a les que van fer Alemanya susceptible al nazisme. Però, per 
descomptat, va ser la guerra —la Primera Guerra Mundial i la pau 
opressiva que la va seguir— el que va decantar la balança i va obrir la 
porta política a Hitler. La guerra engendra guerra. Amb totes les justifi-
cacions, encara resulta incomprensible i esfereïdor pensar com una na-
ció tan avançada en literatura, filosofia, art, música, pensament religiós 
i indústria va poder acceptar el nacionalsocialisme. Però queda clar que 
les democràcies joves poden descarrilar per causa de successos tràgics.

Fins i tot les democràcies consolidades poden ser sacsejades per 
la violència, sobretot la violència organitzada de la guerra. La guerra 
soscava la democràcia, i una democràcia debilitada fa que sigui més 
probable la continuació del conflicte. Als Estats Units, per exemple, 
la guerra ha amenaçat sovint els processos democràtics. A la Guerra 
de Secessió, es va negar sovint l’habeas corpus, les forces federals 
van ocupar les oficines del telègraf i se les va cridar sovint perquè 
restablissin l’ordre civil. Els assassinats de negres al Sud van quedar 
sovint impunes i els disturbis de reclutament van alterar el Nord.  
A la Primera Guerra Mundial, les lleis d’espionatge i sedició prescri-
vien càstigs per a les declaracions que fossin deslleials amb el govern 
o contràries a la guerra. Hi va haver insults generalitzats contra els 
ciutadans germanoamericans i algunes orquestres fins i tot es van ne-
gar a tocar la música de Brahms, Beethoven i Mozart. L’internament 
d’americans japonesos en camps de confinament durant la Segona 
Guerra Mundial va ser una violació flagrant dels drets humans, i el 

4.  Sobre l’estabilitat de democràcies més antigues, vegeu Diamond, Jared, Guns, Germs, 
and Steel, Nova York: W. W. Norton, 2005.
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bombardeig atòmic d’Hiroshima i Nagasaki va suscitar qüestions serio-
ses sobre la possibilitat de fer la guerra segons principis que prohibis-
sin l’atac deliberat contra civils. En la guerra freda, es van aplicar molt 
les proves de lleialtat i els juraments; la Llei McCarran, que tipificava 
com a delicte promoure formes de govern dictatorials, es va aprovar 
malgrat el veto del president Harry Truman, i el macarthysme va fer 
estralls en la indústria de l’espectacle. Després dels atemptats terro-
ristes del 2001, el govern va utilitzar escoltes telefòniques il·legals i 
mètodes summament qüestionables per retenir i interrogar presoners. 
Fins ara, la democràcia nord-americana ha aguantat. Però fa de mal 
dir què podria passar en aquesta democràcia liberal consolidada si els 
atacs terroristes esdevinguessin més freqüents i més estesos.

Hi ha un altre motiu per dubtar del final de la guerra. Sembla cert 
que les democràcies estables no es faran la guerra entre elles, però so-
vint troben raons —justificades o no— per atacar altres nacions. Si bé 
no s’han usat armes nuclears des del 1945, no sembla gaire lícit afir-
mar que la direcció de la guerra per les democràcies s’hagi contingut. 
Robert O’Connell, per exemple, escriu que els Estats Units van exhibir 
una «bel·ligerància tèbia» a Corea i al Vietnam:

Tant a Corea com al Vietnam la desgana dels Estats Units d’aplicar prou força 
per aconseguir la victòria es pot explicar pels temors de provocar una guerra 
general [...]. Així, la necessitat de ser percebuts com a prudents i permetre 
sempre als nostres adversaris alternatives acceptables a la guerra total va pesar 
més que la cerca de la victòria.5

Tanmateix, la «contenció» exercida pels Estats Units a Corea i al 
Vietnam va culminar en cinc milions de morts. L’afirmació feta per 
O’Connell i altres que la guerra s’ha tornat obsoleta no sembla justifi-
cada.6 De fet, es podria argüir —amb proves considerables per susten-
tar l’argument— que les democràcies liberals han trobat maneres més 
nombroses i efectives de reduir les seves baixes militars a expenses de 
poblacions civils en les zones d’acció militar.

5.  O’Connell, Robert L., Ride of the Second Horseman: The Birth and Death of War, 
Oxford: Oxford University Press, 1995, p. 239.

6.  Mueller, John, Retreat from Doomsday: The Obsolescence of Major War, Nova York: 
Basic Books, 1989.
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La centralitat de la guerra és subratllada per una consideració de 
qui figura en les nostres cròniques històriques. Als Estats Units, els 
presidents que han lluitat o han presidit durant guerres destaquen 
sobre tots els altres, i les nacions que han reeixit en la conquesta i la 
construcció d’imperis dominen la història mundial. Clark Wissler co-
menta sobre la manca d’herois cèlebres entre els indis pueblo:

Les guerres semblen necessàries per fer palesa aquesta grandesa. Si els pue-
blo haguessin aterrit les colònies, matat dones i infants i deixat un rastre de 
sang i destrucció darrere seu, detindrien un lloc elevat en la història, tal com 
la coneixem.7

Bona part de les obres recents s’ha centrat en l’origen i les causes 
de la guerra, i s’ha portat l’atenció cap al paper de l’agricultura i les 
comunitats establertes en la generació tant de les nacions com de la 
guerra. La protecció de la propietat, el traç de fronteres i l’establiment 
de forts i bases militars estan tots relacionats. Segons aquestes crò-
niques, la guerra —com l’agricultura— és un fenomen relativament 
recent. Però, més enllà del conflicte armat entre nacions, la guerra 
es pot definir com a violència organitzada, i la violència sempre ha 
format part de la vida humana. Si la inclinació a la violència està d’al-
guna manera incorporada als humans, aleshores té sentit buscar-ne els 
orígens en els nostres avantpassats evolutius.8 Entendre aquest llegat 
biològic ens pot ajudar a formar teories i pràctiques educatives per 
contrarestar-la. No fer-ne cas perpetuarà els intents de trobar les cau-
ses polítiques i econòmiques de la guerra, i aquests afanys són sens 
dubte valuosos, però no explicaran per què la guerra ha estat central, 
i tan extensament adoptada, en la història humana.

Tant la filosofia com la religió han donat suport a la guerra. En la 
filosofia clàssica, la perspectiva dominant era que la guerra forma part 
de la naturalesa i, a més, és el motor de l’èxit d’un estat o una nació. 
Aquest punt de vista va persistir durant segles. Segons ell, els imperis 
es basteixen sobre les victòries en la guerra, i la «virilitat» d’una so-
cietat es jutja pel valor i la resistència del seu exèrcit. El cristianisme 

7.  Wissler, Clark, Indians of the United States, Nova York: Anchor Books, 1989, p. 242.
8.  Wrangham, Richard, i Peterson, Dale, Demonic Males: Apes and the Origins of Hu-

man Violence, Nova York: Houghton Mifflin, 1996.
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va fomentar aquesta actitud ensenyant que, si bé la pau hauria de ser 
l’objectiu últim, s’ha d’assolir per mitjà de la classe de guerres que 
portarien tots els pobles sota la bandera del cristianisme. Parlaré més 
d’això al capítol sobre la religió.

Durant molt de temps la guerra ha ocupat un lloc central no so-
lament en la història, la filosofia i la religió, sinó també en l’esbarjo. 
Els esports s’escenifiquen com a batalles, i grans audiències esperen 
amb impaciència la violència del futbol americà, del futbol i de la 
boxa, si bé expressen consternació quan un jugador pateix un mal 
real. De vegades la violència es transmet al públic i esclaten baralles 
a la graderia. En l’àmbit de l’entreteniment, a molts ens agraden els 
relats, les pel·lícules i les funcions que descriuen batalles i guerres. 
La tecnologia moderna ha possibilitat produir escenes convincents de 
sang i fetge sense que en realitat prengui mal ningú; fins i tot els 
cavalls sobreviuen a combats horribles entre la cavalleria americana 
i els indis a la frontera oest. I a la gent li agraden aquestes escenes. 
Confesso que m’agrada la claredat moral dels westerns antics. Els bons 
són molt bons i els dolents són clarament dolents; aplaudim quan els 
dolents s’arrosseguen per terra. Les joguines infantils acostumen a ser 
rèpliques d’armes, els homes adults participen en combats de pintura, 
i el públic s’aplega per presenciar recreacions d’antigues batalles. La 
guerra i les activitats bèl·liques són dominants a la vida americana. Tot 
plegat ens porta a preguntar-nos per què la vida pacífica comuna és 
tan avorrida. Ho ha de ser?

En pràcticament totes les guerres, els homes joves —si més no 
alguns— s’allisten a l’exèrcit i experimenten una emoció inicial en 
formar part d’una empresa heroica. L’ambient abans que comenci la 
contesa està carregat d’agitació: banderes voleiant, uniformes elegants, 
música marcial, multituds que aclamen, la sensació incomparable de 
pertànyer a una cosa més gran que un mateix, de formar part de la 
història. ¿Recordeu les escenes d’Allò que el vent s’endugué en què els 
joves sudistes surten a lluitar a Bull Run i les seves famílies es dispo-
sen a presenciar-ho mentre fan un pícnic? El curiós és que, per més 
que aprenem sobre l’horror de la guerra, sempre hi ha gent disposa-
da a prendre’n part, almenys fins que l’han experimentat realment. I, 
com veurem, n’hi ha alguns que arriben a odiar la guerra quan estan 
en combat i després, en anys posteriors, incorren en una idealització 
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trista de la guerra que van odiar. Altres joves pagaran el preu d’aquest 
oblit com de somni.

L’entusiasme i la fascinació per la guerra es combinen amb la por i 
el terror en la psique humana. Si, com sembla el cas, els humans tenen 
inclinacions evolutives tant a la violència com a la protecció dels qui 
els són més pròxims, hauria de ser possible crear i mantenir patrons 
de socialització adversos a la guerra i la violència. Però, com veurem 
als capítols següents, les expectatives culturals i la socialització s’han 
concebut per fomentar l’orgull en la lluita. Es pot canviar això?

Les possibilitats abunden. A més d’estimular el pensament crític 
sobre el patriotisme, la masculinitat (i la feminitat), la religió, la psico-
logia de la guerra i l’amor a la residència i la llar, hi ha moltes altres 
històries que podrien desplaçar la guerra del centre. ¿I la història del 
menjar, de la infància, els habitatges, la sanitat, els transports, les mà-
quines, l’art, la música, les matemàtiques i la religió?

Avui dia el món està infestat de guerres serioses, atemptats terro-
ristes, escaramusses ètniques i genocidis. Massa sovint jutgem la im-
portància d’aquesta violència organitzada sobre la base de qui pateix. 
Si no són els nostres i si els patidors es consideren responsables de la 
violència, tendim a llevar importància al nombre de les seves baixes 
o fins i tot ens costa mantenir-nos-en al corrent. Quan els altres dife-
reixen de nosaltres en religió, per exemple, les nostres simpaties po-
den atenuar-se i ens podem sentir justificats a esdevenir agressors. El 
monoteisme ha contribuït al llegat de la violència farisaica, i la guerra 
segurament continuarà ocupant un lloc central en la història humana 
mentre les grans confessions monoteistes exerceixin el domini sobre 
grans poblacions.9 Direm molt més sobre aquest tema al capítol dedi-
cat a la religió.

El vocabulari de guerra

El vocabulari de guerra, encara més que la guerra mateix, és un 
punt clau de l’experiència humana. Massa sovint, la pau de la qual 

9.  Schwartz, Regina M., The Curse of Cain: The Violent Legacy of Monotheism, Chicago: 
University of Chicago Press, 1997.


