
— 291 —

Índex

El nostre Pompeu.....................................................................	 7
El conte del lleó........................................................................	 17
Salvi Pardas..............................................................................	 31
Isabel Quintana........................................................................	 51
La casa dels crits.......................................................................	 69
Dos quaderns...........................................................................	 87
Una pena molt fonda...............................................................	 105
De La morta a Fontalegria.........................................................	 127
Els anys de silenci.....................................................................	 145
D’Elisa a la Diputació..............................................................	 167
La torre....................................................................................	 187
Les comèdies de la torre............................................................	 207
Un petit món de la faràndula....................................................	 231
El dolor i la llança....................................................................	 249
La mort a Sant Feliu.................................................................	 273



— 7 —

El nostre Pompeu

Hi havia tres Pompeus.
El primer —Pompeu Fabra— es va fer lingüista i ja als vint-i-tres 

anys publicà la seva primera gramàtica, Ensayo de gramática del catalán 
moderno. La seva figura és avui honorada per tots els estudiosos del 
català i la seva tomba al cementiri de Prada és objecte de pelegrinatge.

El segon —Peius Gener— es va fer savi de manera autodidacta  
—“Pompei Gener i Babot. Savant catalán. Barcelona. Avenue Petrit- 
xol”, deien les seves targetes—, i la seva evocació té avui un sabor 
agredolç, com el d’una fruita exòtica i llunyana.

El tercer Pompeu és, ens sembla, un desconegut. Parlem de Pom-
peu Crehuet, el dramaturg barceloní que, a començament d’aquest 
segle, quan tot just havia complert els vint-i-tres anys, va assolir 
un èxit d’aquells que es defineixen com a importants amb l’estrena 
d’un “quadro dramàtich” que, aparentment, va suposar també el 
punt culminant de la seva carrera. Parlem de Pompeu Crehuet i de 
La morta.

D’aquest Pompeu se n’ha escrit i se n’ha parlat, en general, molt 
poc. Aquest llibre té per principal objecte explicar coses d’aquest 
Pompeu, contemporani de Fabra i company de tertúlies de Peius Ge-
ner. Dels tres Pompeus esmentats, el nostre podria ser anomenat “el 
jove”: va ser l’últim a néixer (el 1881, tretze anys després que Fabra 
i trenta-tres després que Peius), i el que va viure menys anys (Fabra 
moriria als vuitanta anys, Peius als setanta-dos i el nostre Pompeu als 
seixanta). Tanmateix també podem anomenar-lo “el desconegut”.

“Debemos considerar quienes somos  
y no la reputación en la que estamos.” 

(Sèneca. “Pensamientos escogidos”, quadern d’Encarnació Pardas)
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Són molt rares les referències bibliogràfiques relatives a Pompeu 
Crehuet. Rares i, sovint, ràncies. Algunes àdhuc són inexactes. Així, 
per exemple, Josep Pla, al seu “homenot” dedicat a Francesc Pujols, 
diu que “un dels joves amb els quals (Pujols) intimà més fou el qui 
més tard fou notari i dramaturg d’anomenada senyor Crehuet, autor 
d’una obra, La morta, que tingué molt èxit i suscità esperances que, 
malauradament, no tingueren avenir”. Doncs bé: que el senyor Cre-
huet dramaturg no va ser notari en podem donar fe. La confusió de 
Pla pot derivar del fet que Pompeu Crehuet dramaturg fou fill, germà 
i, amb el temps, també pare de notaris, i un d’aquests últims —el 
qual també es deia Pompeu— va ser notari de l’Escala durant els 
darrers anys quaranta i més d’una estona hi havia coincidit i fet petar 
la xerrada amb l’escriptor del mas Pla de Llofriu. Aquest, doncs, va 
notarialitzar el dramaturg, mitjançant un raonament inductiu.

Una altra errada notòria sobre Pompeu Crehuet es troba al llibre 
d’Enric Gallén dedicat al teatre a la ciutat de Barcelona durant l’època 
franquista. Aquí la confusió és també de fàcil explicació. L’autor citat, 
en fer la relació de les obres estrenades per la companyia de Maria Vila 
i Pius Daví durant l’any 1948, esmenta la titulada L’agència d’informes 
comercials, i l’atribueix a Pompeu Crehuet. En realitat aquesta obra 
és d’un Pompeu, però no de Crehuet, ni tampoc de Fabra, sinó de 
Gener, de Peius Gener. Aquesta confusió hauria fet força gràcia tant a 
Crehuet com a Gener i es pot explicar tenint en compte que, durant 
un temps, coincidiren dos Pompeus comediògrafs al Principat (enca-
ra que Peius era més gran, les seves comèdies es representaren, si fa o 
no fa, els mateixos anys que les de l’autor de La morta).

De la petita bibliografia existent sobre Pompeu Crehuet, hi ha 
un llibre de Carles Soldevila, Del llum de gas al llum elèctric, que ens 
proposa una aproximació força interessant al personatge estudiat. La 
resta dels llibres que s’ocupen de Crehuet, o bé són estudis teatrals de 
caràcter molt general, entre els quals destaquen els de Francesc Curet, 
Xavier Fàbregas i els volums vuitè i novè de la Història de la literatu-
ra catalana, de Riquer-Comas-Molas (en els quals els articles sobre 
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teatre modernista i noucentista estan escrits per Enric Gallén), o bé 
són estudis dedicats a altres autors que, incidentalment —i és natural 
que sigui així—, contenen breus al·lusions, a vegades de solament 
una línia d’extensió, a alguna activitat, no sempre suficientment com-
provada, del nostre Pompeu. Excepcionalment, el llibre del reusenc 
Plàcid Vidal Els singulars anecdòtics, i el de memòries de Gaziel, Tots 
els camins duen a Roma, dels quals tractarem més endavant, s’ocupen 
amb més amplitud del nostre personatge.

Carles Soldevila va conèixer i tractar Pompeu Crehuet quan entrà 
a treballar a la Mancomunitat on, com ell mateix diu, “en Prat de la 
Riba volia atreure una part de la élite a les tasques administratives i 
pedagògiques que el nostre poble s’havia avesat a mirar amb prevenció 
i menyspreu”. Ja parlarem, en el seu moment, de quines van ser aques-
tes tasques administratives desenvolupades per Crehuet a la Manco-
munitat. Soldevila —ell mateix ho ha repetit— va introduir-se en el 
món del teatre de la mà de Pompeu Crehuet, i junts van escriure una 
comèdia en quatre actes titulada Els solters que, per dir-ho d’una ma-
nera suau, es va representar un parell de vegades al Romea i mai —que 
sapiguem— no ha estat publicada. Val a dir que algunes de les escenes 
d’aquesta obra van ser aprofitades per Pompeu Crehuet en la seva pro-
ducció dramàtica posterior i que la idea de l’argument de l’obra era 
del mateix Crehuet que, ja l’any 1912 —o sigui, vuit anys abans de 
l’estrena oficial, que va tenir lloc l’any 1920—, manifestava a la revista 
El Nostre Teatre que estava treballant en una obra titulada Els solters.

La gestació d’aquesta comèdia, així com la seva estrena, estan àm-
pliament comentades en el llibre de Soldevila suara esmentat, però 
el que ara ens interessa reproduir són els comentaris personals que 
l’autor de Civilitzats tanmateix dedica a l’autor de Flors i violes:

Dins les oficines (...) vaig conèixer al dramaturg Pompeu Crehuet. Era un 
home excel·lent, ple de bon sentit i que, només per culpa d’una mena 
d’esglai que l’arraulia i el descompasava, no va donar mai la mesura del 
seu valer. Havia tingut amb La morta un gran èxit teatral. Després no 
havia pogut mantenir-se a l’alçada de la seva reputació i evidentment, en 
patia. Però la seva bondat natural dissolia tots els àcids i no va tenir mai 
l’aire ni els fets d’un amargat.
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L’interès d’aquestes frases de Soldevila no radica solament en el fet 
que sintetitzen, de manera il·luminadora, alguns elements que con-
figuren el perfil humà de Crehuet, sinó que també constitueixen un 
assaig d’interpretació de les causes que van impedir al nostre Pompeu 
mantenir-se a l’alçada de la seva reputació.

En parlar d’un esglai íntim que l’arraulia i el descompassava, Sol-
devila ens està convidant a preguntar-nos quina mena d’esglai devia 
ser aquest, tan fort, tan potent.

En les pàgines que segueixen intentarem donar alguna resposta 
a aquesta pregunta, tot i que la resposta final probablement no la 
sabrem mai.

Abans, però, de contestar cap pregunta, ens agradaria aturar-nos 
breument en algun dels qualificatius que fa servir l’autor de Fanny i 
Valentina en el paràgraf reproduït:

1. Soldevila parla, en primer lloc, del dramaturg Crehuet. Si el cog-
nom Crehuet va ser conegut en els ambients teatrals del país durant la 
primera meitat del segle passat fou, essencialment, gràcies als drames i 
comèdies estrenats per Pompeu Crehuet entre l’any 1904 (La morta) i 
1931 (La segona joventut). Més recentment hi ha hagut més Crehuets 
dedicats al teatre, entre els quals cal citar Elisa i Rosa Crehuet, nétes de 
l’autor estudiat, i, sobretot, Marc Crehuet, besnét de Pompeu, que ha 
escrit i dirigit diverses peces teatrals i sèries televisives, amb notable èxit. 

Això no vol dir, però, que Pompeu Crehuet no escrivís altres co-
ses. Va escriure —i també, com a bon lletraferit, va estripar— molts 
papers. I entre els papers no estripats i inèdits de Crehuet es con-
serva —deixant de banda, de moment, algun esbós d’obra dramàti-
ca, un parell de discursos patriòtics i algun altre paperot— tota una 
col·lecció de cartes que podrien servir de base per ampliar la definició 
literària del nostre Pompeu, el qual, almenys durant els darrers anys 
de la seva vida, va ser un incansable escriptor d’epístoles.

Bé: no es tracta de descobrir la pólvora, però sí de donar a conèixer 
un fet fins ara ignorat: el dramaturg Crehuet, durant els anys 1940 i 
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1941, va escriure llargues cartes als seus fills, el contingut de les quals 
vol ser, en gran part, literari i que, escrites amb vocació de perdurabi-
litat, transcendeixen l’àmbit purament familiar.

2. Havia tingut, amb La morta, un gran èxit teatral. D’acord, 
però si bé és indiscutible que La morta va ser una de les obres més 
editades de l’autor (Xavier Fàbregas ens parla de quatre edicions en 
només cinc anys, la quarta a la biblioteca De tots colors, a la qual 
Crehuet va estar vinculat), no és, ni molt menys, la més representada. 
Entre les obres de Crehuet hi ha, com a mínim, un parell de comèdies 
—Flors i violes i Mamà política, especialment la primera— que han 
pujat als escenaris amb molta més freqüència que La morta, fins i tot 
en èpoques recents. (Parlem, naturalment, de tot tipus d’escenaris, i 
no exclusivament dels escenaris professionals.) Flors i violes, durant 
molts anys, ha estat considerada una obra de repertori, i és difícil 
trobar una companyia de teatre catalana, especialment als pobles amb 
tradició teatral, que no l’hagi representada alguna vegada.

Algunes de les raons que poden explicar aquest èxit popular  
de Flors i violes s’haurien de cercar en el poc nombre de personatges de 
l’obra, així com també en el seu caràcter de comèdia d’embolics, que 
tant s’avé amb els ambients de les festes majors dels nostres pobles.

3. No va poder mantenir-se a l’alçada de la seva reputació i evi-
dentment, en patia. Quina era aquesta reputació? Ens ho diu Xavier 
Fàbregas: “Pompeu Crehuet va ser un escriptor perennement lligat 
a aquesta primera obra. Anys a venir, cada cop que estrenava alguna 
comèdia fada i d’ambient burgès i refinat, hom l’al·ludia tot anome-
nant-lo l’autor de La morta. Car hi ha obres que imprimeixen caràcter 
o escriptors que aigualeixen successivament llurs supòsits i no acaben 
de donar-nos allò que havien entrevist, ja sigui per timidesa, o senzi-
llament, per incapacitat creadora.”

Certament el nostre Pompeu no va tenir mai més l’èxit de críti-
ca que tingué l’any 1904 amb l’estrena de La morta, però no és tan 
segur que fos per timidesa o incapacitat creadora, com diu Fàbregas. 
El model cultural de La morta —el modernisme— ja estava ferit de 
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mort l’any 1904. Les expectatives creades per l’estrena de La mor-
ta eren, probablement, d’impossible compliment. Crehuet no podia 
continuar fent drames de morts i ferits en un moment en el qual el 
modernisme es liquidava, que els vents bufaven noucentistes. Així 
doncs, Pompeu Crehuet, després de fer alguna altra incursió en el 
drama rural —Claror de posta, per exemple, estrenada l’any 1905— 
va “passar-se” a la comèdia, i en aquest camp es va consolidar com un 
dels autors que més obres estrenaren durant la dècada dels anys vint.

Per tant, no és que Pompeu Crehuet no es pogués mantenir a 
l’alçada de la seva reputació; és que va canviar d’alçada o, si es vol, es 
va fixar un altre sostre. En aquest sentit, val la pena reproduir algun 
dels paràgrafs que l’Enciclopèdia Espasa dedica al nostre Pompeu:  
“... La personalidad (de Pompeu Crehuet) revelóse con fuerza y carác-
ter propios ya en la primera obra que dio al teatro, La morta, tragedia 
condensada en algunas escenas magistrales (...) Más tarde evolucionó 
hasta llegar a la creación definitiva de la comedia literaria catalana en 
Flors i violes (...) La Literatura dramática catalana débele el triunfo 
obtenido sobre su propio temperamento al realizar con tal acierto un 
cambio de actuación dentro de la escena, que le ha llevado a la crea-
ción de un repertorio único dentro del teatro catalán.”

Prescindint del to hiperbòlic d’algunes de les frases reproduïdes 
—que, per altra banda, confirmen el cop de timó donat pel nostre 
autor, una vegada que havia comprovat que el camí de La morta es-
tava tancat, o que ja era impracticable—, ens interessa destacar que 
algunes de les paraules transcrites, “La Literatura dramática catala-
na débele el triunfo obtenido sobre su propio temperamento”, ens 
indueixen a pensar que Crehuet va fer un cert esforç per tal de no 
continuar escrivint drames del tipus de La morta, per apartar-se del 
camí modernista. Ben mirat, aquestes paraules s’han de relacionar 
amb les del paràgraf anterior, que parlen d’evolució: “Más tarde Cre-
huet evolucionó hasta llegar a la creación definitiva de la comedia 
literaria catalana.” Pompeu Crehuet, al capdavall, només tenia vint-
i-tres anys en estrenar La morta i va optar per donar una nova orien-
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tació al seu teatre, tot intentant sintonitzar amb els corrents teatrals 
que s’imposaven. I en comptes de prosseguir amb drames situats en 
pobles “a prop de Barcelona” (Vilassana, que és el poble imaginari on 
transcorre l’acció de La morta), va decidir traslladar-se amb els seus 
personatges a Barcelona; més concretament, a la Barcelona que ell 
coneixia: la Rambla, el barri de Sant Pere, Sant Gervasi. Aquesta evo-
lució no la va fer de cop ni tampoc d’una manera mimètica: el nostre 
Pompeu va seguir el seu propi camí dins el teatre català, un camí que, 
com veurem, està molt connectat amb la seva pròpia biografia, que és 
una biografia un punt teatral, amb alguns elements dramàtics i alhora 
amb unes grans dosis d’ironia en el seu principal personatge que, al 
final de la seva vida, es decidirà a explicar-la en forma de conte.

Més que no poder, Pompeu Crehuet no va voler mantenir-se com 
l’autor de La morta.

Un altre dels tòpics més repetits sobre el teatre del nostre Pom-
peu —si és que referint-nos a aquest autor tan preterit es pot parlar 
de repeticions i de tòpics— és el que el considera com un destacat 
representant del teatre de la burgesia catalana de l’època. Potser el 
crític que ha fet circular amb més insistència aquest “aburgesament” 
de Crehuet és Xavier Fàbregas que, a la seva Història del teatre català, 
arriba a dir que “en conjunt, l’obra dramática de Pompeu Crehuet, 
amb el seu fistonejat larmoyant, constitueix un material riquíssim per 
a conèixer el codi de la moral burgesa a casa nostra i els perills contra 
els quals ha de prevenir-se”. I citant una de les frases finals de la co-
mèdia Cada cosa en el seu lloc, aquella en la qual l’Ernest, fent de pater 
familias, diu “sapigueu que torno a ocupar el cap de taula i que cal 
sotmetre’s i obeir, costi el que costi”, Fàbregas no s’està de dir que “és 
difícil exaltar la repressió amb un major convenciment”.

Frases similars, si bé una mica més matisades, es poden trobar 
a altres obres del mateix Fàbregas: per exemple, a Aproximació a la 
història del teatre català modern, o a la necrològica que publicà a la 
revista Serra d’Or del mes d’agost de 1981 amb motiu del centenari 
del naixement de Crehuet. En aquest últim article el crític afirma que 
“el teatre de Pompeu Crehuet és difícilment ressuscitable”.
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Possiblement Xavier Fàbregas és l’únic crític català contemporani 
que s’ha empassat sencer el teatre de Pompeu Crehuet (i probable-
ment el de tots els seus companys de generació), i en alguns dels  
diàlegs de l’autor de Cada cosa en el seu lloc va trobar un important 
filó per sustentar la seva visió més aviat negativa sobre el teatre català  
de principi del segle xx i per demostrar una cosa òbvia: que les obres de 
la majoria d’aquells autors estaven destinades a un públic concret: la 
burgesia barcelonina que acudia als teatres on es representaven obres 
en llengua catalana.

Aquesta vinculació del teatre de Crehuet amb la burgesia barce-
lonina ja havia estat remarcada per Francesc Curet, el qual a la seva 
Història sobre el teatre català va deixar escrit que Pompeu, després 
d’haver fet, amb La morta, una entrada triomfal al teatre català, es 
va lliurar al gènere intranscendent de la comèdia burgesa, correcta 
i discretament simpàtica, amb escasses escapades a nivells més alts.  
I les professores Maria Àngels Bosch i Pilar Puigdemon —Iniciació 
a la història de la literatura catalana— donen un pas més i afirmen, 
de manera simplificadora, que “Pompeu Crehuet (...) a partir de la 
dècada dels vint elabora un teatre al servei de la burgesia”.

Finalment, per completar aquesta relació de crítics que s’han ocu-
pat del teatre del nostre autor, cal fer esment de la petita ressenya 
biogràfica que li dedica Edmon Vallès al volum II de la seva Història 
gràfica de la Catalunya contemporània: “La majoria de les seves obres 
—diu— s’inspirava en la vida de la classe mitjana de la ciutat, amb 
caràcter intimista.” I com si volgués establir una relació de causalitat 
biològica, gairebé zoliana, entre la família de Crehuet i el seu teatre, 
afegeix: “Era de família benestant i el seu pare el mantingué fins que 
va incorporar-se com a funcionari a la Mancomunitat.”

La crítica, els pocs crítics que s’han apropat modernament al tea-
tre de Pompeu Crehuet i que han intentat definir-lo i situar-lo, no 
han estat gaire benvolents ni amb Crehuet ni amb la burgesia, classe 
a la qual pertanyia, per tradició i executòria, el nostre dramaturg i de 
la qual no va renegar mai, almenys d’una manera global.
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Ara bé: hauríem d’aclarir que la burgesia en la qual s’inspirà el 
nostre Pompeu no és un concepte abstracte ni una categoria genèrica. 
No és el mateix la burgesia del poble de Verges que la del barri de Sant 
Gervasi o que la de la ciutat de Terrassa. No és el mateix la burgesia 
barcelonina de final del segle passat que la de l’època d’entreguerres. 
No és igual la burgesia ociosa i desvagada que representen, per exem-
ple, els fills Lloberola de la novel·la Vida privada de Sagarra, que la 
que Crehuet fa sortir a les seves obres, ni tan sols a les seves obres més 
burgeses. Per parlar amb els mateixos termes que Fàbregas, el seu codi 
moral és diferent i, fins i tot, moltes vegades, oposat.

L’ambient burgès, de classe mitjana que emana de les obres 
dramàtiques de Pompeu Crehuet —i que, efectivament, en moltes 
ocasions pot semblar obsolet, de la mateixa manera que avui sem-
blen obsolets els ambients de les obres de Guimerà, Iglésias, Solde-
vila o Pous i Pagès— no és el de la burgesia moralment hipòcrita en 
la qual es pensa quan es fa servir el mot burgès. Els protagonistes 
de les comèdies de Crehuet —els models que ens proposa en les se-
ves obres— tenen una moral diferent, inspirada, amb tota seguretat  
—com veurem—, en el model familiar que l’artista conegué a casa 
dels seus avis Pardas.

Aquests avis Pardas, dels quals parlarem àmpliament al llarg 
d’aquest llibre, van ser una primera generació i, com a tal, pujaren 
l’esglaó social que separa la menestralia de la burgesia benestant, i 
assumiren amb totes les seves conseqüències els valors morals que, al 
seu parer, caracteritzaven la classe a la qual havien ascendit. Però això 
no els va representar cap esforç: els Pardas no es plantejaren mai la 
possibilitat de portar una vida ociosa, ni van imaginar que en aquell 
món al qual havien accedit hi pogués haver una total dicotomia entre 
la vida pública i la vida privada. Admirables aquests Pardas, com totes 
les primeres generacions!

Crehuet va tenir la sort de tenir un senyor Esteve particular a casa 
seva, pel qual va sentir sempre una admiració incondicional; el seu 
avi de Verges, Salvi Pardas, el qual, a mitjan segle passat, fundà una 
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sabateria a la Rambla de Santa Mònica i que, casat amb una dona 
d’aquelles que abans es definien com d’un altre segle, va trasplantar 
al cor de Barcelona un estil de vida familiar que va influir extraor-
dinàriament en la formació i en la vocació del seu nét Pompeu. 

Josep Morató, el crític teatral de La Veu de Catalunya, que arri-
baria a ser un dels bons amics del nostre dramaturg, deia que en les 
comèdies de Pompeu Crehuet hi havia emoció familiar, tan fonda 
que els personatges mostren espontàniament el matís dels seus lligams 
de parentesc, i ja no es caracteritzen pel seu nom propi, ofici o pro-
fessió, sinó que són, gairebé simbòlicament i per sobre de tot, “l’avi”, 
“l’àvia”, “el pare”, “el fill”, “el germà”.

Tenint tot això en compte, resulta injust dir, com fa el crític Xa-
vier Fàbregas, que Pompeu Crehuet era un defensor convençut de la 
repressió. Crehuet el que defensa —al llarg de les seves obres, sen-
se excepció i amb gran coherència— és el model, l’emoció familiar 
que havia viscut a casa dels seus avis. I aquesta emoció la intentarà 
transmetre, amb les necessàries adaptacions, als seus personatges dra-
màtics. Però el nostre Pompeu rebutja, igual o més que Xavier Fàbre-
gas, les falses aparences, la moral burgesa entre cometes, les hipocre-
sies socials.

Tanmateix totes aquestes coses que estem dient poden semblar 
afirmacions gratuïtes si no comencem a parlar de seguida del conte 
del Lleó. Parlem, doncs, d’aquest conte: comencem a explicar-lo.


