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PRÒLEG

FRAGMENTS DE VIDES,  
RETALLS DE MORT

Esteu a punt de començar la lectura de tretze contes 
que us conduiran pels foscos viaranys de la mort. Aquests 
camins, però, us faran mirar la mort d’una manera poc 
acostumada i tal vegada us faran oblidar, ni que sigui 
durant la lectura, la fosca gravetat de la vella dama.

Aquest recull de contes ens ofereix una mirada par·
ticular sobre el mal, la tortura, el dolor, l’envelliment... La 
Mort en majúscules és el fil conductor d’aquests contes, 
i amb la voluntat de l’autora per parlar, sense aparent 
transcendència, de l’esdeveniment més fosc i el secret més 
ben guardat de la humanitat. Amb aquesta mirada par·
ticular, i al meu parer un dels elements cabdals d’aquest 
recull de contes, l’autora ens demostra que parlar del fet 
més culminant de l’existència no està renyit amb fer-ho 
amb una visió irònica, desenfadada, sarcàstica en ocasions. 
És un punt de vista que ens emociona, que ens obliga 
a somriure i que en alguna ocasió ens pot arribar a eri·
çar la pell. Dins de totes les decisions que cal prendre 
a l’hora d’elaborar un conte: la idea, el protagonista, el 
lèxic i un llarg etcètera, totes les qüestions imprescindibles 
per configurar una història, un petit món, allà on radica 
la singularitat de tots aquests contes és el punt de vista 
que la Sílvia ha utilitzat per transmetre’ns cadascuna de 
les històries.

Però aquesta mirada, que he qualificat d’irònica i 
desenfadada en alguna ocasió, no és en absolut una mirada 
banal, darrere la ironia sempre hi ha una gran certesa. 
Si el gran lligam que uneix aquests contes és la mort, 
la realitat és que aquest gran tema ens està dibuixant el 
mar de debilitats i febleses humanes que ens acompanyen 
al llarg de la vida: la solitud, la vellesa, l’odi, la gelosia, la 
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negligència, la desesperació... En el tractament d’aquestes 
febleses es copsa la capacitat de l’autora per analitzar la 
psicologia humana i crear mons que les expliquen des del 
més profund de la condició humana.

Què hi trobareu, a La colònia hidràulica i altres contes? 
Doncs quan passeu aquest petit preàmbul, que només 
pretén posar-vos en situació, hi trobareu alguna ombra de 
dubtosa procedència, personatges amb voluntats suïcides, 
assassinats, esperits en el seu darrer recorregut per aques·
ta terra i odis excessius, actituds curioses que marcaran 
el darrer passeig per la vida o les conseqüències de la 
desídia humana. En alguna ocasió es tracta de situacions 
estranyes, irreals, però dotades de la més absoluta versem·
blança. Històries salpebrades amb ironia, de vegades amb 
gotes de sadisme, potser amb tocs de crueltat, i amb una 
veu narrativa fresca no exempta, en ocasions, d’una certa 
dosi de desvergonyiment que et fan dibuixar un somrís.

Obre la porta al conjunt de contes, el titulat Els 
esperits no menteixen, una declaració d’intencions d’allò que 
vindrà després, i on es relaten les conseqüències d’haver 
festejat amb la ouija. Acaba el recull amb A la colònia 
hidràulica —conte que dóna nom al conjunt—, però no 
us enganyeu, no us trobareu pas en una antiga colònia 
industrial de la conca de qualsevol riu català, sinó amb 
una història de regust kafkià que us conduirà pels retorçats 
camins de la tortura. Si hagués de destacar algun d’aquests 
contes, jo en destacaria El quadre. Aquest conte captiva de 
manera especial per l’atmosfera en la qual està immers, la 
veu narrativa en primera persona, serena, tan propera al 
lector, per la profunditat psicològica del personatge i per 
l’angoixa creixent amb què et va embolcallant la història.

El resultat, doncs, ha estat una combinació original, 
enginyosa i equilibrada de contes amb un llenguatge acurat 
i impecable, tan suggeridors que a voltes et fan estremir. 

Una de les certeses més clares d’aquesta vida és que 
un dia ens morirem, per molt que vigilem, per molt  
que controlem l’alimentació i per molt que evitem con·
ductes de risc. De moment no hi ha res a fer. Per tant, 
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i mentre arriba l’hora —i que es demori tant com sigui 
possible—, mirem la mort amb uns altres ulls.

Deixeu-vos anar, doncs, i gaudiu d’aquest magnífic 
recull de contes.

M. Victòria Lovaina
Escriptora
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És més cruel témer la mort que morir.

Publili Sirus

—M-O-R-I-R-E-U.
—Tots? Quan? Com?
El got va començar a voltar pel cercle de lletres de 

damunt la taula sense aturar-se davant de cap d’elles.
—Tots? —van repetir amb una sola veu.
—N-O —arrossegant amb ell cinc dits tremolosos es 

va col·locar al costat de la cartolina amb aquesta simple 
negació.

—Qui?
—M-E-N-O-R-S.
—Menors? Què collons vols dir ‘menors’? —va sal·

tar el Dani, histèric, mentre abandonava la seva posició 
damunt el got.

—No treguis el dit, burro! —el va insultar la Mar—. 
Si l’esperit s’emprenya...

—Qui s’està emprenyant sóc jo —es va defensar—. 
Ja m’està tocant els ous!

—Us he dit que aquest joc és perillós —va apuntar 
l’Annabel—. No hauríem d’haver començat.

—És que no esteu complint les normes —encara es 
va queixar el Blai.

—Ha dit els menors —murmurava la Diana, sense 
fer cas de l’enrenou del seu voltant—. I els menors som 
el Blai i jo. Tots vosaltres ja heu complert els divuit. 
Nosaltres dos encara no.

—Hòsties! —aquest cop era el Blai qui intervenia, 
ben acollonit—. Tens raó.

ELS ESPERITS NO MENTEIXEN
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—Au va! Ja en tinc prou de bajanades, per avui —va 
decidir el Dani.

Dient això i apartant els quatre dits que encara 
romanien damunt el cul del got, el va tombar per col·
locar-lo en la correcta posició, boca amunt.

—L’esperit! —va cridar la Mar, aterrida.
—Que se’n vagi a pastar fang!

* * *

—Com es pot lluitar, contra això? —va preguntar 
l’Annabel.

Els altres tres l’observaven, clarament molestos perquè 
tornava a traure el tema, però acte seguit abaixaven les 
mirades. El terra, de rajoles amb tons ocres i beixos, se’ls 
mostrava extraordinàriament brillant i reflectia els llums 
al·lògens que es repartien de manera uniforme al llarg 
del sostre. Tot estava pensat per oferir sensació de caliu, 
però els quatre joves se sentien empassats per la fredor 
de l’ambient.

—No us adoneu que estem maleïts? —va insistir 
ella—. Fa tres mesos d’aquell joc absurd de la ouija i aquí 
teniu el resultat: crònica d’una mort anunciada.

—Vols callar? —el Dani va alçar una mica la veu i 
la gent del voltant es va girar amb actitud renyosa.

—No, no penso callar —l’Annabel parlava amb un 
to molt baix, però estava alterada. Es notava en la mane·
ra nerviosa de recargolar-se les mans, l’una fregant l’altra 
contínuament, com ho feia sempre els minuts abans d’un 
examen si no el duia prou bé—. Aquell dissabte a la tarda 
ja us vaig dir que la ouija era un joc perillós, i no em  
vau voler fer cas. L’esperit invocat ens va amenaçar, i no vau  
respectar la seva paraula. I tu —va assenyalar al Dani 
amb un cop de cap— encara vas fer la bravesa de girar 
el got! Estúpid!

—Ei, nena! Sense insultar, eh!
—Ets un estúpid cregut, Dani. Sempre ho has sigut. 

I ara el Blai és mort per culpa teva! —la noia semblava 
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disposada a vomitar totes les paraules que s’havia empassat 
durant molt de temps.

—No et passis, Annabel —va intercedir la Mar.
—La mort del Blai ha estat un accident. Idiota! —el 

Dani no tenia intenció d’aguantar aquell xàfec.
—Tu tampoc no et passis —va insistir la Mar—. 

Se suposa que aquest és un lloc on cal mantenir silenci.  
A veure si encara ens cridaran l’atenció.

—Mai no havia estat en un tanatori —la Diana va 
sortir d’una mena d’abstracció en la qual s’havia deixat 
caure des del mateix moment en què, el dia anterior, li 
havien comunicat per telèfon la mort del seu amic.

Feia tot just una setmana que el Blai havia complert 
els divuit anys i tota la colla, malgrat les bravates del Dani 
fent-se el fatxenda, el valent i el descregut, havien respirat 
alleugerits en comprovar que no li passava res, que el va·
ticini de l’esperit no es complia. La tarda anterior, però, el 
Blai havia patit un accident. Un lladre oportunista havia 
decidit actuar just en el moment menys adequat: quan el 
comboi del metro era a punt d’entrar a l’estació. El pispa 
havia estirat la bossa de mà d’una dona distreta i havia 
escapat en una galopada impossible per l’andana en hora 
punta. I va succeir el que era obvi: crits d’indignació i 
d’impotència de la víctima, grups de persones aturades 
sense saber què passava, d’altres reaccionant i perseguint el 
carterista, d’altres provocant un increïble aldarull amb les 
seves corredisses sense saber ni com va ni com ve. Una 
trepitjada, un cop... una empenta. I el Blai havia caigut a 
les vies mentre el lladre fugia cap al carrer.

—Sembla que la gent comença a moure’s —va 
anunciar el Dani mentre s’aixecava i es posava la caça·
dora. Tenia ganes de marxar d’allà i fugir de l’embolcall 
de neguit que s’hi respirava.

—És veritat —va acceptar l’Annabel agafant les seves 
coses, abric i bossa, i esperant que les altres dues fessin 
el mateix.

—Aneu tirant —va decidir la Mar en veure la pal·
lidesa de la Diana—. Ara us seguim.
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El Dani i l’Annabel van obeir tot sumant-se al grup 
que sortia de la sala de vetlla per dirigir-se, escales avall, 
cap a la capella.

—On van? —va preguntar la Diana.
—De debò no havies estat mai a un tanatori? —es 

va estranyar la Mar, i va continuar davant el gest negatiu 
que la seva amiga feia amb el cap—. Ara es fa un ofici, 
una mena de missa de cos present...

—Quin iuiu!
—No, el taüt és tancat.
—Tu l’has vist?
—Al Blai? —va preguntar alhora que assentia amb 

el cap.
—No sé... veure’l allà... tan sol, tan quiet... com de 

cera. I pel que em van explicar de l’accident, em pensava 
que estaria pitjor.

—No hi pensis, Diana.
—No, de fet, no hi penso.
—I doncs: què et capfica? —va inquirir malgrat 

conèixer la resposta a la perfecció.
—D’aquí a un mes és el meu aniversari.

* * *

Aquell matí la Diana va decidir no sortir de casa. 
Necessitava companyia. Va dir als pares que preferia no 
anar a classe perquè no es trobava bé, que s’havia llevat 
amb una mica de mal de cap i dolor a la gola i que, 
tal com apuntava el dia, potser era millor no arriscar-se. 
Des de la finestra del menjador podien veure, entre les 
teulades dels edificis veïns, la massa grisosa de núvols 
que començaven a envair la ciutat. S’apropava una bona 
tempesta. La Diana, doncs, se’n va tornar cap al llit i va 
sentir el cop de porta suau quan la mare va marxar cap 
a la feina i el tecleig constant i monòton de l’ordinador, 
provinent del despatx del pare.

La noia de seguida va rebre els whatsapp i les tru·
cades dels amics. El Dani, fatxenda com era habitual, va 
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fer broma simulant que res no li importava i que no 
recordava l’amenaça de l’esperit. L’Annabel gairebé li va 
posar més por al cos aconsellant-li, perquè s’havia asses·
sorat mitjançant unes pàgines d’internet, mil maneres de 
percebre espectres i ànimes en pena i de fer-los fora. La 
Mar es va oferir a visitar-la i passar la tarda juntes. Això 
sí: tots la van felicitar perquè era el seu aniversari.

La Diana els ho va agrair i va riure sense ganes les 
verbes del Dani, va intentar fer cas omís a les paraules 
de l’Annabel i va mostrar el seu reconeixement per les 
atencions de la Mar, però sense acceptar la proposta. Di·
naria amb els pares i passaria la tarda, tancada a casa, al 
seu costat.

Però en contra del que ella havia previst, els pares, 
que mai no sortien d’entre les quatre parets de la llar, 
just aquella tarda tenien hora per passar la ITV del cot·
xe. Volien anar-hi tots dos perquè així aprofitarien per 
arribar-se a comprar a l’hiper. De manera que després de 
dinar i acordar que celebrarien la seva majoria d’edat a 
la nit, durant el sopar, la noia es va quedar sola.

—Adéu, Diana! —es van acomiadar des de la por·
ta—. Si et trobessis malament avisa’ns al mòbil. No fas 
gaire bona cara.

Ella va acceptar amb un cop de cap mentre s’aixecava 
del sofà i es tancava a l’habitació per estudiar una estona. 
No tenia clar si mantenir-se en la seva absurda pensada de 
no sortir, o canviar de parer. Però un llamp va il·luminar 
el dormitori i el posterior tro la va acabar de convèncer: 
a casa estava a recer. Va asseure’s davant la taula de treball 
i va obrir un llibre, però la música estrident del mòbil 
la va sobresaltar.

—Ei, Diana! Com estàs? —la veu alegre de la Mar 
sonava forçada.

—Bé.
—Vols que vingui?
—No, de debò. Ja t’he dit que no.
—D’acord. Però si em necessites truca, eh!


