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PROLEG

FRAGMENTS DE VIDES,
RETALLS DE MORT

Esteu a punt de comengar la lectura de tretze contes
que us conduiran pels foscos viaranys de la mort. Aquests
camins, pero, us faran mirar la mort d’'una manera poc
acostumada 1 tal vegada us faran oblidar, ni que sigui
durant la lectura, la fosca gravetat de la vella dama.

Aquest recull de contes ens ofereix una mirada par-
ticular sobre el mal, la tortura, el dolor, I'envelliment... La
Mort en majuscules és el fil conductor d’aquests contes,
1 amb la voluntat de lautora per parlar, sense aparent
transcendéncia, de ’esdeveniment més fosc 1 el secret més
ben guardat de la humanitat. Amb aquesta mirada par-
ticular, 1 al meu parer un dels elements cabdals d’aquest
recull de contes, 'autora ens demostra que parlar del fet
més culminant de lexisténcia no esta renyit amb fer-ho
amb una visi0 ironica, desenfadada, sarcastica en ocasions.
Es un punt de vista que ens emociona, que ens obliga
a somriure 1 que en alguna ocasidé ens pot arribar a eri-
car la pell. Dins de totes les decisions que cal prendre
a T’hora d’elaborar un conte: la idea, el protagonista, el
lexic 1 un llarg etcetera, totes les qiiestions imprescindibles
per configurar una historia, un petit moén, alla on radica
la singularitat de tots aquests contes és el punt de vista
que la Silvia ha utilitzat per transmetre’ns cadascuna de
les histories.

Perd aquesta mirada, que he qualificat d’ironica 1
desenfadada en alguna ocasid, no és en absolut una mirada
banal, darrere la ironia sempre hi ha una gran certesa.
Si el gran lligam que uneix aquests contes és la mort,
la realitat és que aquest gran tema ens esta dibuixant el
mar de debilitats 1 febleses humanes que ens acompanyen
al llarg de la vida: la solitud, la vellesa, 'odi, la gelosia, la



negligencia, la desesperaci6... En el tractament d’aquestes
tebleses es copsa la capacitat de l'autora per analitzar la
psicologia humana 1 crear mons que les expliquen des del
més profund de la condici6 humana.

Queé hi trobareu, a La colonia hidraulica i altres contes?
Doncs quan passeu aquest petit preambul, que només
pretén posar-vos en situacio, hi trobareu alguna ombra de
dubtosa procedéncia, personatges amb voluntats suicides,
assassinats, esperits en el seu darrer recorregut per aques-
ta terra 1 odis excessius, actituds curioses que marcaran
el darrer passeig per la vida o les conseqiiencies de la
desidia humana. En alguna ocasié es tracta de situacions
estranyes, irreals, pero dotades de la més absoluta versem-
blan¢a. Histories salpebrades amb ironia, de vegades amb
gotes de sadisme, potser amb tocs de crueltat, 1 amb una
veu narrativa fresca no exempta, en ocasions, d'una certa
dosi de desvergonyiment que et fan dibuixar un somris.

Obre la porta al conjunt de contes, el titulat Els
esperits no menteixen, una declaraci6 d’intencions d’allo que
vindra després, 1 on es relaten les conseqiiencies d’haver
festejat amb la ouija. Acaba el recull amb A la colonia
hidraulica —conte que déna nom al conjunt—, pero no
us enganyeu, no us trobareu pas en una antiga colonia
industrial de la conca de qualsevol riu catala, sin6 amb
una historia de regust katkia que us conduira pels retorgats
camins de la tortura. Si hagués de destacar algun d’aquests
contes, jo en destacaria El quadre. Aquest conte captiva de
manera especial per 'atmosfera en la qual esta immers, la
veu narrativa en primera persona, serena, tan propera al
lector, per la profunditat psicologica del personatge 1 per
I'angoixa creixent amb queé et va embolcallant la historia.

El resultat, doncs, ha estat una combinacié original,
enginyosa 1 equilibrada de contes amb un llenguatge acurat
1 impecable, tan suggeridors que a voltes et fan estremir.

Una de les certeses més clares d’aquesta vida és que
un dia ens morirem, per molt que vigilem, per molt
que controlem l'alimentacié 1 per molt que evitem con-
ductes de risc. De moment no hi ha res a fer. Per tant,
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1 mentre arriba ’hora —i que es demori tant com sigui
possible—, mirem la mort amb uns altres ulls.

Deixeu-vos anar, doncs, 1 gaudiu d’aquest magnific
recull de contes.

M. Victoria LovaiNa
Escriptora
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ELS ESPERITS NO MENTEIXEN

,
Es més cruel témer la mort que morir.
Publili Sirus

—M-O-R-I-R-E-U.

—Tots? Quan? Com?

El got va comengar a voltar pel cercle de lletres de
damunt la taula sense aturar-se davant de cap d’elles.

—Tots? —van repetir amb una sola veu.

—N-O —arrossegant amb ell cinc dits tremolosos es
va collocar al costat de la cartolina amb aquesta simple
negacio.

—Qui?

—M-E-N-O-R-S.

—Menors? Que collons vols dir ‘menors’> —va sal-
tar el Dani, histéric, mentre abandonava la seva posicid
damunt el got.

—No treguis el dit, burro! —el va insultar la Mar—.
Si Tesperit s’emprenya...

—Qui s’esta emprenyant s6¢ jo —es va defensar—.
Ja m’esta tocant els ous!

—Us he dit que aquest joc és perillos —va apuntar
I’Annabel—. No hauriem d’haver comencat.

—FEs que no esteu complint les normes —encara es
va queixar el Blai.

—Ha dit els menors —murmurava la Diana, sense
tfer cas de 'enrenou del seu voltant—. I els menors som
el Blai 1 jo. Tots vosaltres ja heu complert els divuit.
Nosaltres dos encara no.

—Hosties! —aquest cop era el Blai qui intervenia,
ben acollonit—. Tens rad.
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—Au va! Ja en tinc prou de bajanades, per avui —va
decidir el Dani.

Dient aixo 1 apartant els quatre dits que encara
romanien damunt el cul del got, el va tombar per col-
locar-lo en la correcta posicid, boca amunt.

—Lesperit! —va cridar la Mar, aterrida.

—Que se’n vagi a pastar fang!

*x k%

—Com es pot lluitar, contra aix0? —va preguntar
I’Annabel.

Els altres tres I’observaven, clarament molestos perque
tornava a traure el tema, pero acte seguit abaixaven les
mirades. El terra, de rajoles amb tons ocres 1 beixos, se’ls
mostrava extraordinariament brillant 1 reflectia els llums
al'logens que es repartien de manera uniforme al llarg
del sostre. Tot estava pensat per oferir sensacié de caliu,
pero els quatre joves se sentien empassats per la fredor
de I'ambient.

—No us adoneu que estem maleits? —va insistir
ella—. Fa tres mesos d’aquell joc absurd de la ouija 1 aqui
teniu el resultat: cronica d’una mort anunciada.

—Vols callar? —el Dani va al¢ar una mica la veu i
la gent del voltant es va girar amb actitud renyosa.

—No, no penso callar —I’Annabel parlava amb un
to molt baix, pero estava alterada. Es notava en la mane-
ra nerviosa de recargolar-se les mans, 'una fregant l'altra
continuament, com ho feia sempre els minuts abans d’un
examen si no el duia prou bé—. Aquell dissabte a la tarda
ja us vaig dir que la ouija era un joc perillés, 1 no em
vau voler fer cas. Uesperit invocat ens va amenagar, 1 no vau
respectar la seva paraula. I tu —va assenyalar al Dani
amb un cop de cap— encara vas fer la bravesa de girar
el got! Estupid!

—Fi, nena! Sense insultar, eh!

—Ets un estapid cregut, Dani. Sempre ho has sigut.
[ ara el Blai és mort per culpa teval —la noia semblava
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disposada a vomitar totes les paraules que s’havia empassat
durant molt de temps.

—No et passis, Annabel —va intercedir la Mar.

—La mort del Blai ha estat un accident. Idiota! —el
Dani no tenia intencié d’aguantar aquell xafec.

—Tu tampoc no et passis —va insistir la Mar—.
Se suposa que aquest és un lloc on cal mantenir silenci.
A veure si encara ens cridaran l'atencio.

—Mai no havia estat en un tanatori —la Diana va
sortir d’'una mena d’abstracci6 en la qual s’havia deixat
caure des del mateix moment en que, el dia anterior, li
havien comunicat per telefon la mort del seu amic.

Feia tot just una setmana que el Blai havia complert
els divuit anys 1 tota la colla, malgrat les bravates del Dani
fent-se el fatxenda, el valent 1 el descregut, havien respirat
alleugerits en comprovar que no li passava res, que el va-
ticini de 'esperit no es complia. La tarda anterior, pero, el
Blai havia patit un accident. Un lladre oportunista havia
decidit actuar just en el moment menys adequat: quan el
comboi del metro era a punt d’entrar a 'estaci6. El pispa
havia estirat la bossa de ma d’'una dona distreta 1 havia
escapat en una galopada impossible per 'andana en hora
punta. I va succeir el que era obvi: crits d’indignaci6 1
d’impotencia de la victima, grups de persones aturades
sense saber quée passava, d’altres reaccionant 1 perseguint el
carterista, d’altres provocant un increible aldarull amb les
seves corredisses sense saber ni com va ni com ve. Una
trepitjada, un cop... una empenta. I el Blai havia caigut a
les vies mentre el lladre fugia cap al carrer.

—Sembla que la gent comenca a moure’s —va
anunciar el Dani mentre s’aixecava 1 es posava la caca-
dora. Tenia ganes de marxar d’alla i fugir de I'embolcall
de neguit que s’hi respirava.

—FEs veritat —va acceptar ’Annabel agafant les seves
coses, abric 1 bossa, 1 esperant que les altres dues fessin
el mateix.

—Aneu tirant —va decidir la Mar en veure la pal-
lidesa de la Diana—. Ara us seguim.
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El Dani 1 I’Annabel van obeir tot sumant-se al grup
que sortia de la sala de vetlla per dirigir-se, escales avall,
cap a la capella.

—On van? —va preguntar la Diana.

—De debo no havies estat mai a un tanatori? —es
va estranyar la Mar, 1 va continuar davant el gest negatiu
que la seva amiga feia amb el cap—. Ara es fa un ofici,
una mena de missa de cos present...

—Quin 1uiu!

—No, el taiit és tancat.

—Tu T’has wvist?

—Al Blai? —va preguntar alhora que assentia amb
el cap.

—No sé... veure’l alla... tan sol, tan quiet... com de
cera. I pel que em van explicar de l'accident, em pensava
que estaria pitjor.

—No hi pensis, Diana.

—No, de fet, no hi penso.

—I doncs: queé et capfica? —va inquirir malgrat
coneixer la resposta a la perfeccio.

—D’aqui a un mes és el meu aniversari.

*x kK

Aquell mati la Diana va decidir no sortir de casa.
Necessitava companyia. Va dir als pares que preferia no
anar a classe perque no es trobava bé, que shavia llevat
amb una mica de mal de cap 1 dolor a la gola 1 que,
tal com apuntava el dia, potser era millor no arriscar-se.
Des de la finestra del menjador podien veure, entre les
teulades dels edificis veins, la massa grisosa de nuavols
que comengaven a envair la ciutat. S’apropava una bona
tempesta. La Diana, doncs, se’'n va tornar cap al llit 1 va
sentir el cop de porta suau quan la mare va marxar cap
a la feina 1 el tecleig constant 1 monoton de I'ordinador,
provinent del despatx del pare.

La noia de seguida va rebre els whatsapp 1 les tru-
cades dels amics. El Dani, fatxenda com era habitual, va
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fer broma simulant que res no li importava i que no
recordava amenaca de Dlesperit. I’Annabel gairebé li va
posar més por al cos aconsellant-li, perque s’havia asses-
sorat mitjancant unes pagines d’internet, mil maneres de
percebre espectres 1 animes en pena 1 de fer-los fora. La
Mar es va oferir a visitar-la 1 passar la tarda juntes. Aixo
si: tots la van felicitar perqueé era el seu aniversari.

La Diana els ho va agrair i va riure sense ganes les
verbes del Dani, va intentar fer cas omis a les paraules
de I’Annabel 1 va mostrar el seu reconeixement per les
atencions de la Mar, pero sense acceptar la proposta. Di-
naria amb els pares 1 passaria la tarda, tancada a casa, al
seu costat.

Pero en contra del que ella havia previst, els pares,
que mai no sortien d’entre les quatre parets de la llar,
just aquella tarda tenien hora per passar la ITV del cot-
xe. Volien anar-hi tots dos perque aixi aprofitarien per
arribar-se a comprar a 'hiper. De manera que després de
dinar 1 acordar que celebrarien la seva majoria d’edat a
la nit, durant el sopar, la noia es va quedar sola.

—Adéu, Dianal —es van acomiadar des de la por-
ta—. Si et trobessis malament avisa’ns al mobil. No fas
gaire bona cara.

Ella va acceptar amb un cop de cap mentre s’aixecava
del sofa i es tancava a I’habitacié per estudiar una estona.
No tenia clar si mantenir-se en la seva absurda pensada de
no sortir, o canviar de parer. Perdo un llamp va il'luminar
el dormitori 1 el posterior tro la va acabar de convencer:
a casa estava a recer. Va asseure’s davant la taula de treball
1 va obrir un llibre, perdo la musica estrident del mobil
la va sobresaltar.

—FEi, Diana! Com estas? —la veu alegre de la Mar
sonava forcada.

—Bé.

—Vols que vingui?

—No, de debo. Ja t’he dit que no.

—D’acord. Pero si em necessites truca, eh!
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