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1
Cop de mà

(...) les seves mans eren la part més important de la 
seva anatomia, la més bàsica, 
la que atresorava el gruix de la responsabilitat, la clau 
de volta del present i del futur,
la diferència bíblica entre la bondat i la maldat. 

Jordi Cervera, Mosques

No tenia el costum de visitar cap dels crimi-
nals que havia enviat a la garjola, ni de furgar en les 
circumstàncies que els havien empès a matar. Tampoc 
no se sentia atret pels detalls dels processos judicials, 
ni per les sentències. Res d’això no l’importava: feia 
de policia, i prou. L’assassinat del notari Ruiz, però, 
n’era una excepció. Hi havia massa zones obscures, 
en aquell cas, massa detalls que no encaixaven.

L’inspector va utilitzar la influència d’un col·lega 
funcionari de presons; si no, mai no hauria aconse-
guit l’entrevista un diumenge a la tarda, a la mateixa 
cel·la, al centre penitenciari on complia condemna el 
reclús Arcadi García, culpable confés de l’assassinat 
del notari Felip Ruiz. 
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Immergits en la somnolència d’una tarda freda d’un 
diumenge de gener, els passos del policia ressonaven 
pel passadís de la galeria. Caminava amb el cap cot, 
amb les solapes de la gavardina apujades i les mans 
ficades dins les butxaques. S’aturà just davant de la 
cel·la 77. Va escrutar l’espai, limitat per tres parets, 
un sostre i una porta de barrots. Quan els ulls se li 
van acostumar a la foscor va veure l’home. Estava 
estirat al catre que hi havia arrambat a la paret, amb 
els braços plegats sobre el pit. 

—Bona tarda.
Arcadi García es va incorporar feixugament, es 

va seure al llit i es posà les mans sobre els genolls. 
Va observar l’inspector durant uns quants segons, 
fins que finalment passà un braç entre els barrots. 
Marc Sergiot dubtà un instant abans d’encaixar 
aquella mà, una mà robusta que va estrènyer amb 
fermesa la seva i immediatament tornà a reposar 
sobre el genoll. L’individu tenia uns canells amples 
acabats amb unes mans formidables. Els pocs cabells 
emblanquits que li quedaven es concentraven a les 
temples i al clatell. Els ulls, d’un color gris plumbi, 
mostraven una expressió trista, resignada. La boca, 
amb el llavi inferior prominent, dibuixava un rictus 
amarg. Les celles, densament poblades, eren el que 
conferia caràcter al rostre. El recordava més pàl·lid; 
probablement les hores passades al pati de la presó 
li havien colrat la pell. 

Arcadi García no s’havia negat a rebre’l; de fet, 
només que hi hagués posat una objecció, un sol 
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retret, l’inspector no hi hauria acudit. Va seure a la 
cadira que el carceller li acabava d’acostar. Amb els 
barrots a menys d’un pam de la cara, va treure el 
paquet de tabac de la butxaca i n’oferí al pres.

—Gràcies, intento deixar-ho —refusà el reclús 
alçant lleument dos dits amb un gest d’agraïment. 

A l’inspector li venia de gust fumar, però tornà 
a ficar-se el paquet a la butxaca. El va mirar de fit a  
fit. L’altre li va sostenir la mirada. Només van ser 
dos o tres segons, i desvià els ulls a terra. Al policia 
no li agradava perdre el temps. Va tirar pel dret:

—Per què va matar el notari Ruiz?
Arcadi García, que continuava assegut a l’espona 

del llit, va passejar els ulls pel sostre de formigó de 
la cel·la i després els fixà en el rostre del policia. No 
va moure les mans dels genolls.

—Ho vaig fer per donar un cop de mà, per 
ajudar —contestà, elevant una mà fins al front i 
deixant-la caure de nou sobre els genolls.

L’inspector es va palpar el lòbul de l’orella. Mirà 
fugaçment el reclús. Era la primera vegada que feia 
referència a ajudar algú, no li constava que ho hagués 
dit abans. Després de confessar el crim, Arcadi García 
sempre havia assegurat que l’havia comès empès per 
la venjança, per un impuls irrefrenable d’aplicar la 
justícia en sentir-se estafat. 

L’inspector recordava l’escenari del crim: la taula 
rectangular del notari esquitxada de sang en un vèrtex; 
la cadira bolcada; el cendrer de granit sobre la taula, 
amb cabells i restes de sang; el cos inert de Felip 
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Ruiz, estirat de cara al sostre, el crani fracturat i la 
corbata enroscada al coll; damunt la taula, al costat 
del cendrer —el notari Ruiz tenia la fama de ser un 
home pulcre i endreçat amb les seves coses— tan sols 
hi havia un plec de documents, la presumpta estafa 
a la qual es referia el reclús. L’inspector de seguida 
s’adonà que allò no ho havia fet un professional. 
Havia deixat empremtes i rastres pertot arreu. Durant 
la fugida, l’homicida havia marcat un recorregut de 
petjades amb rastres de sang que indicaven el seu 
trajecte cap a l’ascensor; fins i tot podien distingir-se 
a la planta baixa de l’edifici i deixaven de veure’s al 
carrer. Precisament una sabata d’Arcadi García, amb 
la sola embrutida de sang, va ser la prova definitiva. 
El policia va interrompre les reflexions sobre el cas 
i tornà a preguntar:

—Per què diu que el va matar per ajudar?
—Volia ajudar la família del notari.
—La família? —el policia alçà les celles.
García separà les mans dels genolls i va fer lliscar 

un palmell sobre l’altre.
—Els volia fer el camí més planer.
Tot d’una, l’home girà la cara lentament i con-

centrà la mirada al matalàs on s’asseia. 
L’inspector no tenia cap intenció d’interrogar-lo, 

però s’adonà que estava conduint la conversa al proto-
col que s’aplicava als sospitosos; havia viscut centenars 
d’interrogatoris i sabia que es trobava just en el punt 
en què en algunes persones s’iniciava el bloqueig irre-
versible: un estat a partir del qual qualsevol resposta 



15

deixa de tenir sentit. No depenia del temps que duien, 
ni de les preguntes, ni de l’actitud de l’interrogador. 
A partir dels gestos i l’expressió de l’home, percebia 
que es trobava a un pas d’aquell punt. 

El pres havia deixat de mirar el matalàs i havia 
fixat els ulls en una cadira on s’apilaven uns quants 
llibres. Sergiot sabia que respectar els silencis era 
una de les regles d’or. Va mirar de reüll el rellotge: 
esperaria cinc minuts. Si Arcadi García no badava 
boca, marxaria amb les mans buides. Tot allò no 
formava part de la seva feina; havia acudit al centre 
penitenciari atiat pel dubte, per la incertesa que 
el rosegava. No estava gaire segur dels motius pels 
quals havia decidit anar a veure aquell home, però 
no tenia cap intenció de burxar en les seves ferides. 

Dirigí la mirada al mateix lloc on el reclús l’ha-
via fixada: la pila de llibres que hi havia a la cadira. 
Des d’on era, podia llegir algun dels títols impresos 
als lloms, però tan sols reconegué el nom de Kafka. 
García era traductor, havia traduït textos de l’anglès i 
del francès. En plena investigació del crim, recordava 
haver llegit un informe que assegurava que l’acusat 
havia traduït obres de Capote, Dahl, Bradbury, Con-
rad, Matheson, Kerouac, Stoker, Verne i Ballard, així 
com d’altres autors que no tenia idea que existissin. 

L’inspector va tornar a mirar el rellotge dissi-
muladament. Quatre minuts sense dir res era molt; 
un minut més i marxaria pel mateix lloc per on 
havia vingut. Va decidir començar a comptar enrere 
mentalment: 
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Quaranta segons. 
Trenta. 
Vint. 
Quinze. 
Deu, nou, vuit, set... 
—Abans m’ha ofert tabac.
Marc Sergiot aturà el compte enrere. Amb la 

mà dreta regirà la butxaca de la gavardina fins que 
trobà el paquet. Li oferí un cigarret mentre iniciava 
una incursió a l’altra butxaca a la recerca de foc. 
Va encendre el cigarret del reclús i després el seu. 
L’home deixà anar el fum, que ascendí amb lentitud 
rere els barrots. Just en aquell moment, un raig de 
sol penetrà dins la cel·la des del celobert de la galeria 
i l’espai que hi havia entre ells dos s’inundà d’una 
claror enterbolida pel fum. Arcadi García, com si 
sabés exactament l’instant en què arribava l’escalf 
del sol, va arrufar les celles, tancà els ulls i orientà 
el rostre cap a la llum. El policia observava el ball 
de les partícules de pols que s’acabava d’iniciar amb 
la incursió de la llum.

—Vostè té fills?
L’inspector el mirà desconcertat. No entenia a 

què feia cap, la pregunta.
—Quan es tenen fills, el món es veu diferent. 

Cregui’m —el pres va fer una pipada i retingué el 
fum durant uns quants segons abans de deixar-lo anar 
a poc a poc—. Hi ha persones que experimenten  
una sensació d’immortalitat després de tenir un fill, una  
mena de sentiment de perpetuació. M’entén?
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Sergiot va encongir les espatlles. García va esbossar 
un gest que semblava un somriure.

—Si no té fills, no ho pot entendre... 
L’inspector tornà a cercar els ulls del pres, però 

els tenia mig clucs per evitar el raig de llum. 
Tractava de recordar els detalls del cas d’Arcadi 

García —el que havia llegit a l’expedient de la in-
vestigació—, però no tenia constància que tingués 
cap fill; sabia que era solter i desconeixia els seus 
vincles familiars de primer grau.

—Tots veiem el món de manera diferent, tinguem 
o no tinguem fills —l’inspector llençà el cigarret 
a mig acabar a terra i l’aixafà amb la punta de la 
sabata fent una inapreciable rotació amb el peu—. 
No veig quina relació pot tenir això amb l’assassinat 
del notari Ruiz.

—La té, cregui’m. 
L’inspector tractà de recordar en veu alta:
—El notari estava casat i tenia un fill. 
El reclús va afirmar amb el cap, amb els ulls 

clavats a terra. Tot seguit va fer una darrera pipada; 
va ser molt profunda, com si volgués aprofitar al 
màxim l’oportunitat de fumar. S’alçà de la cadira 
feixugament, caminà fins a un racó de la cel·la i tirà 
la burilla al forat de la tassa del vàter. 

Tres mesos abans de la mort del notari, es va 
donar la circumstància que la seva dona l’havia de-
nunciat per vexació i maltractament. Quan presentà 
la denúncia, ella no va poder evidenciar cap dany 
físic —ni el més mínim senyal— que inculpés el seu 
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marit. L’inspector havia intentat relacionar la denún-
cia i els presumptes maltractaments amb el mòbil 
de l’assassinat, però quan la investigació va apuntar 
cap a Arcadi García, la motivació criminal que havia 
imaginat es va desmuntar. Ara, amb aquelles paraules 
—“volia ajudar la família del notari”, “els volia fer el 
camí més planer”—, la connexió entre la denúncia 
per maltractaments i l’assassinat tornava a prendre 
vida i la veueta de l’inspector no parava de burxar-lo.

La ratlla de llum que entrava a través del celo-
bert s’havia desplaçat fins a la cadira on s’apilaven 
els llibres. 

—Vostè ja coneixia Natàlia Pons, la dona del 
notari, oi?

El pres tornà a asseure’s al catre.
—Sí, l’havia coneguda anys enrere. Ho vaig dir 

durant el judici.
L’inspector no coneixia els detalls del sumari. 

Només havia participat en el judici quan se’l va 
requerir, quan va haver de testificar sobre els fets 
que coneixia. 

L’acusació, excepcionalment, havia recaigut en l’aju-
dant del fiscal, el jove advocat Eudald Ruiz —fill de 
Felip Ruiz—, un lletrat prometedor que havia assetjat 
amb destresa l’acusat i havia desmuntat l’estratègia 
de la defensa. El fill del notari feia poc que havia 
començat a exercir com a ajudant a la fiscalia i el 
destí li havia jugat la mala passada d’haver d’ocupar-se 
del cas de l’homicidi del seu pare. La defensa, per 
petició expressa de l’acusat, no va recusar l’ajudant del 
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fiscal, circumstància que es podria haver produït en 
tractar-se d’un familiar de primer grau de la víctima. 
Aquest fet, que l’inspector coneixia, era un element 
que encara feia el cas més estrany. El fill del notari va 
eclipsar el paper del fiscal, fins al punt que el jutge 
va haver d’advertir-lo, i amenaçar-lo de retirar-lo del 
procés judicial, quan es va acarnissar amb l’acusat. 

La investigació policial va durar pocs dies: només 
van haver d’estirar el fil de les visites programades 
que havia rebut el notari el dia del crim, comprovar 
les empremtes digitals i fer un escorcoll al pis del 
principal sospitós, on van trobar la sabata amb sang 
a la sola. L’inspector de seguida va fer-se una idea 
de com s’havia comès l’homicidi; després, durant la 
reconstrucció a l’escenari del crim, el mateix Arcadi 
García va confirmar que els esdeveniments van anar, 
més o menys, com el policia s’havia imaginat. 

L’homicidi es va cometre, aparentment, sense 
gaire planificació. El notari disposava de dues sales 
per despatxar amb els clients: mentre que en una es 
llegien documents, a l’altra es realitzava el ritual de 
les signatures, s’efectuaven les transaccions en efectiu 
i el pagament de les minutes. Aquella tarda no hi 
havia gaire feina a la notaria, i fent-se passar pel seu 
propi advocat, Arcadi García aconseguí entrar en una 
d’aquelles dependències, sense cap altra arma que 
les seves pròpies mans. Quan el notari —que venia 
de l’altra sala de llegir un testament a uns clients— 
entrà al segon despatx per trobar-se amb l’advocat, 
topà cara a cara amb Arcadi García, que ja duia el 
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cendrer de granit a la mà. No van parlar; si més 
no, cap dels assistents del notari —que eren a la 
sala contigua— no va sentir ni una paraula. Quan 
el va tenir a l’abast, García li va agafar la corbata 
i d’una estrebada l’estirà fins que el cap del notari 
va davallar prou per etzibar-li un cop terrible al 
clatell amb el cendrer. Felip Ruiz va desplomar-se i 
en caure va picar amb el front amb un vèrtex de la 
taula rectangular que hi havia a la sala. Una vegada 
a terra, Arcadi García deixà el cendrer sobre la taula, 
s’ajupí, li tragué la corbata i la féu girar dos cops 
al voltant del coll del notari, i tot seguit estirà amb 
força dels dos extrems durant dos minuts. 

Segons el forense que practicà l’autòpsia a Ruiz, 
el primer cop va ser mortal. L’home no hauria so-
breviscut encara que no l’haguessin escanyat amb la 
corbata. 

Després d’assegurar-se que el notari era mort, 
Arcadi García havia sortit tranquil·lament del des-
patx fins a l’ascensor. L’únic fet extraordinari que 
algú podria haver advertit era que els passos amb el 
peu esquerre imprimien petjades amb sang. García 
va descendir els set pisos fins a la planta baixa, va 
travessar el vestíbul de l’edifici i va sortir al carrer. 

El que tot seguit va passar ja no era tan impor-
tant per a la investigació. Segons la versió de l’acusat, 
després de cometre l’assassinat va sortir de l’edifici de 
la notaria i va caminar fins a la parada de taxis que 
hi havia a la cantonada, es va ficar dins el primer 
vehicle de la cua i va anar directament a casa; allí, 
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el primer que havia fet era ensabonar-se les mans, 
després s’assegué davant l’ordinador per continuar 
la traducció d’una novel·la negra que transcorria a 
Edimburg. A l’inspector li havia sobtat la fredor amb 
què ho havia explicat. 

Observà les mans que hi havia rere els barrots. 
Veient-les no era difícil imaginar-se la força amb què 
havia colpejat amb el cendrer el clatell del notari. Va 
passejar la mirada des de les mans fins al rostre, però 
no veié els ulls d’un assassí; i no obstant això, ho era.

—Des de quan la coneixia, la dona del notari?
—Natàlia i jo ens vam conèixer vint-i-nou anys 

enrere.
Sergiot es redreçà a la cadira. 
—Vint-i-nou? 
L’inspector tornà a oferir tabac a Arcadi García, 

però aquest el rebutjà. Ell es ficà, encara que amb 
desgana, un cigarret a la boca i l’encengué d’esma; 
volia generar un corrent d’empatia amb aquell home 
que li permetés fer més natural i fluida la conversa, 
però no trobava el camí.

—Quina relació havien tingut, vostè i Natàlia 
Pons?

—Ens estimàvem. 
El policia es va tornar a remoure a la cadira.
—Fins quan va durar la relació?
García va tancar els ulls un moment i en tornar-los 

a obrir va arrufar aquelles celles tan extraordinàries 
que tenia.

—Ho vam deixar estar fa vint-i-set anys. 
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