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El registre documental de bateig del poble de la Mussara és de l’any 
1173 i l’acta de la seva defunció, del 10 de gener de 1961. En l’entremig, 
gairebé vuit segles d’història local que insisteixen en allò que és fona-
mental i comú al gènere humà de qualsevol poble, època o altitud: la 
preocupació pel treball, aquí agrícola i ramader; per l’amor, en les seves 
diverses expressions, físiques o espirituals; la relació amb la naturalesa, 
quan l’ecologisme gairebé sempre és necessitat i subsistència; per la salut 
i la vellesa, entenent que el millor metge i infermer a l’època antiga era 
un mateix; la transcendència, amb els noms de la divinitat gravats en el 
temple o en l’estelada... Un poble, la Mussara, que té escrit el seu topònim 
en una butlla de Celestí III, del 1194, i en les pedres, camins, torrents, ar-
bres, cases, carrers, tot a la menuda, fins que el darrer habitant d’aquestes 
cases va fer girar la clau al pany de la porta i se n’anà cap a Vilaplana, cap 
a Reus o Barcelona, en una diàspora ja definitiva.

En paral·lel a la història sempre sorgeix una llegenda, o encara millor, 
una rica i variada imaginació que, sobtadament, com una boira, s’alça 
des del racó més impensat i creix, avança, embolcalla el paisatge i les 
persones que, tement perdre’s, s’arreceren a la llar i fabulen. I aleshores 
comença una altra història.

Una història que no és altra que la novel·la que ara el lector té a les 
mans, la qual s’inicia en la intangibilitat de la boira, sempre densa, blanca 
i penetrant, com a primer element del paisatge. Un paisatge emboirat, 
com és deduïble, ens caldrà imaginar-lo, perquè llavors res és descriptible 
—quan Leucòtea s’espolsa aquí les ales la geografia desapareix tot d’una 
o es torna ingràvida. L’escriptor troba en aquesta atmosfera l’ambient 
propici per a reconstruir la història del poble i tots els seus petits mons, 
des dels orígens fundacionals fins a l’actualitat, però no d’una manera 
convencional, científica, sinó a través de la llibertat que suposa la creació 
literària. D’aquesta manera Ramon Gausachs Calvet escriu la crònica del 
poble, dels seus habitants i paisatges, voluntats i desigs, certament, gens 
diferents als de qualsevol altre poble que palpiti en vida. I aleshores neix 
Almussara, lo qu’amaga la boira.

Pròleg

De poble a llegenda
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Aquest treball d’autor que escriu des de la ingravidesa de la imagina-
ció és el que li permet moure’s amb sigil, sense que ningú ho adverteixi i 
que així pugui anar fent i fer aparèixer a llur voluntat els personatges que 
aniran poblant l’escenari i teixint l’argument de l’obra. Però, quin és, en 
realitat, l’argument de la novel·la?

L’argument no és altre que la història de la quotidianitat d’un poble i 
la seva gent, però vista des del present. No és ucronia, sinó el relat d’algú 
que se situa fora de l’espai temporal per explicar-nos la realitat passa-
da que observa des del present, però sense poder intervenir-hi. Aquest 
exercici suposa un patiment per al narrador i, de retop, per al lector que 
segueix el fil del relat, perquè ells ja coneixen el desenllaç, l’esforç so-
brehumà que significa realitzar una obra determinada quan la tècnica 
amb què, es fa, per exemple, ha estat ja superada o bé saber qui serà el 
guanyador o perdedor d’una acció sabent-ne, a l’avançada, els resultats. 
Saber què passarà, denunciar-ho i no ser escoltat és un turment que a la 
mitologia ha estat representat per la figura de Cassandra. 

Aquestes perspectives faran mantenir el lector amb una certa tensió 
i desassossec, li faran emetre judicis i intentarà avisar els mateixos pro-
tagonistes de la novel·la, però, està clar, sense èxit, inútilment. De fet, 
l’autor el que pretén en aquesta obra, certament llarga, és retenir-nos en 
l’escriptura, en el dia a dia de la història i fer-nos reflexionar sobre el nos-
tre temps. El plaer de la lentitud —Milan Kundera— que significa recrea-
ció, participar de la vida d’uns personatges muntanyencs que van teixint 
la vida particular i col·lectiva, el treball i els dies —Hesíode.

Però que no s’enganyi el lector, perquè Gausachs no construeix una 
novel·la bucòlica, d’amor de pastors o d’idealismes juvenils. Aquí hi ha 
vida, en plenitud, és a dir: de com s’exerceix el treball; de com es coven 
els odis; de com es valora la religiositat; de com s’exerceix la política de 
debò o què fan o com actuen els eclesiàstics; de com són les relacions en-
tre pobles o veïns... En definitiva, és la descripció novel·lada de la realitat 
social. En el fons, és la figuració de l’univers a escala local.

Per a escenificar tota aquesta antropologia cal una bona base històri-
ca, real, documentada, valors que, efectivament, la novel·la posseeix, mal-
grat que després l’autor manipuli al seu interès creatiu dades i cronolo-
gies. Els noms de lloc que hi surten, per exemple, són del tot reals, igual 
com els prenoms dels protagonistes responen a una onomàstica pròpia 
del poble. Aquest realisme ajuda a fer creïble allò que potser ens deixa 
entrellucar la boira. 

Algunes de les descripcions ambientals de la novel·la són un veritable 
retrat de l’època que tracta, les imatges d’un museu del coneixement que 
refrescaran la memòria d’aquells que encara ho han conegut i que alhora 
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despertarà l’interès d’aquells que potser ni tants sols ho havien sentit a 
dir: el fet de preparar-se la tinta, d’escriure amb estilogràfica i tacar-se 
els dits; l’antropologia de la festa de la matança del porc; els contrastos 
entre la medicina d’avui amb la d’ahir; la descoberta i l’explotació del gel 
—com en un altre Macondo—; la cruesa de totes les guerres que desfilen 
per aquestes pàgines, exemple de la ceguesa permanent de la humanitat 
i per això mateix condemnada a repetir episodis... És que mai ningú no 
escolta Cassandra!

Es tracta d’una obra que, a més de l’interès per la història que narra, 
incita a prendre el bastó i posar-se caminar, retrobar-se amb la serralada 
de la Mussara —o de qualsevol altre— i delectar-se amb el paisatge que 
s’obre al seu davant, sentint les aromes del bosc, l’escalfor del sol sobre la 
pell, escoltar els sons que transporta l’aire, gaudir amb les espurnes de la 
llum canviant a cada minut... I, sobretot, recuperar la memòria de vida 
d’aquelles persones que un dia van conrear la terra on van viure, estimar 
i morir. Una novel·la sempre ha de saber incitar el pensament i l’acció. 

Al final, el desenllaç —potser ja s’ha esvaït la boira i comencem a 
veure-hi clar. El lector jutjarà com l’ha enriquit aquest viatge literari, però 
també històric i social. Al capdavall no es pot donar cap altra síntesi de 
l’obra que aquesta: la reflexió sobre el passat, novel·lat o no, només té 
sentit quan ens fa pensar sobre el present i en l’aplicació de mesures co-
rrectores per al futur. Així en la història com en la novel·la. 

El poble, la Mussara, entra en el món de la llegenda.

eugeni peRea Simón
Doctor en història moderna, assagista, historiador, onomasiòleg,  

escriptor guardonat, poeta i cap de l’Arxiu de la Diputació de Tarragona



— 11 —

Nota de l’autor

Atès el gran nombre de localismes, arcaismes, modismes i particula-
ritats dialectals que apareixen en aquesta novel·la, en no haver trobat una 
unitat de criteri normatiu fiable, amb l’objectiu de no fer feixuga la seva 
lectura —i a risc d’equivocar-me—, he optat per posar-los en cursiva no-
més el primer cop que han aparegut o fer-ho en aquells casos on, segons 
el meu criteri, la situació o el context ho justificaven.
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“La Mussara: Fins el 1961 formà un municipi que ocupava el centre de la plata-
forma de la serra de la Mussara, a les muntanyes de Prades, i el sector sud del 
Motllat. L’antic poble, abandonat definitivament des del 1959, és a 980 m alt., 
damunt els cingles de les Airasses. Les cases són en estat ruïnós...”

Gran Enciclopèdia Catalana

La pancarta anunciava les activitats per a l’endemà.
Malgrat la calor d’aquell segon dissabte de juliol, l’home encara man-

tenia la frescor que li havia proporcionat el bany de migdia al gorg de 
l’Olla, i perllongà aquella agradable sensació abaixant les finestres del 
cotxe fent que l’aire circulés amb alegria massatjant la seva pell, castigada 
pel sol canicular.

Havia estat un matí molt agradable. Chocha, la seva jove gossa mes-
tisa, també s’ho havia passat d’allò més bé. Feia un parell de mesos que 
l’havia recollit d’un refugi d’animals de Tortosa i des d’aleshores havia 
esdevingut la seva incansable companya d’aventures.

El camí al toll havia sigut un agradable passeig per una pista forestal 
de la vall del riu Brugent, al bell mig de les muntanyes de Prades. El bany 
en aquest riu no fou tan traumàtic com temí un fredolic com ell; la forma 
d’aquella piscina natural i la seva orientació a migjorn permetien que el 
sol escalfés l’aigua una mica. Home i animal es banyaren i gaudiren de 
la tranquil·litat d’aquell paratge fins que començà a arribar gent, llavors 
marxaren.

Aparcà el cotxe al refugi de la Mussara, descarregà només allò que ne-
cessità per menjar i es dirigí a les taules exteriors. Mentre dinava, s’adonà 
que era més d’hora que no es pensava i valorà la possibilitat de canviar 
els plans: passaria la sobretaula llegint la informació que arreplegà so-
bre aquest poble abandonat i, a partir de les quatre, amb el sol en lenta 
baixada, faria l’excursió que havia planejat per a l’endemà, una caminada 
circular que passava per l’Avenc de La Febró, que, com havia vist, era una 
de les rutes organitzades pel dia següent.

Havent dinat, començà a fullejar informació sobre la Mussara, i ho 
féu amb la que considerà més fiable i seriosa. Ramon Amigó, en el llibre 
La Mussara. Un vell afecte, dissertava sobre l’etimologia del poble, la res-
sonància sarraïna d’aquella alterosa població, la corrupció del nom àrab 

Diumenge, dia 10 
Aplec sardanista i rutes guiades
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Almussara atribuint-li significats que feien referència des d’un hipòdrom 
o planura on fer córrer els cavalls fins a un lloc per passejar o un enig-
màtic indret de marxa... Després de perdre’s en feixucs estudis i teories, 
i de quedar-se amb ganes de llegir més detingudament l’interessant epí-
leg d’Eugeni Perea, deixà el llibre ple de postits i donà un cop d’ull a la 
documentació trobada a internet, part de la qual era orientada a fan-
tasejar sobre l’aurèola de misteri que envolta la Mussara i la seva boi-
ra, com a catalitzadora d’estranys fenòmens. Algunes d’aquestes teories 
manipulaven interessadament els significats etimològics derivant-los a 
un terreny més propi de la ciència-ficció. Alguns autors suggerien que la 
Mussara era una “porta ultradimensional” traslladant algunes persones 
a una realitat paral·lela a través de singularitats espai-temps, forats de 
cuc o, com fins i tot gosaven afirmar alguns entabanadors, a l’avantsala 
de l’Infern. “Portes dimensionals —pensà l’home amb divertit menyspreu. 
Quines collonades!”

No trigà gaire a llegir sobre la pèrdua d’algun boletaire, fet que alguns 
pseudocientífics parapsicòlegs atribuïren al poder misteriós de la boira 
d’aquelles muntanyes. També recordà que l’últim intent d’urbanitzar l’al-
tiplà proper dels Motllats fracasà perquè —segons li van explicar— se 
sentien sorolls estranys provinents de sota terra. “¿Ningú no podia su-
posar —pensà— que això no seria res més que corrents d’aigua o d’aire 
filtrant-se per les esquerdes d’aquell massís predominantment calcari?” 
Altres lectures barrejaven històries de bruixes, de carlistes i de gent que 
havia vist fileres de monjos i llums a través de la boira nocturna... Lle-
gí també sobre suposades psicofonies amb resultats inexplicables i, com 
era d’esperar, ovnis i trobades amb humanoides. “Home, hi ha pagesos 
que són autèntics espècimens —pensà—, però d’aquí a tractar-los com a 
humanoides...” Va dir prou, però, quan llegí que un dels habitants de la 
Mussara va aparèixer de cop als Estats Units. 

Havia estat molt condescendent amb aquella xerrameca però allò ja 
insultava la seva poca intel·ligència, així que tornà a lectures més serioses 
sobre diversos aspectes d’aquelles muntanyes, i confirmà el paper de la 
boira com a element important i condicionant de la vida d’aquella gent:

Mare, si marit me’n dau,
no me’l dau de la Mussara,
que la boira sempre hi jau
i la terra no m’agrada.

L’home llegí que aquest fenomen meteorològic és habitual en aquesta 
part de la serra a causa de l’arribada del Xaloc o del Llevant que, en lliscar 
per les muntanyes, ascendeix i condensa la humitat en forma de boira. 
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Quan se n’adonà eren dos quarts de cinc. Feia hores que el sol havia 
començat el seu descens, i tenint en compte les hores de llum natural que 
encara quedaven, considerà que tenia temps de fer l’excursió. Havia llegit 
que la ruta que volia fer era d’uns sis quilòmetres i mig i que podia fer-se 
en dues o tres hores, “tres o més”, pensà, ja que com a fotògraf aficionat 
no deixaria escapar cap flor bonica, contrallum o paisatge que valgués la 
pena immortalitzar. 

El camí al poble el du per les runes de cal Piano i després a les de ca 
l’Andreu, ca la Mont-rala, ca l’Estudiant, cal Pataca i cal Cassoles. Abans 
d’arribar a l’església, visità les de cal Marc, cal Rafael i ca la Tiana, des-
prés es dirigí a cal Gravat, ca la Puça i ca l’Esteve, arrenglerades al cinglall 
del Selvatà, la part més antiga del poble i on el precipici és a tres metres 
de les portes d’aquelles cases, ara enrunades i cobertes d’esbarzers i orti-
gues. Es delectà, però, amb les vistes del Baix Camp, només millorables 
per les que oferia la punta de les Airasses, situada més amunt i on encara 
aguantaven dempeus les parets malmeses de l’antic xalet-refugi abando-
nat. Abans, però, travessà les restes de l’Estudiant i de cal Po, situada 
aquesta davant del que un dia fou la plaça del poble, espai format per 
l’antiga rectoria, el cementiri i l’església que, apuntalada, amb les parets 
parcialment arrebossades i amb la porta esbatanada, deixava entreveure 
els estralls del pas del temps i del vandalisme. Malgrat els impediments, 
l’home entrà i se sorprengué de la relativa grandària d’aquell edifici. 

Caminà per l’antic carrer major, situat davant la bassa del poble, cons-
truïda qui sap quan per a recollir l’escassa aigua que queia en aquesta 
terra eixuta i pedregosa. Passà per davant l’abadia, la Casa de la Vila, cal 
Gendret, cal Febronentc, ca l’Estevenet, cal Pere Rafael i ca l’Agustenc, 
situada a l’extrem de ponent, totes en la més trista i desoladora ruïna. 
La bassa, parcialment envoltada per un mur de pedres i per una barana 
de fusta, era plena d’herbei aquàtic i bogues, territori heretat per alguns 
supervivents del poble, les ranes o granots, sobrenom amb el qual també 
havien estat coneguts els habitants de la Mussara.

Separada del nucli i damunt d’una cinglera de pedra que davalla cap 
a la cisterna, i com a mascaró de proa d’un vaixell que vol volar sobre la 
plana, s’erigeixen les restes del xalet de les Airasses, refugi construït per 
alguna associació excursionista a principis del segle xx. Des d’allí estant, 
l’home gaudí de l’agradable oratge i de les vistes sobre Vilaplana i Aleixar, 
la costa del Baix Camp i la línia de mar que la calitxa de la tarda difumi-
nava amb el cel.

Per acabar, es dirigí a la part del darrere de ca l’Agustenc, on com-
provà que on anys enrere hi havia eres i camps de conreu de cereals, ara 
hi havia una pineda que arribava a la carretera de la Febró. Tafanejà les 
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restes dels corrals i de les parts posteriors de les cases fins que donà per 
acabada la descoberta del poble i inicià el camí cap als Avencs de la Fe-
bró. L’home mirà el rellotge i arrugà el nas en senyal de desgrat. S’havia 
entretingut massa.



— 17 —

“Va ser en la mitologia grega on va néixer la boira, fruit de la maldat de Juno 
que havia fet embogir Ino a causa del crim dels seus propis fills; conscient del 
que havia fet, la dona se suïcidà llençant-se al mar: aleshores es transformà en 
Leucòtea, una broma protectora de navegants...”

Eugeni Perea, La Mussara: un paisatge literari entre boires.

El camí s’iniciava davant ca l’Agustenc, la casa més aponentada del 
poble, on hi havia un plafó informatiu sobre el recorregut als Avencs de 
la Febró. Aviat comprovà, però, que el PR estava ben senyalitzat i que 
era agradable de caminar gràcies, també, a la flaire que desprenien les 
farigoles i els espernallacs que flanquejaven el sender. Mentre Chocha 
s’entretenia olorant tot allò, ell calculava les hores de llum que li queda-
ven. Mai no havia anat per aquella zona. “Si la cosa es complica —pen-
sà—, giraré cua.”

Arribar als avencs fou fàcil gràcies als senyals però li costà una mica 
trobar l’accés. L’home prengué consciència de la bellesa corprenedora 
d’aquella immensa esquerda tan bon punt començà a baixar. A l’entrada, 
un roc de considerables dimensions encastat entre les parets amenaça-
va de caure damunt d’aquells que violessin aquell santuari sagrat. No 
trigà gaire en gaudir de la fresca del seu microclima, situat, en alguns 
indrets, a una trentena de metres sota la superfície. La boirina que for-
mava la humitat del fons d’aquell passadís natural jugava amb la llum 
que es colava de dalt, atorgant un aspecte oníric a aquella immensa gor-
ja de parets verdes de molses i plantes rupicoles. L’home caminà cente-
nars de metres dins d’aquella immensa esquerda sota una sensació de 
petitesa, i recordà haver llegit que “Les altives parets semblen amenaçar 
d’ajuntar-se i esclafar el visitant”. Sortí per l’extrem nord de l’avenc, més 
proper a la superfície. Qüestionant-se haver perdut massa temps en tro-
bar l’entrada d’aquella curiositat geològica, seguí pel camí pedregós cap a 
la Febró. Mentre descendia, es plantejà girar cua i ajornar l’excursió per 
a l’endemà, però calculà que ja hauria fet la meitat del trajecte i el seu 
orgull el féu continuar.

Un cop passades les rodalies de la Febró, s’aturà a descansar, no tant 
per ell, sinó per la gosseta; no volia forçar gaire un animal de quatre 

Perdut a la boira
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mesos per un camí que ara esdevenia de pujada. Menjaren, beveren, des-
cansaren i continuaren la pujada per un senderó on descobrí uns lliris 
sorprenentment semblants als marcòlics pirinencs però d’aspecte menys 
robust, que l’home suposà pertanyents a alguna subespècie o variant. 
Com sempre en aquests casos, la fotografiaria i la identificaria en arribar 
a casa.

L’home entretingué l’esforç de la pujada recordant les seves 
col·laboracions fotogràfiques en revistes de medicina natural, els seus 
coneixements sanitaris, de medicina de muntanya, d’herboristeria i de 
dietètica, i recordà també el dia que l’expresident de la Generalitat, Jordi 
Pujol, li presentà públicamemt el segon volum del seu estudi sobre herbes 
remeieres i tradició herbolària a Catalunya. Un dia molt feliç.

El camí, ja lliure de grans desnivells i amb la insolació reduïda per 
l’aparició de núvols, esdevingué un agradable passeig. La humitat en 
aquell magnífic bosc, però, era considerable, cosa que el féu suar de va-
lent; li va sobtar notar-se les aixelles tan molles, especialment perquè era 
una persona que mai no havia transpirat en excés i allò semblava un atac 
d’hiperhidrosi axil·lar. Pensà en la dutxa que prendria en arribar al refugi.

El plànol indicava que per anar a la Mussara havia d’agafar un camí 
cap a la dreta, d’això n’estava segur, però el que no tenia tan clar era quin. 
Faria via, i si dins d’una estona allò no el convencia, giraria cua; si més 
no, coneixia el camí de tornada. La llum del vespre, però, i l’hora que era 
li van fer accelerar el pas. 

Portava més de mitja hora caminant sense veure cap senyal quan va 
començar a valorar la possibilitat de recular. S’aturà un moment per des-
cansar i consultar de nou el plànol, cosa que aprofità la gosseta per jeure 
tan llarga com era, esgotada. Ell també estava cansat, però més per la 
inseguretat de no saber on era que no pas per l’esforç físic. No li feia cap 
gràcia passar la nit al ras, així que decidí tornar a l’última intersecció 
que, suposava, duia al poble. Observà que una lleugera broma ocultava 
els pins més llunyans. 

En arribar al trencall, la visibilitat era mínima. Pensà que si 
s’aventurava per un camí desconegut, podria perdre’s, i fou llavors quan 
es plantejà passar la nit al ras. Les seves mans lleugerament tremoloses 
cercaren un diazepan i se’l col·locà sota la llengua. Intentà tranquil·litzar-
se recordant que no seria el primer cop que feia un bivac. Es va col·locar 
el llum frontal i, malgrat l’enlluernadora cortina blanca que la boira ge-
nerà davant d’ell, es posà immediatament a recollir fusta seca per encen-
dre un foc. 

Home i gossa menjaren una mica. L’aportació de carbohidrats al seu 
cervell, l’efecte del sedant de la pastilla i l’efecte relaxant del foc li pro-
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porcionaren tranquil·litat i seguretat. A poc a poc, assumí la situació re-
confortant-se en el fet que podria ser pitjor; només calia dormir i que cap 
bestiola curiosa o famolenca els molestés durant la nit.

L’home passà un parell d’hores alimentant el foc i abraçant la gossa 
que, pobreta, no solament no es queixà, sinó que li donà escalfor. Fou 
conscient que tenia por quan s’adonà de com abraçava l’animal, a qui 
deia que no es preocupés, que els sorolls nocturns que els envoltaven no-
més eren salvatgines del bosc i que de ben segur tindrien més por d’ells 
que no pas a l’inrevés. 

Recolzat en un tronc, la seva ment el du suaument a aquell territori 
difús on la consciència juga lliure, on es confon la vigília i el son i on 
els records es barregen amb les imatges semioníriques del subconscient. 
Entre caigudes de cap i lleugeres becaines, observà que la humitat de la 
boira s’acumulava a la punta de les agulles dels pins formant gotes que 
brillaven en ser il·luminades per la llum del frontal i de la foguera, que 
exercí sobre ell un efecte hipnòtic duent-lo dolçament als braços de Mor-
feu.

La boira s’esvaí fins deixar-li entreveure l’entrada d’un barranc pro-
fund, una immensa esquerda que semblava unir el cel amb l’infern. Men-
tre l’home caminà per aquell irregular i estret passadís que identificà 
com els Avencs de la Febró, observà que dos punts de llum subjectaven 
l’immens roc situat a la part superior d’aquelles altes parets. Sentí una 
remor a la seva esquena i es girà. Una boira ocultava l’origen d’un soroll 
cada cop més proper que aviat esdevingué un terrabastall que esclatà 
amb la sobtada aparició d’un grup de cavalls al galop cavalcats per genets 
àrabs que es dirigien cap a ell. L’home es girà instintivament i s’ajupí pre-
tenent així evitar una envestida segura...
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“...permet una extensíssima visió panoràmica de tot el litoral, (...) quan a 
l’atmosfera no hi ha calitja o altres terboleses, o quan per aquelles altures no s’ha 
instal·lat —com s’instal·la tantes vegades— la tapadora impertinent i freqüent 
que és la boira, espessa, opaca, freda i desorientadora...”.

Ramon Amigó, La Mussara, un vell afecte.

De matí, la boira encara senyorejava quan l’home decidí que ja hi ha-
via prou llum per iniciar el retorn cap a la Mussara. Ho recollí tot i apagà 
les brases amb el primer pipí del dia. Encara li quedava una mica d’aigua 
i algun snack de reserva que sempre duia a sobre en cas d’emergència. 
Avui hauria d’afinar el seu sentit de l’orientació.

Recordant el malson de la nit, gairebé va passar per alt un post indi-
catiu cap a la Mussara: 1 km. Respirà alleujat i demanà a la gosseta un 
últim esforç. “Gairebé hem arribat, Chocha”, li digué. Alleujat per aques-
ta confirmació, seguí el sender per un bosc que tornà a trobar formós, 
esplèndid, verd i alt a causa de la recta verticalitat dels pins rojos. El 
corriol, lleugerament confós en alguns trams, el dugué a un altre post: La 
Febró, Prades, Mont-ral, Arbolí... la Mussara, 0,4 km! El GR el va dur per 
un sender pedregós fins prop de la cruïlla on la boira li deixà entreveure la 
pancarta que anunciava les activitats que tindrien lloc aquell diumenge.

De camí al refugi, trobà un pagès a qui saludà en arribar a la seva 
alçada. L’aspecte d’aquell home, que voltaria la seixantena, el tirapeu i 
l’esquellerinc llunyà li van fer suposar que es tractava d’un pastor. L’home 
duia una musca morada a la mà i vestia una camisa de descolorides rat-
lles verticals gairebé sense coll i cordada fins l’últim botó, una faixa negra, 
una mena d’espardenyes sense mitjons i una mena de pantalons negres 
que tot just li tapaven el genoll. L’aspecte pintoresc d’aquell personatge 
s’arrodoní amb la carabasseta i el sarró de pell d’ovella que duia penjant. 
Saludà l’home sense rebre més resposta que una mirada. 

Prop del refugi, i en no veure la gossa, l’home s’aturà en témer que 
l’animal s’hagués aturat a emprenyar el pastor, a fer-li festes, demanar-li 
carícies o menjar. Reculà i retrocedí uns metres fins trobar-se de nou amb 
el vell.

—Perdoni senyor. Que ha vist la meva gosseta? 
—No —respongué l’home, desconfiat i encuriosit.

Un poble desconegut
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—Ostres! On déu ser, doncs? —preguntà escodrinyant a través de la 
boira.

Convençut que no trauria gaire ajut d’un home que el mirava com si 
no hagués vist mai un altre ésser humà, li donà les gràcies i se n’anà cri-
dant la Chocha. Ni els xiulets, ni els crits ni els renecs que passejà per tot 
el santoral donaren cap resultat. “Maleïda boira!”, renegà. Callà durant 
uns moments per si sentia algun lladruc o algun gemec de l’animal. Silen-
ci total; ara no se sentien ja ni les esquelles del ramat. Reculà a la zona on 
l’havia vist per últim cop. Res. Mitja hora després d’infructuosos esforços, 
amb la gola adolorida de cridar, va haver de desistir. Sense deixar de mi-
rar enrere, però, recuperà el camí i es dirigí al refugi.

Per fi el sol començà a traspassar i a trencar la boira creant un joc 
màgic de línies i columnes de llums i ombres. Era una visió tan màgica 
que l’home patí la il·lusió òptica de creure que el sol es movia... Seguí 
caminant i les restes de la boira li permeteren distingir el difuminat perfil 
d’una edificació a uns deu metres, cosa que li provocà un alleujament i 
li donà noves esperances de trobar la gossa. La situació de la casa i la 
inclinació del camí li suggerien que havia arribat a cal Piano, la casa del 
poble més propera al refugi. Li va sorprendre, però, no haver ensopegat 
amb ell i pensà que segurament l’hauria circumval·lat sense adonar-se’n. 
“Coses de la boira —pensà—. Després es perden boletaires i algunes pu-
blicacions merdoses ho atribueixen a misteris inexplicables i abduccions 
estranyes”.

El camí i la casa tenien quelcom de diferent, però. El primer estava 
desbrossat, fins i tot dels arbustos que havia vist el dia abans, i la casa 
tenia la paret emblanquinada. S’adonà, però, que no només havien pintat 
aquella paret, sinó també la del costat, la qual cosa el feu pensar que algú 
havia començat a rehabilitar la casa potser com un dels actes de l’aplec 
que havia de celebrar-se avui, diumenge.

El treball fet, però, era sorprenent ja que només l’haurien pogut fer 
durant la tarda i la nit! Amb passes lentes i amb la boca mig oberta, superà 
la casa, cosa que li permeté albirar el perfil de cal Pataca, cal Cassoles, 
ca l’Estudiant... La boira, però, no li permeté de veure amb més detall. A 
poc a poc, comprovà desconcertat que les façanes eren netes de bardisses 
i d’herbes enfiladisses, i que el desbrossament també havia arribat a les 
feixes. “Quina feinada per a una rehabilitació!”, pensà mentre caminava a 
poc a poc admirant aquella restauració feta d’un dia per l’altre.

A la seva dreta, allà on ahir només hi havia les ruïnes de ca l’Andreu 
i ca la Mont-rala, ara s’aixecaven unes cases! Els estris a les portes, les 
cortines de les finestres, l’olor a fusta cremada, el fum que sortia de la 
xemeneia... Allò només volia dir que s’havia equivocat de poble. Allò no 
era la Mussara.
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On era, doncs, però? Sabia que no s’havia desviat tant com per anar 
a parar a un altre poble. Els més propers, la Febró, Arbolí, Capafonts, 
Mont-ral, Vilaplana... eren a molt més d’un quilòmetre, per la qual cosa 
era impossible que hagués arribat a alguns d’ells passant de llarg la Mus-
sara. A més a més, recordava perfectament la indicació de 0,4 km. 

La cada cop més tènue boira ja li permetia distingir algunes siluetes 
humanes. Percebé que alguns duien estris a les mans, fins i tot hagués 
jurat que alguns duien una falç. Aixecà tímidament la mà però ningú no 
el respongué; només se’l miraven.

Aprofitant que la boira s’esvaïa a cada pas, se n’adonà que ja distingia 
la paret del cementiri, l’església i el campanar. Tornà a mirar al seu vol-
tant per confirmar com era de semblant la disposició d’aquelles cases a 
les de la Mussara.

No trobà la carretera asfaltada que esperava; en el seu lloc, però, 
creuà un camí de terra al costat d’un mur enganxat al del cementiri que 
comprovà que era un hort. A mesura que s’apropava a l’església, observà 
el bon estat de la teulada i del campanar, coronat per un penell. S’aturà 
davant una porta clavetejada i observà les parets, arrebossades i una mica 
escrostades a les cantonades. Cap rastre d’apuntalament. No ho entenia.

En esvair-se la boira, el sol ressaltà la blancor desgastada de les parets 
de l’església i de les humils cases del davant de la bassa. L’home es fixà 
en l’estanyol i notà com se li eriçà el pèl del clatell en comprovar que era 
igual que el de la Mussara però sense barana. Uns pollancres i alguna 
vimetera arrelaven en el mur de davant de les cases, i recordà una foto-
grafia que havia vist el dia abans. “No sóc un expert d’aquestes contrades 
—pensà— però crec que no hi ha cap poble per aquí que tingui una bassa 
com la de la Mussara.” Lluitant per trobar una explicació a tot allò, no se 
n’adonà que uns nens, bruts i vestits amb camises apedaçades, no li treien 
l’ull de sobre.

Com una aparició fantasmal, un capellà amb un curiós barret negre 
d’ales aixecades aparegué a la porta de l’església. L’home, vestit amb una 
llarga sotana negra, examinà desconfiat el nouvingut qui, esforçant-se per 
mantenir la calma, es dirigí tímidament al religiós.

—Bon dia, senyor. Perdoneu, però quin poble és aquest?
El mossèn trigà en respondre. 
—Déu vos guard. Ço és l’Almusara... fill —respongué el mossèn es-

tranyat.
Ning-nang! Sonà el campanar.
—Que vos heu perdut? —preguntà el capellà.
El foraster mirà al campanar i després a aquell capellà tot avaluant la 

sinceritat d’aquella resposta. 
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—L’Almusara? —preguntà. Voleu dir la Mussara.
—També se li diu així.
Ning-nang! La sinceritat que reflectia aquella mirada va fer pensar 

l’home que o aquell capellà era un actor disfressat o es creia el que deia. 
Sense entendre res, parpellejà i tornà a mirar el poble. Els pocs vilatants, 
o qui fos aquella gent, s’havien aturat a observar-lo. Una àvia remugava 
mirant-li les cuixes. Un nen brut i pelat gairebé al zero deixà un sac a 
terra per observar-lo encara millor. Ning-nang! Va adonar-se’n que un gos 
mestís, pelut i brut el bordava, segurament des de feia estona. Mirà altre 
cop les cases i la bassa i pensà que tot allò tan elaborat no podia ser una 
rehabilitació per a un aplec. “Tota aquella gent, qui eren? Figurants?”, es 
preguntà. Segurament havia arribat abans d’hora i els havia enxampat 
preparant l’escenificació, però mirant altre cop les cases no li quedà més 
remei que reconèixer que ningú no hauria pogut fer una reconstrucció 
així d’un dia per l’altre! La perplexitat inicial deixà pas a la confusió. 
Ning-nang!

Tornà a mirar el mossèn, i preguntà en el to més neutre i innocent que 
va poder: 

—I quan han rehabilitat aquest poble?
—Perdoneu? —preguntà el mossèn.
La demanda a aquell aclariment es va veure bloquejada per l’allau de 

pensaments desordenats que envaïen el seu confós cervell. Ning-nang! 
L’home no podia creure a aquell capellà sense cercar alguna explicació 
raonable. La lluita per mantenir l’equilibri mental el superava i comença 
a marejar-se. “El diazepan!”, pensà mentre buscava desesperadament una 
explicació raonable a aquella estranya situació. Ning-nang! 

—Això deu ser una broma, oi? —preguntà amb un fil de veu—. Una 
càmera oculta...

—Perdoneu, fill, però no vos entenc —respongué el clergue.
Ning-nang! El que semblava xocava contra el que no podia ser. Tornà 

a mirar el poble, les cases. La disposició d’aquestes davant la bassa era 
massa idèntica per ser casual. Allò era la Mussara... Però no podia ser! 
Els pollancres i els salzes ahir no hi eren. Ning-nang! Algú havia derruït 
el xalet de les Airasses; no hi havia ni les parets enrunades. “Què dimonis 
ha passat aquí? —pensà—. Què collons és això?”

L’home notà com començava a perdre el control del seu raonament. 
On eren les pinedes que envoltaven el poble? Feia olor a merda de bestiar 
i a palla tallada torrada al sol. L’estómac li feia mal, de gana o de por? 
Ning-nang! Es quedava sense aire... El maleït gos seguia bordant. Ning-
nang! La porta oberta del cementiri li mostrava algunes làpides. Mirà 
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les persones i al mossèn implorant debades una explicació. Es passà la 
mà pel front. Notà com els últims pilars de la seva resistència mental 
s’esfondraven... Ning-nang! Una buidor omplí el seu pit i notà com se li 
doblegaven les cames... 
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