Creences, idees, desitjos*

A Thora d’escriure una poetica personal, la confianga i la des-
confian¢a no solament en 'obra propia, siné també en I'abast
cognoscitiu de la Poesia, es barregen de mala manera. Per
exemple, 'entusiasme i I'escepticisme depenen del dia i de la
lluna. I no acabes de saber on les idees comencen i on acaben
les creences heretades sense reflexid; tampoc si els coloms del
desig volen massa alt... Alguns pensaments, pero, sobre el
fet poetic tenen almenys la garantia d’haver superat canvis
biografics i llargues etapes: per exemple, penso des de fa molts
d’anys que cal afegir una setena funcié a les sis funcions del
llenguatge segons Roman Jakobson a partir de Karl Biihler, la
funcié magica. Tota la canalla hi creu i forma part, doncs, de la
nostra primera manera d’aprehendre el mén; vet aqui el perque
els conjurs funcionen quan tens deu anys, o Josep Palau i Fabre
fa equivalents el poeta i el medium.

*  Josep Maria SALA-VALLDAURA: “Sobre poesia i sobre la meva poesia”, Els Marges, 89

(tardor 2009), p. 8-11.



A la matéria organica de la poesia, no s’hi arriba pas pel cami
de I'abstraccid, tampoc per la sendera dels conceptes en majus-
cula o en cossos de lletra molt grans. Els viaranys de la poesia
—que travessen tant 'habitacié com la plaga, el subsol de les
galeries i el cor i el cervell de la paraula— sén diferents dels de
la filosofia: la poesia uneix la respiracié i el concepte, perqué
el significant no acaba de ser del tot arbitrari i s'integra en el
significat, ni que sigui parcialment. No aspira a la Veritat, sin6
al batec de la veritat. Quan vaig saber que Holderlin i Hegel van
compartir estudis i habitacié al Tiibinger Stift i que, aleshores,
Hegel també escrivia versos i volia ser poeta, em vaig inventar
una carta. El titol, “Pro Minerva”, en resumeix 1’advocacio, el
desig, la idea i el convenciment:

PRO MINERVA
Foc refredat i magia explicada,
a Hegel se li escolen de les mans
els versos juvenils. Ara, a penes reté
conceptes grans, edificis enormes de temps i d’espai.
Afligit, Holderlin, 'amic de Tubinga,

li escriu unes ratlles:

“Hegel benvolgut,
els mots no expliquen, cremen només el moll de les coses, els
cims en els pous, i sén la foguera exacta de llocs i minuts prou
precisos, d’instants prou sentits; fins les flames tenen el perfil i
el rostre de les persones que estimes.”



Indtilment Holderlin envia la carta,
perque ja el filosof pensa que la Idea és el Tot.
(D’En aquest dau del foc, 1987.)

D’altra banda, tinc una concepcié de la realitat gens estatica,
d’enga que la literatura em va ensenyar que no hi ha canons
universals ni valors atemporals i que I'estetica pot fer agradds
el que continues refusant moralment. Opino, doncs, que la
realitat es va fent, i que la fan la ciencia i art i la filosofia... O
més humilment, i a recer de Wittgenstein: tinc per a mi que el
nostre llenguatge crea el marc d’un paisatge que no acabem de
pintar mai. Natura naturans i no natura naturata —la poesia
com a sete dia de la Creacié o com al “periode que ajunta els
dies feiners amb els dies de festa”, segons vaig concloure a Entre
el simi i Platd. Pel curs poétic contemporani (2008). La poesia
diu el que ha callat. Diu el que revela. Al llindar del misteri,
de la por... Per aix0 comparteix els silencis de les coses i dels
altres, i per aixo, com a poeta, tinc tantes obligacions, creences,
idees i desitjos.



ARS POETICA
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El nom i la cosa?
El nom amb la cosa?
El nom vers la cosa?
El nom per la cosa?
El nom contra la cosa?
El nom o la cosa?
(De Reixes d'aigua, 1982.)

La paraula poctica és el verb del dia sete, el que continua quan
Déu calla. Gracies a ella, els dies de cada dia s'endiumengen,
val a dir, els completa, els perfa, n'emmiralla linterior, els
relaciona. ..

Diferentment dels mots de cada dia —els funcionals del dilluns,
del dimarts, del dimecres, etc.—, la paraula poética no diu si
no és reredient, sobredient, sotadient, migdient, hiperdient...

La paraula poetica és com el riure: obre un parentesi, un parén-
tesi que atorga un altre ordre i sentit a tota 'oracié del mén.

Les paraules poctiques dormen d’una altra manera, caminen
d’una altra manera i, si fan 'amor amb les coses, en parlen
> ’ . . . . 7 7
d’una altra manera. No és pas que siguin artificials, és que sén

distintes... i per aix0 es distingeixen.

La metafora és la finestra amb més claror de la casa del llenguat-
ge. | cap realitat superficial resisteix la sacsejada de la ironia.



El coneixement pocétic es fonamenta en 'analogia i la despro-
g
porcid. Aixeca, tot i que de tant en tant esfondra.

Al coneixement poctic li agraden les flors als balcons, per molt
que sovint oblidi envans i parets mestres.

La paraula poctica revela la fotografia de 'ocult: el secret velat
és revelat veladament.

Errar, al camp de la poesia, vol dir ampliar el paisatge, car
desviar-se del cami o anar a I'atzar no és pas equivocar-se.

Potser el filosof ha fet el campanar i el cientific, el rellotge. Les
campanes so6n del poeta.

El riu de la vida, el pont de la poesia.

El poeta, quan vetlla, desvetlla.
També el mén dicta algunes vigilies i somnis del poema.

El mot poetic espurneja sempre, conserva tothora una mica
de foc, baldament sigui tan frévol com l'aire o s'escrigui amb
lletres d’aigua.

Al calendari dels set dies, el vermell assenyala la festa del poema,
perque el roig és el color del vi negre, si, que es fa sang o de la
sang que es fa vi. Encara que tot sovint descreguem, el llenguatge
poctic sassembla a la transsubstanciacid, pero la seva littirgia fa
servir a penes ritus, ben poc de teatre: parla des del compas de
la musica de les coses, el batec huma i el ritme de les paraules.
Tot es correspon, martelleig i respiraci6 de les mines profundes;
heus aqui les correspondencies de 'un amb I'altre, de les coses
amb els mots que les fan sonar i parlar.



El catala guarda avantatges per a la poesia: la seva tradicié és
prou ferma i no gaire feixuga; el que més li costa és d’haver de
cridar i d’exclamar-se. Tanmateix, la seva realitat social i cultural
no li forneix prou capital simbolic.



Romulus et Remus

Braguers de lloba

forniren la ciutat:

lluiten encara

—vessats de sang, carrers i places—
els dos cadells.

Puja més fort el ric, Romulus;
Ialtre, pero, shi encara i no recula,
de tant en tant, fa vaga i crida.
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Notes

Tots els poemes han estat revisats i alguns han estat corregits
per a aquesta edicié.

“Chez nous lamour grandit quand nos enfants sélévent” és un
vers de Paul Eluard.

“Estiu. Nits de Bagdad”: els mesos d’estiu hi fa tanta calor que
la gent dorm als terrats. Quan jo hi era, per causa dels bombar-
deigs d’Iran, s’apagaven totes les llums de la ciutat.

“Ganimedes”: segons una llegenda originaria d’Asia Menor,
Ganimedes era famés per la seva bellesa. Zeus se nenamora i se
Pendugué als cels, on, a 'assemblea dels déus, el noi ajuda Hebe
en la feina de servir 'ambrosia i les begudes de la immortalitat.

La morte sta nascota negli orologi, citat a “Llegenda del mapa
I1”, pertany a Italo Calvino, Six memos for the Next Millenium.

“Lelefant” parteix de la cinquena pega curta d’ E/ carnaval dels
animals, de Camille Saint-Saéns.
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“Fragment de conversa entre la Terra i Venus” fou enregistrat
casualment per Venera 11, llengat a I'espai el 9 de setembre de

1978.

“De amoris natura. Parafrasi —i glossa final— d’uns versos de
Lucreci” no hagués estat possible sense I'ajuda dels traductors
Luis Alberto de Cuenca, Miquel Dolg, Agustin Garcia Calvo
i Eduard Valenti Fiol.

“Al-legoria de la vida amb paraules de Dino Buzzati i Julien
Gracq” serveix també com a reconeixement a Gracgq; en vaig
aprendre moltes coses quan vaig traduir, el 1986, Le Rivage des

Syrtes (1951).

A “Ciutat(s)” he empeltat alguns fragments de “La vaca cega”,
de Joan Maragall.

“Fulls, fulles, finestres” és dedicat a Blas de Otero, autor de
“Biotz-Begietan” i “Planid asi”; “Mirada sense mots...”, a Natha-
lie, aixi com “La pluja”, si d’un cas és el poema de Gota a gota
que més li agrada; “Epitafi d’un poeta consagrat. En blanc i
negre”, a Gabriel Aresti i Francesc Parcerisas; “Amb un farcell
taquicardic de fonemes...”, al meu amic Esteban Gutiérrez, i
“El mirall de la memoria”, a Cloti i Joaquim Marco.
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