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Els qui prenen els seus desitjos per 
realitats són els qui creuen  

en la realitat dels seus desitjos

El despatx del detectiu Rovira, en un atro-
tinat pis del número 37 del carrer Cavallers, estava 
estranyament net. La Ioana Lupescu l’havia deixat, 
feia un parell d’hores, com una patena i ni en Rafel, 
que havia sortit per dur el gat al veterinari, ni en 
Bladi, el nom que rebia l’atemorit mixet negre que 
havia d’entrar a la sala d’operacions, no havien tingut 
temps d’omplir-lo de pèls o de mals endreços com 
feien habitualment.

A l’oficina del detectiu no hi regnava, però, el 
silenci. Aprofitant que el perdiguer havia fotut  
el camp i no l’atabalava amb la seva música infernal, 
la Betina Antunes havia substituït el vinil dels Des-
perdicis, que en Rovira ja havia ratllat de tant posar, 
per un disc de fado que ressonava per tota l’escala. 
La Betina se sentia així una mica menys lluny de 
la seva Lisboa natal mentre el gramòfon exclamava 
als quatre vents:
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Um craveiro numa água furtada
Cheira bem, cheira a Lisboa
Uma rosa a florir na tapada
Cheira bem, cheira a Lisboa.

La veu de l’Amália Rodrigues i la lletra que evo-
cava les olors de la capital portuguesa li permetien 
escurçar els mil noranta quilòmetres que la separaven 
dels cafès del Rossio i dels restaurants de l’Alfama. 
Amb els ulls tancats i el tocadiscs sonant, la Betina 
acompanyava la veu de l’Amália i exercia així els seus 
dots de fadista, per a desesperació de l’escàs veïnat que 
a aquelles hores voltava per l’edifici. Mentre cantava 
a viva veu, el telèfon tornà a sonar amb insistència 
per tercera vegada aquell matí.

—Rafel Rovira, detectiu. Digui’m? —contestà 
diligent la Betina.

Una veu afable respongué des de l’altre costat 
de la línia.

—Bon dia, jove. Torno a ser jo. Que no ha 
arribat encara en Rafel?

Era la tercera vegada que aquella desconeguda 
preguntava pel detectiu. La portuguesa no havia 
volgut donar-li gaires explicacions i fins aleshores 
s’havia limitat a dir-li que en Rafel no arribaria fins 
més tard a l’oficina. En aquesta ocasió, se sentí amb 
el deure d’atendre-la una mica millor. Era evident 
que, o bé la dona era una histèrica, que n’hi havia 
unes quantes, o n’hi passava alguna de grossa.

—Disculpi, senyora. Encara és fora. Vol que li 
deixi algun encàrrec? O potser puc mirar d’ajudar-la 
jo mateixa, soc la seva secretària...
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L’Enriqueta Pasqual es mostrà sorpresa pel català 
de la noia, amb un accent difícilment identificable 
i una cantarella que li recordava una altra llengua. 
El fado que sentia de fons l’acabà de fer decidir a 
l’hora de preguntar:

—És vostè portuguesa, jove?
—Com ho sap? —respongué la Betina, sorpresa.
—El seu català és excel·lent, però és melós com 

només una portuguesa el parlaria... És clar que també 
he de dir-li que el fado que sona de fons la delata... 
És preciós, per cert.

—Que també és mig detectiu, vostè? —replicà 
amb la seva dolça cantarella la jove.

—No, senyoreta, ja m’agradaria. Soc professora 
de francès, la que va tenir en Rafel, per ser exactes.

—Bonjour, doncs. En què puc ajudar-la?
—Necessitaria parlar urgentment amb ell. Ara 

que veig que és un detectiu d’èxit m’agradaria que 
em donés un cop de mà.

—És greu la cosa? El detectiu Rovira és al veteri-
nari acompanyant el seu mixo. Si vol puc trucar-lo...

—No, no, no el molesti. No ha mort ningú.  
I de fet, és urgent però fa més de quaranta anys que 
espero, imagino que no vindrà de l’estona que dura 
la revisió d’un gatet.

—Com vulgui, senyora.
—Si us plau, jove, digues a en Rafel que l’ha 

trucat l’Enriqueta Pasqual, la seva professora de fran-
cès. No, millor digues-li que soc Madame Henriette, 
és molt probable que em recordi millor per aquest 
nom. Que em telefoni així que pugui!
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Després d’anotar el número de l’acadèmia on l’En-
riqueta Pasqual encara ensenyava francès i de la qual 
no se’n jubilava ja que n’era la propietària, la Betina 
s’acomiadà de la professora tot prometent-li que trucar-la 
seria el primer que faria en Rafel en arribar al despatx.

Tot seguit, girà el vinil de l’Amália i mentre 
escoltava de nou la seva veu es posà a pensar en 
les classes de francès que a ella li feia de petita un 
professor particular a la Rua da Madalena, gairebé 
al costat del Rossio, a qui coneixia amb el nom de 
Monsieur Jean. Ben mirat, ella i en Rafel, malgrat 
haver crescut a més de mil quilòmetres de distància, 
no eren pas tan diferents...

Val a dir que a la Betina Antunes en Rafel li 
havia caigut en gràcia des del primer dia que el va 
conèixer. Despistat, malfargat, desordenat però amb 
un punt de geni i de bogeria, el detectiu li va cau-
sar una impressió més que bona. Vet aquí per què 
va decidir-se a fer les pràctiques de criminologia 
al despatx d’un investigador lleidatà que treballava 
sol com un mussol en lloc de fer-les en una de les 
moltes agències, algunes d’elles força prestigioses, 
que teòricament li havien de permetre fer contactes, 
com li havia recomanat el tutor de la seva pràctica. 
Espavilada com era, la Betina va pensar que amb 
en Rafel participaria de veritat en la feina i no fa-
ria de cambrera, de minyona o d’encarregada de les 
fotocòpies com era molt probable que li passés en 
un despatx de detectius de renom.
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El pare de la Betina s’havia emprenyat com una 
mona en saber que la seva filla s’havia demanat 
una excedència del seu càrrec d’agregada cultural a 
l’ambaixada portuguesa a Andorra i se n’havia anat 
a fer pràctiques de criminologia al despatx d’un 
investigador privat català.

—La meva filla és idiota! —havia dit textual-
ment en Lourenço Antunes, un general de l’exèrcit 
portuguès que havia dipositat grans esperances en la 
carrera diplomàtica de la seva nena.

La Betina havia estudiat dret a la Universidade 
Nova de Lisboa i allí, per voluntat expressa del seu 
pare, s’havia especialitzat en afers internacionals per 
tal de poder dedicar-se a l’activitat diplomàtica que 
el seu progenitor havia dissenyat per a ella.

De fet, fou gràcies als contactes del general Antunes 
que obtingué, després d’anys i panys preparant-se, el 
càrrec d’agregada cultural a l’ambaixada de Portugal 
a Andorra la Vella. No era el destí somniat per son 
pare, que se la imaginava d’ambaixadora a Londres, 
a Roma, a París o, com a mínim, a Madrid, però 
era un bon lloc per començar a fer-se un nom ja 
que l’ambaixada andorrana era de les que més feina 
donaven al ministeri d’afers estrangers portuguès.

Arribada al país dels Pirineus, la Betina s’adonà 
que allò no estava fet per a ella. En aquell coi de 
racó de món hi feia molt fred, hi nevava tot l’hivern 
i, a sobre, lluny de la seva idea de dedicar-se a l’al-
ta diplomàcia internacional allà només feia tràmits 
burocràtics i promocionava els molts actes culturals 



12 

que les associacions de portuguesos residents al país 
organitzaven.

Va ser el seu avorriment andorrà el que li feu 
reviure el cuquet de la criminologia que son pare 
havia escapçat decantant-la cap a la carrera diplo-
màtica. Ella, que sempre havia estat fascinada pels 
grans detectius de les sèries de televisió, des de 
Colombo a Maigret, passant per Jessica Fletcher o 
Laura Holt, la dona que s’inventà la identitat de 
Remington Steele, i per qui tenia una especial de-
voció, va sentir que havia de reprendre el seu vell 
somni criminòleg després que, en obrir un compte 
en un banc andorrà, el responsable de l’oficina li 
regalés un exemplar d’una novel·la negra de títol 
estrany que l’acabà fascinant. 

Tots els camins porten a Romania, que és com es 
deia la narració, li va permetre conèixer les aventu-
res d’en Rafel Rovira, un detectiu d’una ciutat no 
gaire llunyana d’Andorra, a qui la Betina s’entestà a 
conèixer personalment.

Un any després de la seva primera visita al carrer 
Cavallers de Lleida, ja estava fent les pràctiques dels 
seus estudis de criminologia a distància al despatxet 
del detectiu Rovira. Ella mateixa havia omplert tota 
la paperassa necessària per a la signatura d’un conveni 
entre el detectiu i la UOC que habilitava el primer 
com a tutor de pràctiques d’aquesta universitat virtual.

En Rafel havia acceptat de seguida. No pas 
perquè la Betina fos una femme fatale amb atributs 
irresistibles, sinó més aviat perquè desprenia simpatia 
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i li semblà que, en cas de fer finalment les pràctiques 
al seu despatx (cosa que ell no acabava de veure 
gaire clar que acabés passant), segur que es portarien 
prou bé. A més, els caleronets que la universitat li 
havia promès per la seva tasca acadèmica l’ajudaren 
a dissipar qualsevol ombra de dubte que pogués 
pul·lular pel seu cap.

El fet és que, pocs mesos després de la seva pri-
mera conversa, la Betina ja seia en una taula lluent a 
l’avantsala del despatx d’en Rovira a Cavallers, 37. La 
seva presència l’ajudava a posar ordre a l’oficina però 
també li servia a l’hora de treballar sobre el terreny. 
De vegades, una dona no cridava tant l’atenció com 
un home quan calia fer segons quins seguiments...

Per fer realitat el seu desig, la Betina havia hagut 
d’enfrontar-se a son pare, un militar caparrut que 
tot i haver-se significat com un dels capitans d’abril 
de 1974, els que acompanyaren a Salgueiro Maia 
en el seu camí cap a la revolució democràtica, no 
deixava de ser un home d’ordre, de caràcter rude i 
de fermes conviccions.

—Pare, he decidit demanar l’excedència i anar-me’n 
a fer pràctiques per ser detectiu a Lleida —explicava 
la Betina per telèfon al seu progenitor.

En Lourenço no se’n sabia avenir. Ell, que llegia 
molta novel·la negra i que de ben segur que havia 
transmès la seva passió pel Colombo a la seva filla, no 
podia concebre que algú pogués pensar seriosament 
que la d’investigador privat era una feina decent i 
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honorable. Que no havia ensenyat a la xiqueta que 
representar Portugal pel món era una professió ben 
digna?

Al pobre militar no li va sortir res més del cor 
que penjar el telèfon. Ningú desobeïa les seves ordres, 
i menys encara la seva encantadora Betina!

La petita dels Antunes, però, havia après alguna 
cosa més del seu pare que l’ordre i la disciplina. 
Havia après a fer realitat els seus desitjos i vet aquí 
que, avorrida de la seva tasca d’agregada cultural  
a Andorra, havia decidit canviar de vida per anar a 
fer companyia a un detectiu desarrapat que gairebé 
ni coneixia.

La Betina no havia dubtat en prendre els seus 
desitjos per realitats, cosa que era el primer pas per 
fer realitat els seus desitjos, un fet que a la jove 
portuguesa no li havia costat gaire un cop ja era 
lluny dels tentacles del seu pare. Els primers dies que 
s’havia plantat en aquell despatx del carrer Cavallers, 
fent de becària d’un detectiu que només coneixien a 
casa seva, encara dubtava si havia fet bé abandonant 
l’escalfor de l’ambaixada per una atrotinada oficina 
sense ascensor ni calefacció al mig d’un barri que 
li recordava més aviat Angola o Moçambic que no 
pas Portugal.

Tot i així, la Betina ben aviat se sentí realitzada 
ja que el seu nou cap, en Rafel, li permeté dur a 
terme tasques de seguiment d’una jove gitana a qui 
els pares volien protegir de les males influències d’un 
antic promès que es vantava d’haver-la desvirgat. En 
Rafel havia rebut l’encàrrec del cas quan, ben carregat 
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de vins, discutia a la barra del bar d’en Ferran amb 
un dels molts gitanos que poblaven el local.

—Ai, Rafel, que corre lo rumor que m’han 
estrenat a la Manola! No podré viure amb aquesta 
vergonya, paio!

—Collons, tio Lisardo —digué en Rafel, ja que 
era així com tothom coneixia l’Antonio Carmona, 
un dels prohoms de la Mariola—, no t’has de fer 
mala sang! Un clau és només un clau, sigui el pri-
mer o l’últim!

—Això ho dius tu, paio degenerat! Una gitana, 
i més si és la teva filla, ha de ser blanca i pura fins 
al matrimoni! I si fos per mi, després també! Hi 
ha molt fill de puta suelto avui en dia com perquè 
deixem rodar soles les xiquetes...

—Et veig cremat, Lisardo!
—I ho estic, paio, i ho estic. A sobre encara m’he 

enterat que hi ha un tal Conde Boira que va cantant 
porai com es van calçar a la meua Manola en un 
portal. Un bon malparit està fet aquest Conde, ja 
m’agradaria a mi que cantessin això de la seua filla, 
si és que en té, és clar!

—Collons, pobre Conde. No li vulguis mal que 
és un bon tio. De quina cançó em parles, Lisardo? 

—Redeu, Rafel, és que se t’ha d’explicitar tot, 
eh, paio! És aquella que fa —i començà a desafinar:

Por calzarme a la Manola
En las tinieblas de un portal
Najé de la Mariola 
porque me querían rajar.



16 

—Recoi, ja sé quina vols dir. A la tornada fa 
allò de: A gipsy Lleidatanish in New York, oi?

—Aquesta, aquesta. Entre el que la va desvirgar 
i aquest desgraciat del Conde Boira se me’n foten 
a la cara!

—Però la cançó no diu que la Manola estava 
casada? —preguntà innocent en Rafel, recordant-ne 
mentalment la lletra.

—Això s’ho ha inventat el desgraciat aquest. 
Ben tendreta que estava la meva Manola... Per cert, 
tu no fas de detectiu? Doncs si t’assabentes qui coi 
és aquest cabró que se la va calçar et donaré uns 
quants bitllets dels grossos. No m’acabo jo de creure 
que sigui veritat això que ha fotut el camp a Nova 
York. Què coi hi ha de fotre un gitano lleidatà a 
Manhattan?

—No et preocupis, Lisardo, que això està fet!

Així que el vell patriarca li encarregà el cas, en 
Rafel pensà en la Betina. Morenassa com era, la 
portuguesa semblava mig gitana i no li costaria gaire 
intimar amb la filla del Lisardo per tal de saber què 
coi feia quan son pare no la vigilava.

Tot i que en un principi el suggeriment del de-
tectiu no li va fer massa gràcia, la Betina de seguida 
va posar-se en el paper i es convertí en l’ombra de la 
Manola, una gitana amb un aire flamenc que gairebé 
no es movia de la Mariola. La jove portuguesa hi 
arribà a intimar força, després que s’haguessin conegut 
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comprant a la verduleria. Fins i tot algun dissabte a 
la nit, se n’havia anat a sopar al seu piset dels blocs 
Joan Carles. Plegades havien acabat la vetllada cantant 
fado i flamenc fins que, després que la Betina s’ho 
hagués guanyat a pols, la jove gitaneta li confessà que 
el seu amor platònic havia fotut el camp als Estats 
Units després d’haver-la desvirgat en una nit boja.

—I no hi conserves el contacte? —preguntà la 
portuguesa.

—L’única notícia que n’he tingut va ser una 
postal sense text i el coi de cançó que canta el Boira 
aquest...

—O sigui que és certa la història que el teu 
noviet ha fugit a Nova York?

—Malauradament, sí.
La Betina es lamentà que la seva feina s’acabés 

amb aquella conversa. Li havia agafat el gustet al 
fet de regirar les entranyes de la gent a la recerca 
dels seus secrets ocults. El resultat obtingut li valgué 
un major reconeixement per part d’en Rafel, que ja 
no la veia només com aquella becària que atenia al 
telèfon i endreçava l’oficina, sinó que la considerava 
com una ajudant en tota regla. La tasca realitzada 
amb la Manola li ho havia demostrat.

Els llargs cabells morens de la Betina li havien 
estat de gran ajuda a l’hora de fer-se acceptar per la 
comunitat gitana lleidatana. La jove s’havia fet passar 
per una gitana lisboeta i el moreno de la seva pell i 
la seva inacabable cabellera hi havien ajudat força. La 
seva esplèndida pitrera, proporcionada amb un cos 
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també de mides generoses, l’havien homologat a les 
moltes gitanes que arribades a la trentena s’havien 
convertit en models d’un quadre de Rubens. Sí, pot-
ser aquesta era una de les millors definicions que es 
podien aplicar a la Betina Antunes, tota una model 
d’una pintura de Peter Paul Rubens. En fi, que la 
portuguesa era molt maca, sí, però tenia la bellesa 
d’una altra època.

Amb el Bladi mig adormit als seus braços, en 
Rafel arribà al despatx quan ja gairebé tocaven les 
dues. La pobra bèstia s’havia hagut de sotmetre a 
una operació d’esterilització que l’havia deixat rabiant 
de dolor. Sort que no podia parlar perquè si no 
n’hagués dit quatre de fresques al Rafel. El desgraciat 
l’havia deixat sense possibilitat de prenyar les gatetes 
del veïnat i, a més, li havia fet arrossegar un dolor 
insofrible. El mixet udolava com un posseït mentre 
en Rafel obria la porta del seu despatx. Quan encara 
no era dins, la Betina ja li llegia la cartilla:

—Tres vegades que t’ha trucat la teva professora 
de francès... Ja li pots dir alguna cosa de seguida que 
si no pensarà que soc una inepta... o que no tens 
cap ganes de parlar amb ella, que no sé què és pitjor!

—Que no em preguntes pel Bladi? —digué 
estranyat el detectiu, que sabia de l’afecte que la 
portuguesa professava per l’animaló.

—És veritat! La fal·lera d’aquesta dona per tro-
bar-te me l’ha fet marxar del cap. Com li ha anat al 
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nostre mixo? —preguntà la Betina mentre començava 
a acariciar el gatet.

—No el toquis gaire que està emprenyat com 
una mona. L’han esterilitzat, al pobre!

—Però està bé?
—Com vols que estigui bé si durant una bona 

època no podrà ni mirar-se les gatetes?
—Que és un gat i no un home, carallot!
—Doncs deu ser un gat molt mascle alfa perquè 

tot el trajecte que maleeix la seva sort. Udola com 
si s’acabés el món... Per cert, qui deies que m’havia 
trucat?

—Madame Henriette, la teva professora de francès. 
Semblava molt preocupada, ha dit que hi contactessis 
de seguida en arribar.

—Què deu voler? No t’ha deixat cap encàrrec?
—No, només que la telefonessis urgentment. 

Aquí tens el número de la seva acadèmia.
Tot trucant al Centre Lingüístic Pasqual, en Ra-

fel repassà mentalment el munt de tardes que havia 
passat en aquell pis del carrer Alcalde Costa escoltant 
l’Enriqueta intentant fer-li aprendre la llengua de 
Molière. Recordava especialment el primer dia que 
havia trepitjat l’aula principal de la petita acadèmia, 
que devia estar destinada al menjador quan l’arquitecte 
dissenyà la casa, i que li havia causat una profunda 
commoció. L’Enriqueta, la seva nova professora, se 
li dirigia des d’una tarima, amb un bastó de fusta 
a la mà, i parlant només en francès. On coi m’he 
ficat, pensà en Rafel. O millor dit, on coi m’ha ficat 
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ma mare, que s’havia entestat que el nen aprengués 
francès. I a fe de món si en va aprendre. Malgrat la 
impressió inicial, una barreja de por i desconcert, en 
Rafel de seguida es va avenir amb Madame Henriette, 
a qui amb el temps va aprendre a estimar. Què deuria 
voler, tants anys després, la seva antiga professora?

El Centre Lingüístic Pasqual havia renovat feia poc 
el seu rètol lluminós amb l’afany de captar l’atenció 
dels passejants d’Alcalde Costa i poder així engreixar 
una matrícula cada cop més exigua. L’acadèmia de 
Madame Henriette vivia temps difícils. La compe-
tència era dura i el francès era una llengua cada cop 
amb menys adeptes. Al setembre, quan iniciava el 
curs, li costava Déu i ajuda trobar l’alumnat neces-
sari per fer rendible la seva acadèmia. Bé és cert que 
l’Enriqueta no havia volgut estirar mai més el braç 
que la màniga, i que continuava fent classes en un 
piset organitzat a tal efecte, amb un parell d’aules, 
un parell de despatxos, un lavabo i una habitació de 
mals endreços que feia de biblioteca, sense pissarres 
digitals, sense desenes d’ordinadors i tot just amb 
un canó de projecció, l’única concessió que Madame 
Henriette havia fet als professors que a temps parcial 
l’ajudaven amb les classes. Era de la vella escola, ella.

De fet, feia les classes exactament de la mateixa 
manera que el 1975 quan, retornada de París per 
l’efecte crida que els canvis de l’època exerciren so-
bre milers de famílies exiliades, obrí tota contenta la 
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seva acadèmia de francès. Bé, de la mateixa manera, 
potser no. S’havia fet gran i havia perdut memòria i 
energia, però continuava amb les seves fitxes, els seus 
centenars de fotocòpies, les seves cançons en casset, 
i, sobretot, la seva passió pel francès. Un element, 
aquest darrer, que no havia vist gaire entre les dese- 
nes de futurs professors que havien passat per  
les seves aules a donar o a rebre repassos, molts dels 
quals havien esdevingut posteriorment gurus d’aquestes 
noves tecnologies que ella abominava.

—Et quedaràs sense alumnes! —havia gosat dir-li 
alguna vegada un d’aquests descarats.

Però això mai no passava. Sempre patia pel 
nombre de matrícules quan s’apropava l’inici de curs 
però finalment arribava a tenir-ne un nombre prou 
decent com per no haver de plegar veles. I això no 
tenia pas poc mèrit quan a Lleida fins i tot havien 
decidit tancar els estudis de filologia francesa a la 
universitat, un cop que també fou dur per a Madame 
Henriette ja que la carrera universitària de francès era 
la seva pedrera, l’indret on aplegava nous professors 
(bé, sobretot noves professores) que, tot sigui dit, 
acostumaven a plegar-li aviat ja que, tot i ser molt 
bona dona, no es caracteritzava precisament per la 
seva generositat salarial.

Fidel a la seva rutina, el primer que feia l’Enri-
queta en arribar a l’acadèmia era recollir el correu. 
Era de les poques persones que encara rebien més 
correu postal que electrònic. Gairebé cada dia, 
es trobava plena la bústia especial que s’havia fet 
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instal·lar feia anys, no sense certa controvèrsia amb 
un veïnat encaparrat que totes les bústies de la casa 
fossin iguals, per poder rebre sense arrugar, i sense 
que cap d’aquells veïns queixosos se les endugués 
cap a casa de franc, les moltes revistes franceses a les 
quals estava subscrita. L’Enriqueta justificava la seva 
despesa en raons pedagògiques (comprava revistes de 
música, de moda, de futbol, de política...) però ja 
feia temps que només les mantenia per pura nostàlgia 
del temps passat i per saber què es coïa a la seva 
estimada i enyorada dolça França.

Entre el correu d’aquell dia, va arreplegar un parell 
de revistes, dos catàlegs de mobiliari d’oficina, un feix 
de publicitat que gairebé ni mirà i tres postals. Les 
postals eren la seva altra gran debilitat. N’havia rebut 
milers, sobretot d’antics alumnes que li escrivien des de 
França quan hi anaven de vacances, i amb elles havia 
decorat les parets de bona part de l’acadèmia exercint 
així un efecte crida sobre els nous estudiants que 
gairebé descobrien les postals gràcies a ella i que ben 
aviat es decidien a donar continuïtat a aquesta tradició.

Aquell dia n’havia rebut tres, una del cim del 
Tourmalet, amb l’escultura d’un ciclista coronant 
aquest mític port pirinenc; una altra de la catedral 
gòtica de Notre-Dame de Reims, i, finalment, una 
tercera, que li cridà especialment l’atenció, de l’església 
de Saint-Germain-des-Prés, un indret que evocà el 
seu passat parisenc.

Sense poder esperar a seure al seu despatx per 
revisar tranquil·lament la correspondència, l’Enriqueta 
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se sobresaltà fins al punt que gairebé cau per les 
escales que duien al primer pis on tenia l’acadèmia 
en llegir el text que acompanyava la postal que tanta 
atenció li havia generat.

—Ai, mare! —cridà mentre les cartes se li esca-
paven de les mans.

La postal de Saint-Germain deia només “Perdo-
na’m. Sempre t’estimaré!”, i anava signada per un tal 
Ignasi Camprubí que no havia deixat cap adreça com 
a remitent, un fet, d’altra banda, d’allò més habitual a 
l’hora d’enviar aquest tipus de comunicacions.

L’Enriqueta arribà trasbalsada al seu despatx. Feia 
temps que no ho feia, però per asserenar-se decidí 
prendre’s un got de whisky escocès ben carregat. 
La postal de l’Ignasi Camprubí havia sacsejat el seu 
passat. De fet, havia pensat en ell en veure la imatge 
de Saint-Germain-des-Prés ja que havia estat a les 
portes d’aquella mateixa església on s’havien fet el 
primer petó de veritat, on s’havien promès i on s’ha-
vien de casar passat l’estiu de 1968. Aquella església 
li portava tants records que des que l’Ignasi l’havia 
deixat plantada, amb el vestit de núvia ja comprat, 
que no hi havia volgut tornar a entrar mai i evitava, 
fins i tot, passar-hi relativament a prop.

Mentre degustava aquell whisky, va buscar entre 
els vinils per fer sonar una d’aquelles cançons que 
sempre feia aprendre a classe. La veu de l’Édith 
Piaf retronà, com tantes vegades havia fet, arreu de 
l’acadèmia.
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