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Infantesa i anys de formació

1871. Neix a Seta (Sète). És el segon fill de Barthélemy Valéry, 
interventor de duanes, i de Fanny Grassi, genovesa, filla d’un 
cònsol italià.

1876-84. Estudia al col·legi dels dominics, a Seta, i, successi-
vament, a l’escola pública local.

1884. Ingressa al Lycée de Montpeller, ciutat on la família 
Valéry estableix la seva residència. Durant els anys adolescents 
d’aquesta etapa de formació es desvetlla el seu interès per la 
ciència i per la literatura. Comença a escriure poemes i textos 
de naturalesa diversa.

Vocació literària

1889. Ingressa a la facultat de Dret, malgrat que s’aferma en ell 
l’interès per les ciències físiques i les matemàtiques, alhora que 
per la literatura, àmbits considerats en certa manera distants 
entre si, però que Valéry contempla amb una perspectiva inte-
gradora —en la qual no falta la música—, que es fonamenta 
en la precisió i el mètode.

Per iniciativa del seu germà Jules, apareix publicat per primera 
vegada, a la Revue Maritime (Marsella), un poema de Paul 
Valéry, “Rêve”.

Sobre Paul Valéry i la seva obra



10

Fa amistat amb Pierre Louÿs i André Gide. Tots dos van estimular 
i acompanyar la creació i la difusió de l’obra poètica de Valéry. 
La relació amb Louÿs, que encoratjà Valéry de manera molt 
persistent es va interrompre definitivament el 1920, quan aquell 
considerà com una traïció la manca de suport de Valéry a la seva 
tesi a favor d’una suposada paternitat corneilliana d’algunes obres 
de Molière, mentre que l’amistat amb Gide es mantingué al llarg 
del temps, com ho testimonia la seva correspondència, publicada 
per Gallimard en 2009 [André Gide - Paul Valéry. Correspondance 
(1890-1942), Les cahiers de la NRF, Gallimard, 2009].

En aquest període i els anys successius immediats, llegeix devo-
tament obres literàries i científiques. J. K. Huysmans, Verlaine, 
Hugo, Heredia, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Poe... I el 
sedueix l’obra deWagner, que anticipa la confluència harmònica 
de la música, el llenguatge i l’arquitectura, regides per regulari-
tats matemàtiques i científiques, en una unitat dramàtica que 
les fa indestriables, com el seduirà també més tard l’obra de 
Glück. En 1891 escriurà a Mallarmé: “Veig la poesia com una 
explicació del món delicada i bella, continguda en una música 
singular i contínua”. (Citat per Michel Jarrety, editor i prolo-
guista, en: Paul Valéry: Œuvres, volum I, La Pochothèque, Le 
livre de poche, Librairie Générale Française, 2016.)

1891. Pierre Louÿs participa en la fundació de la revista La 
Conque, que en la seva curta trajectòria publica poemes de Gide, 
Mallarmé i altres poetes simbolistes i parnassians i en la qual, 
a instàncies de Louÿs, Valéry publica alguns dels seus poemes.
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La crisi de Gènova

1892. Acaba la llicenciatura en dret.

A l’octubre, durant una estada a casa de la seva tia materna, 
Valéry experimenta una crisi personal (crisi de Gènova) que 
l’exegesi valeryana sol descriure dramàticament, com un sobtat 
daltabaix existencial i, en certa manera, místic, a partir del qual 
decideix renunciar a tota activitat poètica. Jarrety, a l’obra citada, 
descriu així aquest episodi: “La nit del 4 al 5 d’octubre, una 
tempesta d’una violència excepcional el manté despert llarga-
ment, assegut al llit, i, en aquella nit de llampecs, a poc a poc, 
però força més tard, situarà una mena de cop d’estat interior 
que havia de decantar la seva vida: deslliurat de l’home vell (si 
emprem el llenguatge de sant Pau), naixerà l’home nou. [...] 
Una mena de marasme íntim i dolorós, intel·lectual i afectiu, 
els símptomes anticipadors del qual es manifesten de fet des 
del 1891 i del qual no sortirà veritablement fins a la tardor del 
1894.” Monique Allain-Castrillo, erudita hispanista i especia-
lista valeriana, en fa una anàlisi més penetrant: “presa de cons-
ciència [...] que el durà a reenfocar el seu projecte vital, [...] crisi 
‘mística sense Déu’, i, sobretot, cruïlla creativa davant la poesia 
límit de Mallarmé, la modernitat inassolible de Rimbaud, el 
torrent musical de Wagner i el desenvolupament indeturable de 
la ciència.” (“Paul Valéry y el aire de su tiempo”, introducció a: 
Paul Valéry: La joven Parca i El cementerio marino, traducció de 
Renaud Richard, Letras Universales, Ediciones Cátedra, 1999.) 
El silenci en la creació poètica de Valéry perdurarà, si més no 
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públicament, durant vint-i-cinc anys, fins a la publicació de La 
jeune parque, el 30 d’abril del 1917.

El silenci poètic i els Quaderns

1894. S’instal·la a París. S’imposa la tasca d’escriure diàriament, 
a partir de les cinc del matí, sense cap pla preconcebut, hàbit 
que no abandonarà mai, fins a la mort. Comença així la redac-
ció dels Cahiers. Aquests 261 quaderns, que Valéry va escriure 
entre 1894 i 1945, any de la seva mort, van ser dipositats a la 
Biblioteca Nacional Francesa. L’edició facsímil que se’n va fer 
entre 1957 i 1961, tot i incompleta, constava de 29 volums, 
amb unes 30.000 pàgines en total. El resultat d’aquest esforç 
perseverant és, quant a categories literàries, inclassificable, atès 
que els Quaderns no constitueixen un dietari, ni, pròpiament, 
responen a cap projecte literari amb expectatives de publicació. 
Valéry hi consigna reflexions personals, informacions, esbossos, 
apunts i qüestions de tota mena, a voltes personals, sovint a pe-
nes esbossades, de vegades quasi peces literàries, i, en certs casos, 
expressades amb un llenguatge críptic com a preservació de la 
intimitat. Se’n pot consultar parcialment la versió tipogràfica 
al web de l’ITEM (Institut des textes et manuscrits modernes 
<http://valery.item.ens.fr/>).

1895-1896. Publica dos textos en prosa, Introducció al mètode 
de Leonardo da Vinci, a La Nouvelle Revue, i La Soirée avec 
Monsieur Teste (Monsieur Teste, en la versió catalana d’Àlex 
Susanna, 1980).
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Guanya les oposicions com a redactor al Ministeri de la Guerra. 
Publica alguns textos de caràcter polític i militar.

1898. Mor Mallarmé. Valéry, que n’havia estat visitant assidu 
d’ençà que s’instal·là a París i se’n reconeix deixeble espiritual, 
pronuncia l’elogi fúnebre.

1900. Es casa amb Jeannie Gobillard. En l’acte de signatura 
del contracte, Pau Casals hi toca el violoncel (esmentat per  
M. Allain-Castrillo en l’obra citada). 

Abandona el seu treball al Ministeri de la Guerra i entra al servei 
personal d’Édouard Lebey, el qual, malalt de Parkinson, manté 
a distància la seva vinculació com a directiu amb l’agència de 
notícies Havas, que, fundada el 1832, és predecessora de l’actual 
France-Presse. La nova ocupació de Valéry harmonitza prou bé 
amb els seus interessos personals i li reporta, en certa manera, 
els beneficis d’un mecenatge quant a la facilitat amb què pot 
dedicar-se al desenvolupament de la seva carrera literària i 
intel·lectual.

1911. El grup intel·lectual que l’any 1908 havia fundat la Nou-
velle Revue Française, entre els quals hi ha Gaston Gallimard i 
André Gide, emprenen una iniciativa editorial, Éditions de La 
Nouvelle Revue Française, a l’empara de la revista, en la qual 
Valéry havia col·laborat.
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Represa de la producció poètica

1912. Gallimard i Gide, aqueferats en el llançament del nou 
projecte editorial de la NRF, proposen a Valéry la publicació 
d’un volum que reculli la seva obra poètica de joventut. A des-
grat de l’abandonament prolongat de la creació poètica,Valéry 
no ha deixat mai de sentir-ne el corcó alhora que, com ho 
testimonien molts dels seus articles, la seva correspondència i, 
naturalment, els Quaderns, ha anat construint una teoria poètica 
altament exigent, nua i distant, objectiva i minoritària, que es 
debat entre dos infinits: d’una banda, l’esperit, el món interior, 
l’essencialitat humana, els abismes que es resisteixen a l’explo-
ració i que a penes s’entreveuen en el son, i el món exterior, 
inabastable, dos infinits que limiten en el cos, en la materialitat 
del jo i del paisatge, de l’univers. El cas és que Valéry, en lloc 
d’obstinar-se en la seva renúncia poètica, es deixa pressionar, 
probablement seduït per la proposició, i comença a revisar els 
poemes de la seva etapa juvenil. Els biògrafs coincideixen a 
assenyalar també que, en aquest moment de la seva existència, 
inquiet perquè, atesa la salut delicada del seu protector, s’adona 
de la fragilitat del seu estatus laboral, considera, i ho fa amb 
una certa angoixa, que en un moment o altre, no gaire llunyà, 
li caldrà professionalitzar la seva carrera literària. Fos com fos, 
el fet d’endinsar-se en la revisió dels seus poemes fa ressorgir 
en ell la veu i la dèria del poeta, i pensa a acompanyar el recull 
de versos juvenils amb un poema de nova creació, que sigui 
alhora un cant de comiat a la poesia. Comença així, sense un 
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propòsit definit, a prendre forma La jeune parque, l’obra que, en 
pocs anys, li valdrà la consideració de “primer poeta de França”.

1914. L’esclat de la Primera Guerra Mundial li apareix com la 
consumació del presagi de l’esfondrament de la vella Europa, 
una temença fortament arrelada en l’esperit de Valéry, que 
participa, ben a contracor, de la convicció que la història de 
les civilitzacions es produeix fatalment de manera cíclica. La 
redacció dels seus Quaderns i el treball poètic l’absorbeixen, a 
manera de refugi davant una realitat desesperada. Jarrety, en 
l’obra esmentada, assenyala la influència de la guerra en la con-
formació de creació de La jeune parque, aleshores encara del tot 
oberta, sense definició precisa i, naturalment, sense títol: “Si al 
començament el poema havia de ser per a Valéry l’oportunitat 
de bastir un últim pont vers la seva joventut llunyana, és ara una 
manera de girar l’esquena al drama dels combats, en els quals, 
atesa la seva edat, no havia pogut participar; d’actuar contra la 
barbàrie actual i de bastir potser un darrer monument d’una 
civilització que s’esfondra.” I el mateix Valéry ho exposa així 
en carta a Albert Mockel: “Mirava de convèncer-me que, no 
podent lluitar pel nostre país, calia si més no treballar per la 
nostra llengua, aixecar a aquesta llengua un petit monument 
potser funerari, construït amb els mots més purs i les formes 
més nobles”. (Citat per Michel Jarrety en l’obra esmentada.)

1916. A mesura que creix el seu poema, encara sense títol i 
ja amb més de tres-cents versos, prenen forma també altres 
composicions, mentre que la revisió del recull de poemes 
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compromesos inicialment en el projecte editorial de la NRF 
resta gairebé encallada. Gide i Gallimard pensen ja clarament 
en l’edició separada d’aquest llarg poema que ha anat sorgint 
i configurant-se de manera imprevista i que, malgrat la seva 
indefinició i una certa foscor que el fa difícilment penetrable, 
mostra ja de manera inequívoca la seva grandesa.

La jeune parQue

1917. A final d’abril es publica La Jeune Parque, que és acollida 
amb una certa sorpresa i desconcert inicials en els cercles literaris. 
En són causes la magnitud del poema, l’acurada, i en certa manera 
arcaica, arquitectura clàssica dels alexandrins, la resistència de 
l’obra a encabir-se en gèneres i categories... Passat, però, aquest 
primer moment, l’èxit de La jeune parque s’aferma de manera 
contundent i ràpida i suposa, alhora que la recuperació de Va-
léry per a la poesia, la seva consagració entre els grans poetes del 
segle. Els 512 versos del poema són d’alguna manera el resultat 
d’una impotència, o més bé d’una impossibilitat, la de sostreure 
el llenguatge a la temporalitat de manera que tot pogués ser dit 
amb un sol mot, amb una sola nota, amb un únic gest creador en 
harmonia amb l’instant de què parla el poema. És un poema sense 
història, sense èpica; només la durada d’un obrir d’ulls i l’esclat 
d’una llàgrima, el desvetllament de la consciència, l’acceptació 
d’un jo nou, un esperit nou en un cos i un món alhora conscients 
i enganyosos, aclaparats pel delit d’harmonia, de perfecció, de 
puresa, i el dolor per la impossibilitat d’abastar-ho. Un instant 
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de trànsit que es debat entre la renúncia, la fugida, el suïcidi o 
la immolació, i, d’altra banda, l’assumpció de la identitat, el 
naixement, potser la redempció i l’adhesió, pletòrica i sofrent, 
tràgica, a una ànima universal.

Valéry s’ha retrobat de nou en la poesia i va esbossant alguns 
dels temes que són més persistents en el seu ànim (Narcisse, La 
Pythie —pítia o pitonissa—, Ébauche d’un serpent...). Comença, 
a partir d’una primera aproximació al tema en 1916, la compo-
sició del Cementiri marí, que hauria de ser la seva obra cabdal si 
ens atenim a la difusió que va assolir de seguida que va ser pu-
blicada. Com és habitual en la poesia de Valéry, aquest poema, 
que l’ocuparà els anys següents fins a la seva publicació el 1920, 
neix del sorgiment d’un ritme, una melodia i una tonalitat que 
demana de fondre’s amb els mots en una veu poètica escaient. 
El mateix Valéry ho expressa així en diferents escrits. “El meu 
poema El cementiri marí va començar en mi amb un cert ritme, 
que és el del vers francès de deu síl·labes, partides en quatre i 
sis. No tenia encara cap idea per omplir aquella forma. A poc 
a poc s’hi van anar adherint alguns mots flotants que en van 
anar determinant el tema, i a partir d’aquí s’imposà el treball, 
un llarg treball”. (Paul Valéry: Poesia i pensament abstracte).  
I insisteix en aquesta explicació de la gènesi del poema, i l’am-
plia, en altres escrits tot posant en relleu que el poema reclama 
una entitat pròpia, una vida autònoma, i acaba imposant-se 
al poeta, que no pot donar-li forma si no és mitjançant un 
treball ardu i mai definitiu: “El dimoni de la generalització em 
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suggeria l’intent de portar aquest [vers de] Deu a la potència 
del [vers de] Dotze. Em va proposar un cert tipus d’estrofa de 
sis versos [6 × 10 = 5 × 12, és a dir, 60 síl·labes divisibles en 
versos decasíl·labs o en versos dodecasíl·labs (alexandrins)] i la 
idea d’una composició basada en el nombre d’estrofes. Entre les 
estrofes calia introduir contrastos o correspondències. Aquesta 
darrera condició va exigir de seguida que el poema possible fos 
un monòleg de “mi mateix”, en el qual els temes més elementals 
i els més constants de la meva vida afectiva i intel·lectual, tal com 
se m’havien imposat en la meva adolescència i associats a la mar 
i a la llum d’un indret determinat a la riba de la Mediterrània, 
hi fossin convocats, ordits, contrastats... Tot això conduïa a la 
mort i afectava el pensament pur. (El vers triat de deu síl·labes 
està relacionat d’alguna manera amb el vers dantesc.) Calia 
que el meu vers fos compacte i fortament ritmat. Sabia que 
m’estava orientant vers un monòleg tan personal, però també 
tan universal com pogués construir-lo” (Paul Valéry: “Au sujet 
du Cimetière marin”, dins Varieté III, Gallimard, París, 1936).

eL cementiri marí

1920. El juny, La NRF publica El cementiri marí, una fita sin-
gular en el conjunt de l’obra poètica de Valéry, la més propera 
al seu record, a la seva vivència sensorial. El mar, la llum, l’es-
pai, el cementiri de la seva Seta natal: “Aquest poema és el més 
personal de la meva obra. Sóc realment jo qui hi parla”, escriurà 
el 1922 al seu amic André Lebey. El poema està estructurat en 
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vint-i-quatre estrofes de sis versos decasíl·labs, de manera que 
cadascuna constitueix una unitat, llevat de les dues últimes, que 
estan enllaçades sintàcticament. El fet que el nombre d’estrofes 
coincideixi amb les hores d’un dia no sembla arbitrari. En aquest 
poema solar, en el qual, com La jeune parque, evoca un instant, 
Valéry vol remarcar la dimensió temporal, i ho fa de manera cícli-
ca, tancant el poema de la mateixa manera que l’ha iniciat, amb 
la metàfora del mar com un teulat tranquil solcat pels vaixells 
(colombes – focs); el temps verbal, però, ens adverteix del caràcter 
efímer del moment inicial tot substituint el present del primer 
vers pel pretèrit imperfet de l’últim (...où marchen des colombes 
/ ...où picoraient des focs). Les estrofes formen tres blocs de vuit, 
amb una distribució temàtica que va d’allò sensorial, el mar i 
l’efecte que produeix en el poeta, en el primer bloc, a la visió del 
cementiri i la reflexió sobre la mort, en el segon, i, finalment, 
l’assumpció i el triomf de la vida, en el tercer. Sense contradicció 
amb aquesta estructura, Pierre-Olivier Walzer hi distingeix qua-
tre moments principals, que descriu així: “1. Contemplació serena 
de l’Ésser absolut i immòbil (estrofes I-IV); 2. Aparició del movi-
ment i de l’esdevenir en l’esfera de l’Ésser absolut, sota l’esguard 
de la consciència, que és ella mateixa mutació, canvi (V-VIII);  
3. Meditació sobre la mort; professió de fe materialista (IX-
XVIII); 4. Acceptació de la condició humana; triomf de la vo-
luntat i de la vida” [XIX-XXIV] (Pierre-Olivier Walzer: La poésie 
de Valéry, Pierre Cailler, éditeur, Ginebra, 1953). El Cementiri 
marí va captivar l’atenció dels cercles literaris europeus i fou aviat 
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traduït de manera reiterada. Rilke, que, lligat a Valéry per una 
relació de respecte intel·lectual recíproc, el traduí a l’alemany el 
1921, està entre els primers. Al català fou traduït el 1928 per 
Ramon de Curell, pseudònim de Ramon Sastre, arquitecte, 
escriptor i poeta (vegeu: Marçal Subiràs: “Ramon Sastre, arqui-
tecte, o Ramon Curell, poeta”, dins Revista de Catalunya, núm. 
226, març 2007), i ha conegut després versions diverses (l’any 
1947, la traducció de Benguerel i la que signen conjuntament 
Gaziel i Miquel Forteza; el 1961, la de Josep Carner Ribalta; i 
encara les de Miquel Arimany, 1971, Roser Matheu, 1973, Enric 
Guiter, 1993). Sobre la introducció de Valéry a Catalunya, vegeu 
“Notes sobre la recepció de Paul Valéry en les lletres catalanes” 
(dins Professor Joaquim Molas. Memòria, escriptura i història, col-
lecció Homenatges, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 
2003). Al castellà fou traduït el 1929, per Jorge Guillén, que en 
publicà una segona versió el 1930, i en donaren també sengles 
versions poetes il·lustres com Gerardo Diego (1945) i Carlos 
Edmundo de Ory (1951) entre molts d’altres, fins a produir, 
inclosos els poetes hispanoamericans, més de quaranta versions 
del poema en llengua espanyola (sobre això, vegeu M. Allain-
Castrillo: “Florilegio hispánico de ‘El Cementerio marino’”, dins 
l’obra ja referenciada d’Ediciones Cátedra).

ÀLbum de versos antics

Aquest mateix any, la Maison des Amis des Livres publica 
finalment Àlbum de versos antics, el recull de poemes de jo-
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ventut que insistentment li havien demanat Gide i Gallimard 
per a les Éditions de La NRF, que amb la decisió sobtada del 
poeta de confiar-lo a una altra editorial veuen frustrades les 
expectatives d’un projecte llargament sol·licitat. Integren el 
recull una vintena de poemes i un text en prosa, “L’amateur 
de poèmes”. Valéry hi fa constar el període temporal al qual 
corresponen els poemes, 1890-1900, però en l’última edició 
revisada per Valéry, l’any 1942, escurça aquest període, 1891-
1893. Aquestes dates, com en general la datació dels poemes de 
Valéry, són a penes una referència que el poeta administra d’una 
manera circumstancial. Només la reconstrucció de la gènesi 
del poema, rastrejant-ne els diferents esbossos i les quartilles 
del procés de creació (més de 800 fulls, per exemple, per als 
512 versos de La jeune parque) i les edicions successives ens 
permet situar el valor relatiu de cada data quant a la gènesi del 
poema. Així, malgrat que l’Àlbum conté realment poemes de 
joventut, en tots o gairebé tots Valéry hi va introduir canvis i 
modificacions, sovint molt significatius, o va afegir-hi algun 
poema que no formava part d’edicions anteriors. Un cas prou 
evident és el del poema “Estiu”, al qual afegeix sis estrofes 
noves en l’edició del 1942 i que de 20 versos passa a tenir-ne 
44; o “Les ballarines vanes”, força modificat en l’edició del 
1942 o “El mateix encís”, un poema de 1925-1926, que hi 
afegeix en la segona edició i que no correspon, evidentment, 
a l’època de joventut, com passa amb alguns dels poemes de 
la primera edició (“Cèsar”, per exemple, un sonet del 1919), 
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o el cas singular del poema “Aire de Semíramis”, que neix el 
1917 i en el qual Valéry treballa fins al 1920, que guanya tres 
estrofes en l’edició del 1926, que desapareix en la del 1927 i 
que és reintroduït en la del 1929 (el lector interessat pot seguir 
totes aquestes vicissituds en els textos de M. Jarrety a Œuvres, 
volum 1, que he citat anteriorment). El que interessa remarcar, 
però, no és tant el detall minuciós de l’evolució de cada poema, 
com el fet mateix que Valéry entén el poema com un ens en 
procés permanent; per a ell, el poema és en realitat la gènesi 
del poema, sempre obert, mai acabat. El poema, per a ell, no 
s’acaba, sinó que s’interromp per una circumstància atzarosa 
que en força la publicació o l’abandonament.

L’escriptor consagrat

1922. Mor Édouard Lebey i, com havia imaginat o previst 
anys enrere, Valéry es veu abocat a fer de l’activitat literària la 
seva professió.

Publica Charmes, el recull de poemes de maduresa i, objectiva-
ment, la seva obra cabdal com a poeta, en el qual inclou també 
El cementiri marí. Aquest volum culmina la creació poètica 
valeriana, que, com hem vist, es produeix en dos períodes 
separats pels anys de silenci creatiu per a la poesia posterior a 
la “crisi de Gènova”. Valéry s’ha consagrat com a poeta i acara 
una època de reconeixements, distincions, càrrecs i encàrrecs, 
viatges, conferències i homenatges.
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1924. Publica Varietat I, recull d’assaigs literaris, filosòfics, 
polítics, estètics i memorialístics, que tindrà continuïtat amb 
la publicació d’uns altres quatre volums en 1930, 1936, 1938 
i 1944, respectivament.

Visita Barcelona, procedent de Madrid, i pronuncia una con-
ferència a l’Ateneu. És nomenat president del PEN club, càrrec 
que ocupà fins al 1934 i que recuperà després de l’alliberament 
de França. El 1925 ingressa a l’Académie Française i participa en 
l’Institut de Cooperació Intel·lectual de la Societat de Nacions. 
El 1931 rep la Legió d’Honor.

1926. Publica Monsieur Teste, en prosa, en què reprèn i desen-
volupa narrativament La soirée avec Monsieur Teste, que havia 
publicat el 1896.

1931. S’estrena Amphion, un drama líric de Valéry amb música 
d’Arthur Honegger.

1932. Regards sur le Mon actuel. Llegeix a La Sorbona de París 
Discurs en honor de Goethe, que surt publicat l’any següent.

1934. S’estrena Semíramis, també amb música d’A. Honegger.

1938. Compon La cantate du Narcisse, que, amb música de Ger-
maine Tailleferre, fou estrenada, en versió definitiva, l’any 1944.

1940-1944. Durant l’ocupació alemanya, Valéry perd la seva 
condició de secretari de l’Académie Française per haver pro-
nunciat l’elogi fúnebre d’Henry Bergson. També ara, com en 
la Primera Guerra Mundial, es refugia en l’escriptura. Escriu 
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bona part de Mon Faust, que es publicarà pòstumament (1946); 
publica Mauvaises pensées i Tel quel (1941 i 1943).

1945. Valéry mor el 20 de juliol, pocs dies després de la fi de 
la Segona Guerra Mundial. Se li dediquen funerals nacionals. 
És enterrat al “cementiri marí” a Seta, la seva localitat natal.

Algunes notes sobre la traducció

Vaig trobar Valéry en els meus llibres escolars de literatura i 
vaig llegir-lo, a penes adolescent, en la versió que en va fer 
Carner-Ribalta, i, incapaç de fer-ne una valoració crítica, em 
va seduir i em vaig deixar arrossegar a la lectura per aquell vers 
gronxadís. Posteriorment, quan vaig poder fer-me meus els 
versos originals de Valéry, em vaig anar adonant de la distància 
que els separava de la manera com m’havien arribat, malgrat 
la seducció d’aquella primera lectura, que, al marge de tota 
valoració crítica, per raons purament personals, he recordat 
sempre amb un respecte i un agraïment íntims, perquè no va 
suposar només el descobriment dels versos d’un poeta, més o 
menys fidels, però seductors, sinó la trobada amb una llengua 
esplendent a desgrat del menysteniment, la persecució, la der-
rota, i el silenci imposats en aquells anys foscos i miserables de 
la dictadura franquista. 

El traductor és un lector privilegiat, perquè es veu impel·lit a en-
dinsar-se, a submergir-se, en el text que tradueix, a investigar-lo 
i penetrar-ne fins allà on pot tots els misteris. I endinsar-se en 
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els versos de Valéry és un gaudi immens per als sentits i per a 
la intel·ligència, un gaudi de l’esperit. És com deixar-se portar 
plàcidament i conscientment per unes aigües reparadores, amb 
l’abisme inconegut sota el cos i el cel inabastable sobre el cap. 
De sobte, però, t’apareix la immensitat de l’un i l’altre i et pren 
el vertigen.

Han estat precisament el gaudi i el vertigen allò que m’ha 
empès a la traducció. I potser no calia: hi ha en català, com he 
dit anteriorment, versions excel·lents de La jeune parque i d’El 
cementiri marí (és obligat destacar-ne les de Xavier Benguerel). 
El meu treball, fet des de la meva condició de lector enamorat, 
no ha pretès mai esmenar res. És un treball gratuït, sense cap 
més pretensió que el plaer i el vertigen d’assumir el repte i si més 
no de superar-lo dignament. Això queda, però, a la discreció 
del lector, al qual vull advertir aquí d’alguns dels criteris que 
han guiat aquest treball.

He procurat sempre mantenir la unitat del vers original, de 
manera que són excepcionals els casos en què algun mot d’un 
vers ha passat al següent o a l’anterior. He mantingut en tots els 
casos la rima entre els versos conforme a l’estructura estròfica 
original, però els he rimat en assonant. M’he cenyit tant com he 
pogut al ritme del vers original, tant pel que fa a la distribució 
accentual i les cesures, com a les aliteracions i altres recursos 
sonors i lèxics; en algun cas, he sacrificat la fidelitat als mots 
originals per tal de poder conservar un determinat recurs de 
l’original. En aquests casos el lector constatarà que m’he pres 
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alguna llibertat; per exemple, en el poema “Al bosc dorment” 
d’Àlbum de versos antics hi trobarà “No sent, ullclosa, ni les 
gotes, que s’encloten,” en correspondència amb el vers valerià 
“Elle n’écoute ni les gouttes, dans leurs chutes”, que evoca el 
so i la cadència de les gotes que cauen. En algun cas, he sacri-
ficat un joc de paraules per preservar la rima o el sentit; només  
en un cas no he seguit aquest criteri: els dos versos que tanquen 
el poema “Vista”, també de l’Àlbum, Valéry els clou així: de 
dents / dedans; en aquest cas podia haver preservat la rima (per 
exemple: “en l’esclat de dents humit / el dolcíssim foc de dins”), 
però he preferit “en l’humit esclat de dents / el dolcíssim foc de 
dins”, per obtenir un efecte més pròxim a l’original. 

A mesura que t’hi acostes i t’hi endinses, la poesia de Valéry 
creix de manera gegantina; hi ha, per tant, coses que no he 
aconseguit salvar de manera satisfactòria; per exemple, en el 
poema “Valvins” del mateix recull, en el primer vers, “Si tu 
veux dénouer la forêt qui t’aère”, Valéry hi juga amb els sons 
(Veux / dénouer /forêt / aère) i amb els significats, els dits i 
els suggerits (t’aère / taire). En la traducció es conserva el joc 
d’opòsits entre el bosc “lligat”, que cal desnuar, i el verb airejar, 
però es perd totalment la polivalència que introdueix l’equívoc 
entre “t’aère” (t’aireja) i taire (callar), que seria alhora el bosc 
que t’aireja i el bosc que calla, el bosc silent, que anticipa el 
silenci que ens fa explícit el novè vers. D’altra banda, l’ús del 
verb pretendre, que aporta dues síl·labes a la mesura i al ritme 
del vers, m’obliga a prescindir de l’expressió “Si vols”, un dels 
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trets mallarmeans d’aquest poema que és la traslació poètica de 
l’admiració, gairebé culte, de Valéry envers Stephan Mallarmé 
(“l’après-midi chanté” / “la tarda del poema” és una referència 
directa a l’obra cabdal de Mallarmé, L’après-midi d’un faune). 
La polisèmia és probablement un dels recursos més sacrificats, 
perquè, malgrat les coincidències freqüents en dues llengües 
germanes, com són el francès i el català, fins i tot en paraules 
amb la mateixa etimologia no sempre en coincideixen in-
tegralment els camps semàntics ni els usos i els registres. El 
sentit del poema, del vers, de la paraula és en Valéry enorme-
ment versàtil, voluble, sempre obert al lector, al qual atorgava 
l’execució d’un segon acte creador, després del de l’autor. Els 
versos de Valéry tenen una riquesa evident, però tenen també 
una riquesa amagada, que apareix només si el lector és capaç 
de convocar-la; per exemple, i per concentrar el comentari en 
el mateix poema, “Valvins”, amb la finalitat de fer més evident 
aquesta riquesa, el lector pot llegir sense aturar-se el vers que 
tanca el primer quartet (“Traînant quelques soleils ardemment 
situés / rossegant alguns sols situats ardentment”) o bé adonar-se 
que l’adverbi ardentment és molt escaient als sols, però, si ens 
atenim al llenguatge comú, no sembla lligar gaire amb el verb 
situar; el lector aleshores podrà consultar els diversos significats 
de l’adverbi i descobrir-ne la significació específica en termes 
nàutics, i, obligat a la relectura, plantejar-se el sentit i l’evident 
valor metafòric del plural soleils. (Quant a ardentment, vegeu 
Ferran Canyameres: Diccionari de marina, Ed. Pòrtic, 1983, 
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“ardent: adj. dit d’un vaixell que és propens a virar cap al vent, 
oposant-se a l’acció de sentit contrari, de les veles de proa i del 
timó”; i, pel que fa al mot francès: CNRTL (Centre National 
de Ressources Textueles et Lexicals: “vaisseau ardent: tendance 
à lofer que manifeste un bateau dont on lâche la barre”.)

He mirat també de preservar altres recursos com ara els arca-
ismes i he utilitzat, per exemple, nuus en lloc de núvols quan 
Valéry utilitza nues en lloc de nuages. He procurat també recollir 
les transgressions que trobem en alguns versos, gramaticals, 
mètriques o de rima; per exemple, en La jeune parque, llegim: 
“porte doucement moi” en lloc de “porte-moi doucement”; hi 
intercala, per tant, un adverbi entre el verb transitiu i el pronom 
personal, de manera que isola el pronom “moi” i intensifica la 
musicalitat amb la successió “...ment, moi. Ma...” (sobre aquest 
aspecte, Laurent Mattiussi: De ‘Igitur’ a ‘La jeune parque’. Le 
destin d’une ombre). En català, però, no tenim cap pronom de 
primera persona que pugui funcionar autònomament o lligat al 
verb, i, per tant, en aquest cas, com en tants d’altres, el traductor 
està condemnat, sinó al fracàs, a la insatisfacció.

He esmentat només a tall d’exemple algunes de les nombroses 
dificultats i les limitacions que la poesia de Valéry —i els textos 
poètics en general— imposa al traductor. Senyalar-les totes, fins 
allà on hagi pogut arribar la meva perspicàcia lectora o el que 
hagi trobat en les fonts consultades, m’hauria obligat a farcir la 
traducció de notes a peu de pàgina, cosa que no escau a aquesta 
edició. Els poetes no omplen els seus versos de notes explica-
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tives, i Valéry, especialment, tot i que treballa obsessivament 
cada vers, concedeix al lector la llibertat d’una nova i singular 
creació del poema, tampoc definitiva.

Abans de concloure, vull fer notar que, tot i que he treballat a 
partir d’edicions diverses, he acarat finalment els textos amb 
l’edició de Michel Jarrety de les Obres de Valéry publicada en 
Le livre de poche, La pochothèque, 2016, que al seu torn uti-
litza les versions últimes dels poemes després de fer una anàlisi 
comparada de les diverses edicions.

No sóc especialista en Valéry, sinó simplement un lector ago-
sarat, però he procurat aprendre dels especialistes tant com 
he pogut; agraeixo de manera genèrica tota la informació i 
les orientacions que he espigolat de nombrosos treballs, que 
seria prolix, i crec que innecessari, d’esmentar. Pel que fa a les 
dades biobibliogràfiques, he begut principalment dels treballs 
de Monique Allain-Castrillo i de Michel Jarrety, que he citat 
a bastament.

Josep A. Vidal
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La fileuse

Lilia..., neque nent

Assise, la fileuse au bleu de la croisée
Où le jardin mélodieux se dodeline ;
Le rouet ancien qui ronfle l’a grisée.

Lasse, ayant bu l’azur, de filer la câline
Chevelure, à ses doigts si faibles évasive,
Elle songe, et sa tête petite s’incline.

Un arbuste et l’air pur font une source vive
Qui, suspendue au jour, délicieuse arrose
De ses pertes de fleurs le jardin de l’oisive.

Une tige, où le vent vagabond se repose,
Courbe le salut vain de sa grâce étoilée,
Dédiant magnifique, au vieux rouet, sa rose.

Mais la dormeuse file une laine isolée ;
Mysterieusement l’ombre frêle se tresse
Au fil de ses doigts longs et qui dorment, filée.

Le songe se dévide avec une paresse
Angélique, et sans cesse, au doux fuseau crédule,
La chevelure ondule au gré de la caresse...
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La filosa

Lilia..., neque nent

La filosa, asseguda, al blau del finestral
on el jardí melodiós, calm, es bressola;
l’ha ensopida el so sord del vell torn zumzejant.

Cansada, èbria d’atzur, de retorçar la flonja
cabellera, als seus dits tan febles evasiva, 
somia, i el seu cap menut, vençut, s’acota.

L’aire pur i un arbust obren una font viva
que, suspesa en el jorn, deliciosa arrosa
el jardí de l’absorta amb flors voleiadisses.

Una tija, on el vent vagarós hi reposa,
conforma el vinclament de sa xamor estelada,
i dedica magnífica, al vell torn, una rosa.

Però la dorment fila una llana isolada;
misteriosament l’ombra fràgil es trena
en l’esma dels seus dits llargs i abaltits, filada.

El somni bla es debana corprès d’una peresa
angèlica, i incessant, al fus obedient,
la cabellera oneja al punt de la tendresa...
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