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INTRODUCCIÓ

En la meva propensió a conèixer i aprofundir en les es-
criptores que han practicat abans que jo l’escriptura, he con-
fegit una llarga llista de noms als quals m’agradaria dedicar el 
meu temps. Però la vida és curta i la tinta finita, de manera 
que m’he de resignar a escriure només sobre algunes de les 
autores que m’han deixat més petjada: ja sigui perquè m’han 
tocat els seus llibres o bé les seves actituds vitals, o ambdues 
coses. Encara que soc fan de Mercè Rodoreda i penso que 
Maria Mercè Marçal és la poeta, la dona poeta, més rellevant 
del segle xx en tot l’Estat espanyol, entre les dates de naixe-
ment de l’una i l’altra hi ha dues autores importants que han 
acompanyat la meva formació cultural-sentimental i que po-
saria sense dubtar-ho en qualsevol llista que em demanessin: 
Maria Aurèlia Capmany i Montserrat Roig.

Confesso, doncs, que he decidit escriure aquest llibre a 
manera d’homenatge. Voldria explicar i explicar-me el que 
m’ha quedat d’elles després de la lectura de les seves obres 
que he fet al llarg dels anys. Capmany/Roig, Roig/Capmany, 
una parella de ball plena d’afinitats i de diferències, però amb 
un denominador comú: haver estat culturalment rellevants 
a la segona meitat del segle més convuls i haver tingut una 
importància cabdal per a diverses generacions de lectors, so-
bretot de lectores.
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Quan parlo de lectores no m’estic referint al “lector fe-
mella” de Cortázar —aquell que marca una distància amb la 
lectura i no s’implica gaire—, un bateig irònic que l’argentí 
va voler contraposar al lector ideal. Em refereixo a la lectora 
que, conscientment o inconscientment, busca en les autores 
una complicitat que els autors no poden donar-li per molt 
que li parlin a cau d’orella; una complicitat “femenina”, si 
em permeteu.

Vulguin o no admetre-ho els crítics i les històries de la 
lectura —que no són exactament el mateix que les històries 
de la literatura—, moltes lectores, des de molt joves, hem 
buscat en les autores una literatura que ens parlés a cau d’ore-
lla encara més del que ho feien els escriptors. Una literatura 
que ens parlés des del nosaltres col·lectiu que som les dones o 
des del jo individual que és cada dona, això va a gustos.

Maria Aurèlia Capmany i Montserrat Roig han estat 
dues de les autores que a mi personalment m’han parlat a cau 
d’orella, que he sentit properes. També m’ha succeït amb al-
tres, com Carmen Laforet, Isak Dinesen, Marguerite Duras, 
Clarice Lispector... En els anys primers de la meva formació 
lectora, als anys vuitanta, Capmany i Roig van ser a Catalu-
nya, i per extensió a l’Estat espanyol, dues autores amb molta 
presència pública i dues de les veus més clares de la Transició. 
I com que jo soc filla de la Transició, ho vulgui o no soc tam-
bé filla de Capmany i Roig.

En una època en la qual es feia necessari estrenar un nou 
llenguatge, elles van ajudar a inventar-lo: un llenguatge que 
parlés en clau rebel, desobedient, que ens fes entendre d’on 
veníem i cap a on anàvem. En una època en què es feia ne-
cessari estrenar un nou esperit crític, elles van ajudar a encar-
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nar-lo. Per això crec que no és mala idea emmirallar-les l’una 
en l’altra. Competents, reivindicatives, sense pèls a la llengua 
i sobretot lliures, van escriure des del pensament progressista. 
I és per això que les seves trajectòries són invitacions a escriu-
re des de la rebel·lia.

*  *  *

Succeeix que l’any 2016 es va complir el 25 aniversari 
de la mort d’ambdues i ja pràcticament no es llegeixen a les 
escoles, els seus llibres no es venen i gairebé ningú les cita 
(encara que a la prova de Selectivitat d’aquell any s’havia de 
valorar un text de Capmany, en concret un fragment de la 
novel·la La pluja als vidres, llavors descatalogada i introba-
ble). El pertinaç costum de citar Josep Pla sembla no deixar 
lloc per a res més. En un país d’abundants talents cultivats 
seria una anècdota menor, aquí resulta preocupant perquè no 
anem sobrats i no ens convenen les butxaques foradades que 
deixen caure monedes pel camí.

No, no ens podem permetre prescindir de dues autores 
que han demostrat sobrades competències literàries i que han 
forjat trajectòries vitals de tan alt compromís intel·lectual. Si 
Capmany i Roig haguessin estat homes, les oblidaríem tan 
fàcilment? La resposta és no. Contràriament, sí que ens dedi-
quem a rescatar de l’oblit escriptors que són menys que elles 
i, a sobre, molt menys polifacètics. Ja es diu que les dones 
sabem fer moltes coses alhora i totes bé, permeteu-me la pi-
cada d’ullet.

En un recent homenatge que amb motiu d’aquest 25è 
aniversari se li va fer a Montserrat Roig a Barcelona, al Col·
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legi de Periodistes de Catalunya, la seva amiga Rosa Montero 
comentava que en els darrers anys Roig es dolia amb recança 
d’un cert menyspreu discret per part de col·legues que en un 
primer temps li havien donat el seu suport, però que ara la 
veien pujar potser més del que haurien volgut. De fet ja des 
del començament van ser uns quants els que la van tractar 
amb un raig de condescendència, com el mateix Joan de Sa-
garra, que tot i apreciar-la amb sorna li deia Montserrateta, 
o el mateix Josep Maria Castellet, que no sempre va confiar 
massa en el seu talent. Capmany, per la seva banda, va haver 
de patir en la darrera dècada de la seva vida, com a conse-
qüència del seu compromís polític, un exercici d’assetjament 
i enderrocament implacable del seu prestigi com a escriptora.

Capmany i Roig/Roig i Capmany, escriptores i a sobre 
feministes, perquè ambdues ho van ser i amb convicció; te-
nien en conseqüència tots els punts per a convertir-se en el 
blanc dels oligarques del patriarcat, els fills dels quals avui en 
dia està vist que les volen arraconar, per la qual cosa si no les 
recordem nosaltres, les dones, qui ho farà? Sabut és que la 
genealogia literària femenina és el resultat d’una tasca també 
eminentment femenina en la qual dones inquietes mantenen 
vives les baules que encarnen altres dones escriptores, fent 
que no es perdin i s’incorporin a la cadena de transmissió. 
Capmany i Roig són peces importants de la nostra cadena i 
volem que així sigui durant llarg temps.

Aquest assaig vol contagiar l’entusiasme pels seus respec-
tius llegats, convidar a llegir-les, a recordar-les; i, per què no, 
a fer servir els seus textos per a inspirar textos nous. En temps 
confusos com aquests, en què els escriptors i els intel·lectuals 
modulen les seves veus per a no quedar assenyalats i acaten 
amb massa freqüència els dictats d’un sector editorial força 
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extraviat i d’uns mitjans de comunicació gairebé naufragats, 
els rebels i les rebels d’un passat tan recent són molt necessa-
ris com a fars.

*  *  *

Les pàgines que segueixen són el resultat de la meva fre-
qüentació de les seves obres (que van deixar en forma de lli-
bres i articles) i també de les meves impressions d’altres feines 
seves com ara els guions de ràdio i televisió en el cas de Cap-
many i el periodisme televisiu en el cas de Roig. En les seves 
múltiples facetes, Capmany inclús va posar lletra a algunes 
cançons i... va fer un llibre gràfic ben divertit. Essent ambdu-
es antifranquistes convençudes van compartir la seva defensa 
de la condició de la dona, i vagi per davant que també l’amor 
pel teatre, del qual van ser força més que aficionades.

Els lectors i les lectores sabran disculpar-me el to conver-
sacional i descaradament antiacadèmic. També la meva afició 
a no incloure peus de pàgina, sobretot perquè no és la meva 
intenció avorrir sinó compartir, amb tota l’amenitat possible, 
les obres i les figures de Roig i Capmany/Capmany i Roig.
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Miralls creuats

Si haguéssim d’escollir un moment en què les vides de 
Montserrat Roig i Maria Aurèlia Capmany es creuen, un ins-
tant en el qual els ulls de l’una es miren en els ulls de l’altra i 
es reconeixen, aquest seria una nit del mes de juny de 1966, 
en el tren nocturn que les porta de Barcelona a París. Lla-
vors Roig tenia només dinou anys i Capmany havia complert 
els quaranta-set; una edat excel·lent per fer d’alumna, una 
edat excel·lent per fer de mestre. Va ser llavors quan la jove 
enèrgica i talentosa es va emmirallar en Capmany, una mes-
tra còmplice i propera. I és probable que en aquelles hores 
compartides Capmany s’adonés que la seva deixebla era més 
brillant del que li havia semblat i que la seva curiositat la faria 
arribar lluny.

Anaven a París amb la companyia de l’Escola d’Art Dra-
màtic Adrià Gual per representar un Alberti i un Espriu, res-
pectivament El adefesio i Ronda de mort a Sinera. Dormien 
en lliteres i el tren trontollava sobre les vies amb ritme bres-
solador. Aquella nit Capmany va dedicar a la jove aspirant a 
actriu —que és el que va ser Roig abans de convertir-se en 
aspirant a escriptora— un exemplar d’un llibre seu acabat de 
publicar, La dona a Catalunya.

I
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Aquella nit alguna cosa va canviar per a Montserrat: “Re-
cordo que vam passar gairebé tota la nit enraonant de nosal-
tres, les dones. Ella em va escoltar i no em va donar consells, 
i em va dedicar el seu llibre. A la matinada, en arribar a Pa-
rís, vaig tenir la sensació d’haver tornat a néixer. O més ben 
dit, com si m’hagués convertit en una persona adulta.” Amb 
aquestes paraules ho explica a “La construcció d’un ésser in-
dependent” (Maria Aurèlia Capmany en els seus millors escrits, 
1986).

El cert és que Capmany ja feia un temps que era mestra 
de Roig, en concret des que aquesta tenia quinze anys i va 
ingressar a l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual. Però la seva 
relació no va acabar allà, en aquell tren català-parisenc, sinó 
que va durar tot el que van durar les seves vides, ambdues 
estroncades pel càncer, que en el cas de Roig va arribar massa 
aviat. Lectures compartides, engrescadores discussions i mol-
tes hores capbussant-se en qüestions de tota mena, entre les 
quals destacava un tema que els preocupava a totes dues, la 
condició de la dona.

Post mortem Capmany i Roig “van signar” juntes un lli-
bre de contes, De veu a veu: contes i narracions. El va publicar 
Cercle de Lectors uns anys després de la mort d’ambdues 
autores. El sector editorial reordena la creació literària com 
li ve de gust i sense preguntar als morts. Però s’entén que els 
editors hagin caigut en la temptació d’ajuntar-les perquè la 
seva estreta relació convida a projectar una doble mirada so-
bre elles. Precisament per això he volgut nuar el que Marçal 
anomenava la gruixuda trena i convidar a mirar-les com si es 
tractés d’un d’aquells díptics renaixentistes en els quals dos 
personatges es contemplen l’un a l’altre. Es tracta aquí de 
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trenar les seves vides i les seves obres en la coincidència i en 
la disparitat, per veure què les uneix i què les separa.

No és ni molt menys el primer cop que ambdues autores 
es posen en relació per escrit. L’any 1993 la North Anglo 
Catalan Society els va dedicar un número monogràfic de la 
Catalan Review. International Journal of Catalan Culture Wo-
man sota el títol “History and Nation in the Works of Mont-
serrat Roig and Maria Aurèlia Capmany” (vol. VII, núm. 2). 
L’any 2001, desè aniversari de la seva mort, dins el Col·loqui 
Internacional que li va dedicar la Universitat Rovira i Vir-
gili de Tarragona, Lluïsa Julià va fer una intervenció sota el 
nom de “Les nostres intel·lectuals: Maria Aurèlia Capmany 
i Montserrat Roig”, on com el títol indica posa l’accent en 
aquesta faceta seva que van compartir i les va fer apostar per 
una concepció global de la funció de l’escriptora en la seva 
projecció. Julià es va referir a la relació que ambdues van 
mantenir com un diàleg intel·lectual, que va fer de les seves 
“dues veus que es legitimen l’una en l’altra”, cosa amb què 
estic completament d’acord.

Julià explicava també què va significar per a Roig conèi-
xer Capmany, així com per a altres companys seus de gene-
ració que també se li van apropar: “més enllà dels coneixe-
ments transmesos, de l’obertura a un món cultural negat en 
el batxillerat i la universitat feixistes; la figura i l’actitud vital 
de Maria Aurèlia esdevenen un model nou d’escriptora on 
emmirallar-se.” Capmany va ser, per a ells, una dona amb 
opinió pròpia i que la verbalitzava sense embuts, en definiti-
va, un referent.

També l’any 2002 l’Institut Català de les Dones de la 
Generalitat de Catalunya va recollir per escrit l’homenatge 
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que al desembre del 2001 es va dedicar a ambdues a l’audito-
ri del Palau de la Generalitat. El motiu era el desè aniversari 
de la seva mort i a l’homenatge es va presentar la mostra Dues 
escriptores, dues catalanes: Maria Aurèlia Capmany i Montser-
rat Roig. Les intervencions estan recollides a Universos dins 
l’Univers: elles hi són. Jornada d’homenatge a Maria Aurèlia 
Capmany i Montserrat Roig.

I finalment l’estiu del 2016 es va poder veure a la Ga-
leria Eude de Barcelona l’exposició La Barcelona de Pilar Ay-
merich, on destacaven les fotografies que aquesta va fer de 
Roig i Capmany, de les quals s’exhibia una col·lecció abun-
dant feta durant el decurs dels anys: de la primera que va fer 
a Montserrat Roig l’any 1970 a casa seva, de perfil i asseguda 
en un balancí, embarassada, amb espardenyes de lligar i una 
reproducció del Guernica al fons, a una foto de Capmany del 
bracet d’un jove Pasqual Maragall al bell mig de la plaça de 
Sant Jaume, amb l’ajuntament de teló de fons, immortalit-
zats l’any 1983.

Mentre escrivia aquest llibre, he volgut tenir sobre la 
meva taula una de les fotografies d’Aymerich que es podia 
veure a l’exposició esmentada: una fotografia datada l’any 
1972 on hi són Montserrat Roig i el seu fill Roger quan 
aquest era ben menut. Són a les Fonts d’en Ribes de l’Antic 
Casino de Barcelona, situat a l’Arrabassada, un edifici im-
ponent que datava de finals del segle xix i del qual només 
queden runes i algunes peces aïllades, com la font d’estil mo-
dernista decorada amb mosaic estil trencadís gaudinià que els 
serveix de fons. Per a mi és una instantània que ens parla de 
transmissió, de mestratge, del llegat que una generació deixa 
a una altra.
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