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INTRODUCCIO

En la meva propensié a congixer i aprofundir en les es-
criptores que han practicat abans que jo 'escriptura, he con-
fegit una llarga llista de noms als quals m’agradaria dedicar el
meu temps. Perd la vida és curta i la tinta finita, de manera
que m’he de resignar a escriure només sobre algunes de les
autores que m’han deixat més petjada: ja sigui perqué m’han
tocat els seus llibres o bé les seves actituds vitals, o ambdues
coses. Encara que soc fan de Merce Rodoreda i penso que
Maria Merce Margal és la poeta, la dona poeta, més rellevant
del segle xx en tot I'Estat espanyol, entre les dates de naixe-
ment de 'una i I'altra hi ha dues autores importants que han
acompanyat la meva formacié cultural-sentimental i que po-
saria sense dubtar-ho en qualsevol llista que em demanessin:
Maria Aurelia Capmany i Montserrat Roig.

Confesso, doncs, que he decidit escriure aquest llibre a
manera d’homenatge. Voldria explicar i explicar-me el que
m’ha quedat d’elles després de la lectura de les seves obres
que he fet al llarg dels anys. Capmany/Roig, Roig/Capmany,
una parella de ball plena d’afinitats i de diferéncies, perd amb
un denominador comu: haver estat culturalment rellevants
a la segona meitat del segle més convuls i haver tingut una
importancia cabdal per a diverses generacions de lectors, so-
bretot de lectores.



Quan parlo de lectores no m’estic referint al “lector fe-
mella” de Cortdzar —aquell que marca una distancia amb la
lectura i no s'implica gaire—, un bateig ironic que 'argenti
va voler contraposar al lector ideal. Em refereixo a la lectora
que, conscientment o inconscientment, busca en les autores
una complicitat que els autors no poden donar-li per molt
que li parlin a cau d’orella; una complicitat “femenina”, si
em permeteu.

Vulguin o no admetre-ho els critics i les histories de la
lectura —que no sén exactament el mateix que les histories
de la literatura—, moltes lectores, des de molt joves, hem
buscat en les autores una literatura que ens parlés a cau d’ore-
lla encara més del que ho feien els escriptors. Una literatura
que ens parlés des del nosaltres col-lectiu que som les dones o
des del jo individual que és cada dona, aixo va a gustos.

Maria Aur¢lia Capmany i Montserrat Roig han estat
dues de les autores que a mi personalment m’han parlat a cau
d’orella, que he sentit properes. També m’ha succeit amb al-
tres, com Carmen Laforet, Isak Dinesen, Marguerite Duras,
Clarice Lispector... En els anys primers de la meva formacié
lectora, als anys vuitanta, Capmany i Roig van ser a Catalu-
nya, i per extensié a ’Estat espanyol, dues autores amb molta
preséncia publica i dues de les veus més clares de la Transicid.
I com que jo soc filla de la Transicid, ho vulgui o no soc tam-

bé filla de Capmany i Roig.

En una ¢poca en la qual es feia necessari estrenar un nou
llenguatge, elles van ajudar a inventar-lo: un llenguatge que
parlés en clau rebel, desobedient, que ens fes entendre d’on
veniem i cap a on anavem. En una €poca en que es feia ne-
cessari estrenar un nou esperit critic, elles van aj udar a encar-



nar-lo. Per aixd crec que no és mala idea emmirallar-les 'una
en l'altra. Competents, reivindicatives, sense pels a la llengua
i sobretot lliures, van escriure des del pensament progressista.
I és per aixd que les seves trajectories s6n invitacions a escriu-
re des de la rebel-lia.

Succeeix que 'any 2016 es va complir el 25 aniversari
de la mort d’ambdues i ja practicament no es llegeixen a les
escoles, els seus llibres no es venen i gairebé ningu les cita
(encara que a la prova de Selectivitat d’aquell any shavia de
valorar un text de Capmany, en concret un fragment de la
novel-la La pluja als vidres, llavors descatalogada i introba-
ble). El pertinag costum de citar Josep Pla sembla no deixar
lloc per a res més. En un pais d’abundants talents cultivats
seria una anecdota menor, aqui resulta preocupant perqué no
anem sobrats i no ens convenen les butxaques foradades que
deixen caure monedes pel cami.

No, no ens podem permetre prescindir de dues autores
que han demostrat sobrades competéncies literaries i que han
forjat trajectories vitals de tan alt compromis intel-lectual. Si
Capmany i Roig haguessin estat homes, les oblidariem tan
facilment? La resposta és no. Contrariament, si que ens dedi-
quem a rescatar de I'oblit escriptors que sén menys que elles
i, a sobre, molt menys polifacetics. Ja es diu que les dones

sabem fer moltes coses alhora i totes bé, permeteu-me la pi-
cada d’ullet.

En un recent homenatge que amb motiu d’aquest 25¢
aniversari se li va fer a Montserrat Roig a Barcelona, al Col-



legi de Periodistes de Catalunya, la seva amiga Rosa Montero
comentava que en els darrers anys Roig es dolia amb recanca
d’un cert menyspreu discret per part de col-legues que en un
primer temps li havien donat el seu suport, perd que ara la
veien pujar potser més del que haurien volgut. De fet ja des
del comengament van ser uns quants els que la van tractar
amb un raig de condescendencia, com el mateix Joan de Sa-
garra, que tot i apreciar-la amb sorna li deia Montserrateta,
o el mateix Josep Maria Castellet, que no sempre va confiar
massa en el seu talent. Capmany, per la seva banda, va haver
de patir en la darrera década de la seva vida, com a conse-
qiiencia del seu compromis politic, un exercici d’assetjament
i enderrocament implacable del seu prestigi com a escriptora.

Capmany i Roig/Roig i Capmany, escriptores i a sobre
feministes, perqué ambdues ho van ser i amb conviccid; te-
nien en conseqii¢ncia tots els punts per a convertir-se en el
blanc dels oligarques del patriarcat, els fills dels quals avui en
dia esta vist que les volen arraconar, per la qual cosa si no les
recordem nosaltres, les dones, qui ho fara? Sabut és que la
genealogia literaria femenina és el resultat d’una tasca també
eminentment femenina en la qual dones inquietes mantenen
vives les baules que encarnen altres dones escriptores, fent
que no es perdin i s'incorporin a la cadena de transmissid.
Capmany i Roig sén peces importants de la nostra cadena i
volem que aix{ sigui durant llarg temps.

Aquest assaig vol contagiar I'entusiasme pels seus respec-
tius llegats, convidar a llegir-les, a recordar-les; i, per qué no,
a fer servir els seus textos per a inspirar textos nous. En temps
confusos com aquests, en que els escriptors i els intel-lectuals
modulen les seves veus per a no quedar assenyalats i acaten
amb massa freqtiencia els dictats d’un sector editorial for¢a



extraviat i d’'uns mitjans de comunicacié gairebé naufragats,
els rebels i les rebels d’un passat tan recent sén molt necessa-
ris com a fars.

Les pagines que segueixen son el resultat de la meva fre-
qiientacié de les seves obres (que van deixar en forma de Ili-
bres i articles) i també de les meves impressions d’altres feines
seves com ara els guions de radio i televisi6 en el cas de Cap-
many i el periodisme televisiu en el cas de Roig. En les seves
multiples facetes, Capmany inclis va posar lletra a algunes
cangons i... va fer un llibre grafic ben divertit. Essent ambdu-
es antifranquistes convengudes van compartir la seva defensa
de la condici6 de la dona, i vagi per davant que també 'amor
pel teatre, del qual van ser for¢ca més que aficionades.

Els lectors i les lectores sabran disculpar-me el to conver-
sacional i descaradament antiacadémic. També la meva aficié
a no incloure peus de pagina, sobretot perqué no és la meva
intencié avorrir siné compartir, amb tota 'amenitat possible,
les obres i les figures de Roig i Capmany/Capmany i Roig.
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MIRALLS CREUATS

Si haguéssim d’escollir un moment en que les vides de
Montserrat Roig i Maria Aurelia Capmany es creuen, un ins-
tant en el qual els ulls de 'una es miren en els ulls de I'altra i
es reconeixen, aquest seria una nit del mes de juny de 1966,
en el tren nocturn que les porta de Barcelona a Parfs. Lla-
vors Roig tenia només dinou anys i Capmany havia complert
els quaranta-set; una edat excel-lent per fer d’alumna, una
edat excel-lent per fer de mestre. Va ser llavors quan la jove
enérgica i talentosa es va emmirallar en Capmany, una mes-
tra complice i propera. I és probable que en aquelles hores
compartides Capmany s’'adonés que la seva deixebla era més
brillant del que li havia semblat i que la seva curiositat la faria
arribar lluny.

Anaven a Paris amb la companyia de I'Escola d’Art Dra-
matic Adria Gual per representar un Alberti i un Espriu, res-
pectivament E/ adefesio i Ronda de mort a Sinera. Dormien
en lliteres i el tren trontollava sobre les vies amb ritme bres-
solador. Aquella nit Capmany va dedicar a la jove aspirant a
actriu —que és el que va ser Roig abans de convertir-se en
aspirant a escriptora— un exemplar d’un llibre seu acabat de
publicar, La dona a Catalunya.
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Aquella nit alguna cosa va canviar per a Montserrat: “Re-
cordo que vam passar gairebé tota la nit enraonant de nosal-
tres, les dones. Ella em va escoltar i no em va donar consells,
i em va dedicar el seu llibre. A la matinada, en arribar a Pa-
ris, vaig tenir la sensacié d’haver tornat a néixer. O més ben
dit, com si mhagués convertit en una persona adulta.” Amb
aquestes paraules ho explica a “La construcci6é d’un ésser in-
dependent” (Maria Aurélia Capmany en els seus millors escrits,

1986).

El cert és que Capmany ja feia un temps que era mestra
de Roig, en concret des que aquesta tenia quinze anys i va
ingressar a 'Escola d’Art Dramatic Adria Gual. Pero la seva
relacié no va acabar alla, en aquell tren catala-parisenc, siné
que va durar tot el que van durar les seves vides, ambdues
estroncades pel cancer, que en el cas de Roig va arribar massa
aviat. Lectures compartides, engrescadores discussions i mol-
tes hores capbussant-se en qiiestions de tota mena, entre les
quals destacava un tema que els preocupava a totes dues, la
condicié de la dona.

Post mortem Capmany i Roig “van signar” juntes un lli-
bre de contes, De veu a veu: contes i narracions. El va publicar
Cercle de Lectors uns anys després de la mort d’ambdues
autores. El sector editorial reordena la creacié literaria com
li ve de gust i sense preguntar als morts. Pero s'entén que els
editors hagin caigut en la temptacié d’ajuntar-les perque la
seva estreta relacié convida a projectar una doble mirada so-
bre elles. Precisament per aixd he volgut nuar el que Margal
anomenava la gruixuda trena i convidar a mirar-les com si es
tractés d’'un d’aquells diptics renaixentistes en els quals dos
personatges es contemplen 'un a laltre. Es tracta aqui de



trenar les seves vides i les seves obres en la coincidéncia i en
la disparitat, per veure queé les uneix i que les separa.

No és ni molt menys el primer cop que ambdues autores
es posen en relacié per escrit. Lany 1993 la North Anglo
Catalan Society els va dedicar un nimero monografic de la
Catalan Review. International Journal of Catalan Culture Wo-
man sota el titol “History and Nation in the Works of Mont-
serrat Roig and Maria Aurelia Capmany” (vol. VII, nam. 2).
Lany 2001, des¢ aniversari de la seva mort, dins el Col-loqui
Internacional que li va dedicar la Universitat Rovira i Vir-
gili de Tarragona, Lluisa Julia va fer una intervencié sota el
nom de “Les nostres intel-lectuals: Maria Aurelia Capmany
i Montserrat Roig”, on com el titol indica posa I'accent en
aquesta faceta seva que van compartir i les va fer apostar per
una concepcié global de la funcié de I'escriptora en la seva
projeccié. Julia es va referir a la relacié que ambdues van
mantenir com un didleg intel-lectual, que va fer de les seves
“dues veus que es legitimen I'una en l'altra”, cosa amb que
estic completament d’acord.

Julia explicava també que va significar per a Roig conei-
xer Capmany, aixi com per a altres companys seus de gene-
racié que també se li van apropar: “més enlla dels coneixe-
ments transmesos, de I'obertura a un mén cultural negat en
el batxillerat i la universitat feixistes; la figura i I'actitud vital
de Maria Aurelia esdevenen un model nou d’escriptora on
emmirallar-se.” Capmany va ser, per a ells, una dona amb
opinié propia i que la verbalitzava sense embuts, en definiti-
va, un referent.

També 'any 2002 I'Institut Catala de les Dones de la
Generalitat de Catalunya va recollir per escrit 'homenatge
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que al desembre del 2001 es va dedicar a ambdues a 'audito-
ri del Palau de la Generalitat. El motiu era el des¢ aniversari
de la seva mort i a’homenatge es va presentar la mostra Dues
escriptores, dues catalanes: Maria Aurélia Capmany i Montser-
rat Roig. Les intervencions estan recollides a Universos dins
IUnivers: elles hi son. Jornada d’homenatge a Maria Aurélia
Capmany i Montserrat Roig.

I finalment lestiu del 2016 es va poder veure a la Ga-
leria Eude de Barcelona 'exposicié La Barcelona de Pilar Ay-
merich, on destacaven les fotografies que aquesta va fer de
Roig i Capmany, de les quals s'exhibia una col-leccié abun-
dant feta durant el decurs dels anys: de la primera que va fer
a Montserrat Roig 'any 1970 a casa seva, de perfil i asseguda
en un balanci, embarassada, amb espardenyes de lligar i una
reproduccié del Guernica al fons, a una foto de Capmany del
bracet d’un jove Pasqual Maragall al bell mig de la plaga de
Sant Jaume, amb l'ajuntament de tel6 de fons, immortalit-
zats 'any 1983.

Mentre escrivia aquest llibre, he volgut tenir sobre la
meva taula una de les fotografies d’Aymerich que es podia
veure a I'exposicié esmentada: una fotografia datada 'any
1972 on hi sén Montserrat Roig i el seu fill Roger quan
aquest era ben menut. Sén a les Fonts d’en Ribes de I'Antic
Casino de Barcelona, situat a I’Arrabassada, un edifici im-
ponent que datava de finals del segle x1x i del qual només
queden runes i algunes peces aillades, com la font d’estil mo-
dernista decorada amb mosaic estil trencadis gaudinia que els
serveix de fons. Per a mi és una instantania que ens parla de
transmissié, de mestratge, del llegat que una generacié deixa
a una altra.
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