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L’assaig que teniu a les mans conté, des del punt de vista formal, 
alguna particularitat que potser val la pena aclarir. Per agilitar la lec-
tura i restringir un to excessivament acadèmic, s’ha optat per excloure 
qualsevol peu de pàgina i qualsevol citació literal. Una altra decisió 
ha estat abreviar els títols de les seves obres per no fatigar el lector 
amb una estalviable reiteració. Així, Camí de sirga passa, sovint, a 
ser senzillament Camí; Històries de la mà esquerra i altres narracions, 
Històries, etc.

Al final de l’assaig s’incorpora una bibliografia que aplega totes les 
referències que l’autor ha tingut en compte a l’hora de confegir-lo. 
És a dir, les fonts de les idees i dels conceptes que, d’una manera o 
d’una altra, s’han considerat i han ajudat a articular el text.

Per la pluralitat d’aquestes fonts, s’ha preferit dividir-les per capítols 
i també per blocs: volums, dossiers monogràfics i miscel·lànies, arti- 
cles i ressenyes en premsa, entrevistes, i entrevistes pròpies realitzades 
per l’autor. I, en dos capítols, també s’hi inclouen les referències a 
uns epistolaris.

Esperem que aquestes mesures i aclariments facilitin la lectura i 
ens en facin gaudir més.

Nota de l’autor
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El que desgranarem en aquestes pàgines no té pas la voluntat de 
ser una recerca que posi de manifest el valor de l’obra literària de 
Jesús Moncada, vàlua ja més que provada, i, a més a més, perquè 
qui escriu tampoc sabria ben bé com posar-s’hi. Ara bé, qui era, però 
sobretot, com va arribar a ser qui va ser és una qüestió que, a part 
d’atractiva, en bona part resta inexplorada.

Ja advertim ara que aquest exercici que iniciem potser arriba a 
cobrir alguns flancs, però que en deixa altres d’oberts. Moncada 
no es deixa cloure. És, això sí, un assaig d’aproximació força lliure, 
que potser es pren algunes llicències arriscades, relacionant elements 
a vegades massa distants i a vegades prou propers per no resultar 
obvis. D’aquí la idea de mosaic que, preventivament, compromet 
menys que el concepte de biografia, ni que sigui en l’aspecte formal 
que s’hi pressuposa. 

És fàcil abordar Moncada? No, o almenys no és pas senzill rastrejar 
més enllà de les entrevistes que va concedir —subsòl de la majoria 
d’atansaments que s’han realitzat al mequinensà i, en part, també 
d’aquest— i traçar-ne la trajectòria sense caure en grans omissions. 
Anar més enllà obliga, indefugiblement, a assajar i conjecturar sempre 
amb un marge d’error latent. Exercici sa però també aventurat, que 
en aquest cas no ha quedat més remei que assumir sense reserves.

Som al 2017, setanta-cinquè aniversari del seu naixement, però de 
Moncada en segueix planant la imatge d’escriptor poc exposat públicament  
—una mitja veritat molt certa— i gens donat als típics exercicis 

Inici
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que afavoririen un apropament a la seva figura per inducció, sigui 
via correspondència amb tercers o per la participació en activitats 
extraliteràries. Si gratem, però, descobrim que la seva vida es va 
veure immersa en un joc continu de relacions d’una riquesa gens 
menyspreable que, en darrera instància, obren moltes branques d’in-
terpretació de la seva figura. 

Som davant d’una trajectòria líquida —com ara en diuen— que no 
facilita l’exercici de jerarquitzar de manera concloent les ascendències 
que van configurar, almenys, el seu jo escriptor. Va ser decisiu Pere 
Calders, o el va influenciar més Edmon Vallès? El seu pas a Saragos-
sa, per l’escola Santo Tomás de Aquino de la família Labordeta, li 
suscita les futures ambicions, o potser els desencisos amb la pintura i 
l’augment del maneig del català literari són els factors que l’aboquen 
a les lletres de manera definitiva? I què hauria passat si la seva vida 
laboral no hagués patit tants contratemps?

Per afegir-hi més llenya, tampoc no podem descuidar que Mon-
cada és un autor, a priori, tardà. Té quaranta anys quan es reedita, 
amb un tiratge per al gran públic, el seu primer títol, el recull de 
contes Històries de la mà esquerra, i quaranta-set quan apareix Camí 
de sirga. Tot i això, la seva relació amb la literatura —anar polint la 
tècnica, recopilar la informació que manejarà a les obres, revisions i 
relectures gairebé permanents...— és d’una maduració conscient que 
s’inicia uns quants anys abans de l’aparició de les obres. 

Per una altra banda, la seva trajectòria incorpora uns trets que, 
d’antuvi, són força prometedors. És fill de la postguerra en un poble, 
Mequinensa, amb unes característiques socials, polítiques i culturals 
ben peculiars i distintes de les del seu entorn. Va ser receptor d’una 
formació acadèmica poc convencional, descontaminada dels preceptes 
franquistes, però que es va desenvolupar en una ciutat, Saragossa, 
oposada, en molts sentits, al tendre bagatge del poble natal. Poste-
riorment, va prendre la decisió d’enrolar-se en l’aventura de l’expressió 
cultural en una ciutat, Barcelona, desvetllada de la letàrgica derrota 
de la Guerra Civil. Va estar-se un grapat d’anys treballant en una 
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editorial que comptava amb escriptors de pes i de passat, que l’adop-
ten i l’estimulen. I, finalment, es va erigir en un creador capaç de 
consolidar una obra majúscula com a escriptor i gens menyspreable 
com a traductor o com a pintor.

Cada una d’aquestes transicions, d’aquests salts de vida, és fruit 
de l’acumulació d’un seguit de factors i de forces que la desenca-
denen, i els contrastos que genera amb la immediatament anterior 
faciliten aproximar-se al teló de fons general de cada període, reflex 
d’una gent i d’una època concrets. Ara bé, l’ordre dels capítols de 
l’assaig no segueixen un criteri cronològic ascendent. Al cap i a la 
fi, com que el text que proposem vol apropar el lector als contextos 
d’aquests lapses, això ens obligarà a fer jocs de cintura per facilitar 
les anades i vingudes. En alguns casos s’ha optat per avançar episodis 
que sobrepassen allò que es vol explicar, ja que, si no es fes així, el 
context que es vol explicatiu se’n ressentiria profundament. En altres 
moments es pot tenir la sensació que la cosa es desvia massa —que 
el que s’hi explica “moncadeja” més aviat poc— perquè indaga en 
qüestions allunyades en el temps potser estalviables, tot i que, més 
endavant —esperem— en trobem les ressonàncies i, per tant, la 
deguda oportunitat.

En qualsevol cas, la seva figura té suficients cares per obligar-nos 
a ser generosos a l’hora de posar el màxim de cartes sobre la taula, 
de manera que qui s’avingui a aquesta lectura es vegi recompensat, 
almenys, amb el volgut rigor d’haver atès al més gran nombre de 
confluents possible. 

Sense que sembli una justificació, direm que aquest exercici de 
condensació desordenada d’èpoques, noms i espais respon a la intuïció 
—equivocada o no— que per explicar-nos Moncada és indefugible 
explicar-ne, principalment, els contextos de vida que tan sovint es 
van sotmetre a canvi. Des d’una Saragossa i Barcelona escenaris de 
les influències més innegables fins a una Mequinensa que esdevin-
drà mite sota una amalgama de significats que la seva literatura va 
potenciar i que van promoure una recepció i un impacte discursiu 
que transcendeixen, d’un bon tros, la dimensió estrictament literària.
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En definitiva, un cúmul de condicionants que ens aboquen a una 
gens còmoda ubicació: perquè el seu perfil ocupa àmbits de transició 
i perquè, també, com les anguiles de l’Ebre, ell mateix s’esmunyia 
conscientment de les canonitzacions i de les demarcacions rígides. 

Per tractar de minimitzar aquests efectes dispersius s’ha optat per 
dividir la tasca en cinc blocs —amb el permís d’un epíleg de to 
lliure— que es corresponen amb els períodes més rellevants.

La part per on començarem té l’epicentre en la Montaner y Si-
món. Resseguirem la trajectòria empresarial d’aquesta editorial que, 
durant anys, va ser un dels bucs insígnia del llibre espanyol. La seva 
història és agitada: la propietat passa per diverses mans i els alts i 
baixos a l’hora d’encarar el sempre canviant món del llibre sovintegen. 
Moncada —un jove de vint-i-sis anys— en viurà de primera mà la 
darrera època, la menys lluïda des d’un punt de vista empresarial. 
Però, per contra, aquests últims anys, el retorn d’escriptors exiliats 
—alguns dels quals hi entren a treballar— li permet establir contacte 
i fer amistat amb un seguit de persones amb un pes específic a la 
Catalunya de l’època.

La segona part la dedicarem, precisament, a configurar-ne els 
perfils. Pel seu compromís, l’operació ens obligarà a atendre tant la 
seva dimensió d’home de lletres com la faceta política, però, sobretot, 
desgranarem els trets definitoris dels seus posicionaments literaris i 
prendrem el nom més representatiu d’aquesta generació, Calders, per 
il·lustrar la complexitat de la transició d’escriptors d’exili a escriptors 
reincorporats.

Avancem que aquesta part —tot i ser la primera de l’assaig— és, 
probablement, la més allunyada de l’univers moncadià. Resseguir les 
trajectòries d’alguns dels companys de l’editorial i d’altres que hi van 
fer de passavolants ens durà lluny, i ens obligarà a contemplar —ni 
que sigui de manera tangencial— el contínuum relacional en què, 
anys després, també ell es veuria immers i influenciant. 

Retrocedint en la biografia de Moncada, la tercera part la dedi-
carem a l’etapa prèvia a la seva arribada a Barcelona. És a dir, a fer 
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un recorregut sintetitzant els seus orígens mequinensans, la família, 
els estudis que va cursar a Saragossa i la consolidació del seu interès 
per la pintura i la literatura.

La quarta part s’inicia amb un episodi que marca un punt d’in-
flexió: la finalització de la seva etapa a l’editorial Montaner y Simón. 
Tancat aquest cicle laboral —ja som a l’any 1981—, en viurà un de 
breu al Grup Enciclopèdia Catalana i després ja iniciarà les tasques 
de correcció i traducció a l’editorial La Magrana. Som davant d’un 
procés de transformació profund, en què pren cos la seva decisió de 
deixar de banda la pintura i centrar les hores a escriure, i que està 
marcat, també, per la mort del seu pare i l’arribada a Barcelona de 
la seva mare i la seva germana.

En la cinquena i darrera part constatarem que l’eclosió del Mon-
cada escriptor, amb un impacte cada vegada més gran en el món de 
la literatura, traspua una actitud força peculiar. El seu és un caràcter 
—també literari, però fonamentalment d’actitud com a autor— for-
jat en l’encaix de dues generacions, la dels exiliats que retornen i la 
dels joves que impulsen noves propostes. Entremig, deutor de totes 
dues, configura un perfil en què prevaldrà l’allunyament respecte a 
les actituds més gregàries, apostant per una absoluta dedicació a la 
seva obra.

Com a punt final, a manera d’epíleg, proposem una valoració 
de l’aportació del seu llegat al desvetllament social i cultural de 
Mequinensa i més enllà. L’edificació de l’imaginari de la vila que, 
en darrera instància, posa en relleu la seva manera d’interpretar la 
literatura i també la vida. 

 Comencem, doncs. 
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