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Nota de l'autor

L'assaig que teniu a les mans conté, des del punt de vista formal,
alguna particularitat que potser val la pena aclarir. Per agilitar la lec-
tura i restringir un to excessivament académic, s'’ha optat per excloure
qualsevol peu de pagina i qualsevol citacio literal. Una altra decisio
ha estat abreviar els titols de les seves obres per no fatigar el lector
amb una estalviable reiteracié. Aixi, Cami de sirga passa, sovint, a
ser senzillament Cami; Histories de la ma esquerrai altres narracions,
Histories, etc.

Al final de l'assaig s'incorpora una bibliografia que aplega totes les
referéncies que I'autor ha tingut en compte a I'hora de confegir-lo.
Es a dir, les fonts de les idees i dels conceptes que, d'una manera o
d’una altra, s’han considerat i han ajudat a articular el text.

Per la pluralitat d'aquestes fonts, s’ha preferit dividir-les per capitols
i també per blocs: volums, dossiers monografics i miscel-lanies, arti-
cles i ressenyes en premsa, entrevistes, i entrevistes propies realitzades
per l'autor. |, en dos capitols, també s’hi inclouen les referéncies a
uns epistolaris.

Esperem que aquestes mesures i aclariments facilitin la lectura i
ens en facin gaudir més.



El que desgranarem en aquestes pagines no té pas la voluntat de
ser una recerca que posi de manifest el valor de l'obra literaria de
Jesus Moncada, valua ja més que provada, i, a més a més, perquée
qui escriu tampoc sabria ben bé com posar-s'hi. Ara bé, qui era, pero
sobretot, com va arribar a ser qui va ser és una quiestié que, a part
d'atractiva, en bona part resta inexplorada.

Ja advertim ara que aquest exercici que iniciem potser arriba a
cobrir alguns flancs, perd que en deixa altres d'oberts. Moncada
no es deixa cloure. Es, aix0 si, un assaig d’aproximacio forca lliure,
que potser es pren algunes llicencies arriscades, relacionant elements
a vegades massa distants i a vegades prou propers per no resultar
obvis. D’aqui la idea de mosaic que, preventivament, compromet
menys que el concepte de biografia, ni que sigui en |I'aspecte formal
que s’hi pressuposa.

Es facil abordar Moncada? No, o almenys no és pas senzill rastrejar
més enlla de les entrevistes que va concedir —subsol de la majoria
d’atansaments que s’han realitzat al mequinensa i, en part, també
d’aquest— i tracar-ne la trajectoria sense caure en grans omissions.
Anar més enlla obliga, indefugiblement, a assajar i conjecturar sempre
amb un marge d'error latent. Exercici sa pero també aventurat, que
en aquest cas no ha quedat més remei que assumir sense reserves.

Som al 2017, setanta-cinqueé aniversari del seu naixement, pero de
Moncada en segueix planant laimatge descriptor poc exposat publicament
—una mitja veritat molt certa— i gens donat als tipics exercicis
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que afavoririen un apropament a la seva figura per induccid, sigui
via correspondeéencia amb tercers o per la participacio en activitats
extraliteraries. Si gratem, pero, descobrim que la seva vida es va
veure immersa en un joc continu de relacions d'una riquesa gens
menyspreable que, en darrerainstancia, obren moltes branques d'in-
terpretacié de la seva figura.

Som davant d’una trajectoria liquida —com ara en diuen— que no
facilita I'exercici de jerarquitzar de manera concloent les ascendéncies
gue van configurar, almenys, el seu jo escriptor. Va ser decisiu Pere
Calders, o el va influenciar més Edmon Valles? El seu pas a Saragos-
sa, per l'escola Santo Tomas de Aquino de la familia Labordeta, i
suscita les futures ambicions, o potser els desencisos amb la pinturai
I'augment del maneig del catala literari sén els factors que I'aboquen
a les lletres de manera definitiva? | qué hauria passat si la seva vida
laboral no hagués patit tants contratemps?

Per afegir-hi més llenya, tampoc no podem descuidar que Mon-
cada és un autor, a priori, tarda. Té quaranta anys quan es reedita,
amb un tiratge per al gran public, el seu primer titol, el recull de
contes Histories de la ma esquerra, i quaranta-set quan apareix Cami
de sirga. Tot i aix0, la seva relacié amb la literatura —anar polint la
técnica, recopilar la informacié que manejara a les obres, revisions i
relectures gairebé permanents..— és d’'una maduracié conscient que
s'inicia uns quants anys abans de l'aparicié de les obres.

Per una altra banda, la seva trajectoria incorpora uns trets que,
d’antuvi, son forca prometedors. Es fill de la postguerra en un poble,
Mequinensa, amb unes caracteristiques socials, politiques i culturals
ben peculiars i distintes de les del seu entorn. Va ser receptor d'una
formacié académica poc convencional, descontaminada dels preceptes
franquistes, pero que es va desenvolupar en una ciutat, Saragossa,
oposada, en molts sentits, al tendre bagatge del poble natal. Poste-
riorment, va prendre la decisié d’enrolar-se en I'aventura de l'expressio
cultural en una ciutat, Barcelona, desvetllada de la letargica derrota
de la Guerra Civil. Va estar-se un grapat d’anys treballant en una
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editorial que comptava amb escriptors de pes i de passat, que I'adop-
ten i l'estimulen. |, finalment, es va erigir en un creador capag de
consolidar una obra majuscula com a escriptori gens menyspreable
com a traductor o com a pintor.

Cada una d’aquestes transicions, d’aquests salts de vida, és fruit
de I'acumulacié d'un seguit de factors i de forces que la desenca-
denen, i els contrastos que genera amb la immediatament anterior
faciliten aproximar-se al tel6 de fons general de cada periode, reflex
d’'una gent i d'una época concrets. Ara bé, l'ordre dels capitols de
I'assaig no segueixen un criteri cronologic ascendent. Al capiala
fi, com que el text que proposem vol apropar el lector als contextos
d'aquests lapses, aix0 ens obligara a fer jocs de cintura per facilitar
les anadesivingudes. En alguns casos s’ha optat per avancar episodis
que sobrepassen allo que es vol explicar, ja que, si no es fes aixi, el
context que es vol explicatiu se’'n ressentiria profundament. En altres
moments es pot tenir la sensacié que la cosa es desvia massa —que
el que s’hi explica “moncadeja” més aviat poc— perqué indaga en
guestions allunyades en el temps potser estalviables, tot i que, més
endavant —esperem— en trobem les ressonancies i, per tant, la
deguda oportunitat.

En qualsevol cas, la seva figura té suficients cares per obligar-nos
a ser generosos a I’hora de posar el maxim de cartes sobre la taula,
de manera que qui s'avingui a aquesta lectura es vegi recompensat,
almenys, amb el volgut rigor d’haver ates al més gran nombre de
confluents possible.

Sense que sembli una justificacid, direm que aquest exercici de
condensacié desordenada d@poques, noms i espais respon a la intuicio
—equivocada o no— que per explicar-nos Moncada és indefugible
explicar-ne, principalment, els contextos de vida que tan sovint es
van sotmetre a canvi. Des d’'una Saragossa i Barcelona escenaris de
les influencies més innegables fins a una Mequinensa que esdevin-
dra mite sota una amalgama de significats que la seva literatura va
potenciar i que van promoure una recepcié i un impacte discursiu
que transcendeixen, d'un bon tros, la dimensié estrictament literaria.
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En definitiva, un cimul de condicionants que ens aboquen a una
gens comoda ubicacid: perqué el seu perfil ocupa ambits de transicio
i perquée, també, com les anguiles de I'Ebre, ell mateix s'esmunyia
conscientment de les canonitzacions i de les demarcacions rigides.

Per tractar de minimitzar aquests efectes dispersius s'ha optat per
dividir la tasca en cinc blocs —amb el permis d’'un epileg de to
lliure— que es corresponen amb els periodes més rellevants.

La part per on comencarem té |'epicentre en la Montaner y Si-
mon. Resseguirem la trajectoria empresarial d'aquesta editorial que,
durant anys, va ser un dels bucs insignia del llibre espanyol. La seva
historia és agitada: la propietat passa per diverses mans i els alts i
baixos a I'hora d’encarar el sempre canviant mon del llibre sovintegen.
Moncada —un jove de vint-i-sis anys— en viura de primera ma la
darrera epoca, la menys lluida des d'un punt de vista empresarial.
Pero, per contra, aquests ultims anys, el retorn d’escriptors exiliats
—alguns dels quals hi entren a treballar— li permet establir contacte
i fer amistat amb un seguit de persones amb un pes especific a la
Catalunya de l'epoca.

La segona part la dedicarem, precisament, a configurar-ne els
perfils. Pel seu compromis, 'operacié ens obligara a atendre tant la
seva dimensio d’home de lletres com la faceta politica, pero, sobretot,
desgranarem els trets definitoris dels seus posicionaments literaris i
prendrem el nom més representatiu d’aquesta generacio, Calders, per
il-lustrar la complexitat de la transicié d'escriptors d'exili a escriptors
reincorporats.

Avancem que aquesta part —tot i ser la primera de I'assaig— és,
probablement, lamés allunyada de I'univers moncadia. Resseguir les
trajectories d'alguns dels companys de l'editorial i d'altres que hivan
fer de passavolants ens dura lluny, i ens obligara a contemplar —ni
que sigui de manera tangencial— el continuum relacional en que,
anys després, també ell es veuria immers i influenciant.

Retrocedint en la biografia de Moncada, la tercera part la dedi-
carem a l'etapa prévia a la seva arribada a Barcelona. Es a dir, a fer
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un recorregut sintetitzant els seus origens mequinensans, la familia,
els estudis que va cursar a Saragossa i la consolidacio del seu interes
per la pintura i la literatura.

La quarta part s'inicia amb un episodi que marca un punt d'in-
flexid: la finalitzacié de la seva etapa a l'editorial Montaner y Simon.
Tancat aquest cicle laboral —ja som a I'any 1981—, en viura un de
breu al Grup Enciclopédia Catalana i després ja iniciara les tasques
de correccié i traduccié a l'editorial La Magrana. Som davant d'un
procés de transformacioé profund, en que pren cos la seva decisié de
deixar de banda la pintura i centrar les hores a escriure, i que esta
marcat, també, per la mort del seu pare i I'arribada a Barcelona de
la seva mare i la seva germana.

En la cinquena i darrera part constatarem que l'eclosié del Mon-
cada escriptor,amb un impacte cada vegada més gran en el moén de
la literatura, traspua una actitud forca peculiar. El seu és un caracter
—també literari, perd fonamentalment d’actitud com a autor— for-
jat en l'encaix de dues generacions, la dels exiliats que retorneniila
dels joves que impulsen noves propostes. Entremig, deutor de totes
dues, configura un perfil en qué prevaldra I'allunyament respecte a
les actituds més gregaries, apostant per una absoluta dedicacié ala
seva obra.

Com a punt final, a manera d’epileg, proposem una valoracio
de l'aportacié del seu llegat al desvetllament social i cultural de
Mequinensa i més enlla. Ledificacié de lI'imaginari de la vila que,
en darrera instancia, posa en relleu la seva manera d’interpretar la
literatura i també la vida.

Comencem, doncs.
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