DiARI DE NICO

Rouen. Gener de 2014

Tinc la sensacié que ja fa massa temps que floto
en la incertesa. Ja és hora o d'enfonsar-se o de trepitjar
d'una vegada terra ferma! La vida afortunada és el que
desitjo, com la resta de mortals, m'imagino. Les divinitats
sempre m'’han mantingut apartada del reconeixement per
part dels meus conciutadans i preservada també lluny de
tot tipus d'éxit producte de la meva activitat artistica i
intel-lectual (ja sé que aixd que jo anomeno amb tan mal
gust “els meus conciutadans” no és més que un fenomen
difts produit per la meva subjectivitat, una il-lusié de la
rad, pero és una il-lusié que m'influencia tant!) Per tant,
si, efectivament: atribueixo el meu fracas entre els humans
a una proteccié divina. Dic “una proteccié” perque entenc
que les divinitats em mantenen apartada de I'exit com si
vetllessin per garantir la meva delicada integritat. Soc massa
delicada per I'exit, crec que pensen. Pero el que voldria
ara és que els déus d’'un cop em deixessin gaudir almenys
d’algun petit exit —encara que fos insignificant, que per
a mi ja seria prou precios!— i que, per conseguent, em
deixessin gaudir d’'una vida més o menys saciada (pel que
fa a la meva malaltissa set de triomfs intel-lectuals, em
refereixo). A pesar de tot he pres algunes decisions: no
demanaré més“favors”a les divinitats. Elles sén infinitament
superiors a mi en forca, poder i intel-ligéncia. Perd he
decidit que no n'esperaré més consideracié. No hi ha cap
mena d’arrogancia darrere d’aquesta decisié. No vull po-
sar-me per sobre delles ni de ningu. Senzillament vull
que sigui el meu criteri el que prevalgui, almenys a la
meva vida, sense posar-lo per sobre de la resta.
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Quan deixi la meva habitacié de la residéncia ja no
m’hauré de preguntar més que he de feramb les mosques
del lavabo: si exterminar-les o deixar que el lavabo es
converteixi en un femer. Perqué, ;i si les divinitats pensen
aixo mateix de mi i les meves abundants pregaries? ;Dei-
xarien que I'Olimp es convertis en una mera metropoli
plena de “mosques” humanes? M'exterminarien?



@ De: Nico
K Per a: Genoveva 11 de gener de 2014

Estimada tia Geno,

Tot i que els diners de les beques s'estan acabant
i que aviat he de deixar I'habitacié de la residéncia, em
quedaré a Rouen una temporada més perqué sento que
un lament m’ho demana, un lament procedent del fons
de ves a saber quina nit. Noto com una for¢a misteriosa
pugna per retenir-m’hi. Seguint aquest impuls he anat a
veure un parell d’apartaments de lloguer. El que m’ha
causat més bona impressié esta situat a la Rue Saint-
Hilaire, al barri de la Croix de Pierre, barri que deu el
seu nom a una gran creu de pedra centenaria que amb
el temps ha quedat ben mal fumuda al mig d’'una cruilla
que enllaga cinc carrerons. A penes I'havia trepitjada tota
aquella zona. M’ha semblat un barri molt viu, pobre en
rendes pero ric en étnies. He pres un te en un bar egipci
i déu n’hi do com s’han animat quan han sabut que jo
era d'una ciutat del Mediterrani! El clima era tan diferent
de I'ambient genuinament francés de Le Bistrot Parisien
que tant m'agrada i del qual ja t’he parlat altres vegades.

Lapartament de Croix de Pierre és un segon pis
d'un petit edifici de tres plantes d’estructura de fusta, tipic
d’aquesta part de Normandia. Hi he sentit bones vibracions.
La filla dels propietaris, que ja no hi viu perd que hi ha
viscut fins ara mentre estudiava medicina (perqué l'edifici
queda molt a prop del centre hospitalari mésimportant de
Rouen, el centre Charles Nicolle), m'ha ensenyat I'apar-
tament molt amablement. S6n dues peces i un lavabo.
Menys de trenta metres. La cuina queda integrada a una
de les dues habitacions. Lestructura de fusta és a la vista
(perd no et pensis que sigui recta! Tots els edificis son
torts aqui), cosa que li dona un caracter pintoresc i el fa
molt acollidor. Es lluminds: les dues habitacions tenen una
finestra que dona a la Rue Saint-Hilaire, per6 ambdues
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estan orientades a nord, aix0 vol dir que desgraciadament
no tindré mai sol directe. Sota la finestra, a totes dues
habitacions, hi ha un radiador eléctric. Aixo és important,
tia, perque esta fent un fred que pela! Entre avui i dema
m’ho acabaré de pensar. Hem quedat amb “la filla” que
els trucaria dilluns i els diria si m’hi quedo o no.

Després, passejant satisfeta per la nova perspectiva que
s'obria i les possibilitats que semblava que treien el nas,
he dut personalment el meu curriculum a una oficina
d’Amélioration, prop dels cines Omnia, a baix de tot de la
Rue de la République, un dels tres carrers principals que
baixen fins al Sena. Amélioration és una empresa privada
que ofereix serveis de refor¢ escolar per a estudiants de
primaria i secundaria. M'he ofert per donar classes par-
ticulars. Estaven a punt de plegar perd una administrativa
enormement simpatica, I'Gnica que quedava a l'oficina,
m’ha atés amb unes maneres que de tan correctes sem-
blaven falses i forcades.

Fins aviat, tia. Dona molts petons de part meva a la
Rosita i a la Conxita.



@ De: Nico
K Per a: Genoveva 19 de gener de 2014

Estimada tia Geno,

Esta nevant. El campus esta enfarinat. Des de la
meva habitacié ben caldejada veig com cauen les volves
arremolinades per les ratxes de vent. Estic contenta per-
que he firmat el contracte de lloguer del pis de la Rue
Saint-Hilaire. M'he quedat meravellada. Tot ha anat tan
rapid! Els propietaris m’han citat a les onze i amb mitja
hora escassa n’hi ha hagut prou per omplir per duplicat
elsimpresos del contracte —uns impresos estandards i que
probablement es compren als estancs—, per signar els papers,
per comprar la nevereta, el somier i el matalas que tenia
“la filla” per cent trenta euros, per donar-me dues alarmes
antiincendi que hauré de col-locar obligatoriament a dues
parets de I'apartament (he entés que com a propietaris,
atés que l'edifici té l'estructura de fusta, estan obligats a
subministrar-me-les), per ensenyar-me com funciona el
temporitzador dels radiadors i per donar-me dos jocs de
claus. Després s’han acomiadat amb un sincer“bon courage!”

No hi ha res al pis, pero dema que em donaran la
llum m’hi mudaré. Afortunadament el meu equipatge és
nomeés una maleta grossa perque és un segon pisamb una
escala de fusta malgirbada i estreta, estreta, estreta.

El barri de la Croix de Pierre, només amb aquest
parell de dies de rondar-hi, m’ha semblat molt dens en
borratxos i clochards. He donat una volta pel barri. Que
recordi hi he vist un local que sembla un ateneu llibertari
que es diu I'Insoumise, dos forns de pa, un just enfront
de l'altre (ara que parlo de forns, tia, t'he de confessar
que tinc problemes d’aptitud a I'hora de pronunciar la
paraula baguette: naturalment em surt“vaguette”, tirant a
“faguette” No hi ha manera de pronunciar-la amb la
be de Barcelona, “baguette”! Sorprenentment, al principi
de viure a Rouen les dependentes no m'entenien i de
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mica en mica he anat entenent perque. | em temo que
ni cent logopedes no podrien redrecar aquest defecte).
Recordo també, prop de la placa de la Croix de Pierrre,
dues perruqueries —és increible el munt de perruqueries
que hi ha a Rouen!—, forca botigues de queviures, una
galeria d'art gestionada per un col-lectiu d'artistes joves i
un estudi de disseny grafic, ben arreglat perod gens encan-
tador. A relativament poca distancia de “casa meva” m’'he
topat amb unes dutxes municipals, s’hi pot dutxar tothom,
entenc. Covarda per les adversitats que em pugui reservar
el futur, he pregat per no haver-m’hi de dutxar mai.

Un petd, tia. Fins ben aviat. | petons també per la
Conxiteta i la Rosita.
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@ De: Amélioration
X Per a: Nico 29 de gener de 2014

Madame,

Nous avons bien recu votre candidature mais nous
avons le regret de vous annoncer que celle-ci n'a pas été
retenue.

Nous vous prions d’agréer, madame, I'expression de
nos sentiments dévoués.

L'équipe Intervenants Pédagogiques.

Paris, 29 janvier 2014

11



© del text: Marcel Bagaria, 2017
© d'aquesta edicio: Pagés Editors, S L, 2017
Sant Salvador, 8 - 25005 Lleida
www.pageseditors.cat
editorial@pageseditors.cat
Primera edicié: setembre de 2017
ISBN: 978-84-9975-884-8
DL L 1006-2017
Imprés a Arts Grafiques Bobala, S L

www.bobala.cat

-4 impres a lleida p-

Qualsevolformadereproduccio,distribucié,comunicaciépublicaotransformaciéd’aquestaobranoméses

potferambl'autoritzacié dels seustitulars, llevat de I'excepcié prevista perlallei. Adreceu-vosa CEDRO

(Centro Espanol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar, escanejar o fer
copies digitals de fragments d'aquesta obra.



