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IImagineu una gran platja de sorra blanca.  
Una platja impol·luta. Lluny de tot. Lluny de tothom. 
Una platja gairebé inaccessible, d’aquelles que solament 
s’hi pot arribar a peu, després de caminar molt per un 
caminoi de cabres, entre pins i arrels; per un corriol 
estret, envoltat de matolls, d’espígol i de romaní. 

Imagineu aquesta platja un dia qualsevol d’hivern, 
acaronada pels primers raigs de sol, per un sol tímid, 
com el del mes de gener. Si us hi atanseu, solament 
sentireu el cant d’alguna gavina i l’anar i venir de les 
ones que, amb el seu moviment rítmic, s’abandonen a 
la sorra. 

La litúrgia del mar es repeteix una i altra vegada 
com l’etern retorn de totes les coses. L’ona arriba, car-
regada d’aigua sobre el seu dors i la deixa anar sobre la 
sorra humida. En fer-ho, sembla que s’alliberi d’un pes 
feixuc, d’una llosa que ha carregat a collibè. La deixa 
anar sobre la sorra i l’aigua blava es converteix en una 
escuma blanca que llisca sobre la sorra. Durant uns breus 
segons, la sorra queda bellament ornamentada amb una 
gran barba de color blanc, una barba tan efímera com 

L’home que volia convertir-se  
en un gra de sorra
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la mateixa ona. Després s’esvaeix i just abans d’extin-
gir-se, arriba una altra ona, també carregada d’aigua, 
que deixa anar sobre la sorra. I, així, una i altra vegada. 
Tant se val si hi ha o no hi ha espectadors, si és de 
dia o de nit; si és hivern o estiu. La representació es 
repeteix sense cap novetat, encara que, de fet, cada ona 
és diferent, única, impossible d’imitar.

És un moviment rítmic, un moviment etern. Res 
de nou sota el cel. Tot és vell, tan vell com el ritual de 
naixements i de morts del cercle de la vida. L’ona neix, 
creix, es fa gran i, finalment, es mor, però justament 
quan es desfà, en neix una altra.

Cada ona dibuixa el seu destí. Cada ona arriba i 
se’n va. Cap ha vingut per quedar-se. Cap ha vingut 
per fer-se eterna. El seu moment és efímer. 

Cadascuna té la seva força vital, la seva durada i po-
tència. La platja no canvia, n’acull ara una, ara l’altra. La 
platja no té memòria. Cada dia és un nou dia, un únic 
dia. No hi ha oblit, ni record. Tampoc rancor, ni esperança. 

Si un espectador contempla, durant una estona, la 
mateixa platja, pot arribar a la conclusió que allí no 
hi passa res; però és fals, perquè cada dia hi passen 
milions de petites operacions, encara que ningú no les 
registri en la seva memòria. 

Cada dia és diferent, cada hora és diferent de l’an-
terior, com cada segon és distint del que l’ha precedit 
immediatament. L’ull humà no percep les infinites 
operacions ni les petites metamorfosis que tenen lloc, 
a cada segon, en l’àmbit microscòpic, però, si en fos 
capaç, tampoc no podria retenir-les. 

Cada ona és distinta. Totes dibuixen el mateix mo-
viment. Neixen, creixen i, després, es desfan, però no 
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n’hi ha cap idèntica. Cadascuna juga a la seva manera 
en el gran joc de la creació. N’hi ha de grans, n’hi ha 
de petites, algunes són punxegudes, d’altres molt arro-
donides; n’hi ha que descarreguen abans d’arribar a la 
sorra, altres ho fan platja endins. N’hi ha de gegants i 
de minúscules, n’hi ha algunes tan imperceptibles que 
gairebé no s’alcen un centímetre sobre la línia del mar. 
N’hi ha que queixalen amb força la sorra i d’altres que 
solament li fan pessigolles. 

Les ones, com els grans de sorra, no tenen nom. 
I, no obstant això, no n’hi ha cap d’igual. Totes són 
distintes. Hi ha la sorra humida, refrescada una i altra 
vegada per l’aigua salada que, enjogassada, s’abraça a la 
catifa blanca, però també hi ha la sorra seca, que crema, 
lluny de l’escuma i del blau turquesa. Ningú no ha escollit 
el seu lloc, ningú no sap per què hi és, ni l’ona, ni el  
gra de sorra, ni el cel, ni el mar, però cadascú fa la 
funció que li pertoca fatalment, mecànicament, sense 
cap alteració, sense cap atenció al que passa o deixa de 
passar en el regne dels humans. 

II
Imagineu aquesta gran platja de sorra blanca a trenc 

d’alba. Tanqueu els ulls i presteu atenció. 
Hi arriba un home alt i escardalenc amb el rostre 

demacrat. Hi arriba corrent tot nu. Fa dies que corre. 
Està esgotat. Ha fet un llarg camí per atansar-s’hi. S’ha 
desprès de tot i ha deixat els seus enrere. Ha marxat 
de la ciutat, tal com va arribar-hi, nu. 

Corre desesperadament perquè fuig de tot i de tot-
hom. Arriba a la sorra humida i s’hi atura. Recupera 
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la respiració. S’ajup, recull un gra amb els seus dits, 
es desprèn de tots els que se li han enganxat en el dit 
polze fins que, finalment, en queda un de sol. És pe-
tit, gairebé imperceptible a ull nu. Se’l mira amb cura, 
gairebé amb tendresa, deixa anar el seu alè, amb de- 
licadesa, sobre ell i li diu: 

—Desperta’t!
El gra resta indiferent, quiet sobre l’epidermis. 
El corredor torna a insuflar el seu alè sobre la par-

tícula mineral, esperant que es faci el miracle i exclama 
de bell nou:

—Vinga! Aixeca’t!
Al cap de pocs segons, el gra de sorra es desperta 

i pregunta esglaiat:
—Qui soc? Què hi faig aquí?
El corredor s’asseu sobre la sorra amb el gra sobre 

el dit i li respon:
—Ets un gra de sorra blanca perdut en una gran 

platja. 
—Un gra?
—Sí, un gra.
—I què és un gra?
—Un fragment diminut d’un mineral.
—I què és un mineral?
—Un fragment de la realitat inert.
—N’hi ha molts com jo?
—N’hi ha milions, centenars de milions. Fixa-t’hi. Tota 

la platja n’és plena i hi ha milers de platges arreu del món. 
—I tu, qui ets? Per què m’has despertat? Per què 

has vingut a importunar-me?
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