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Als meus pares, Jaume i Maria, i a la tieta Teresa.
Pilars fonamentals.

Als meus fills, Pol i Oriol Cases Dellmuth.

Per la seva musica directa al cor.

A T'Elisabet Puchol, I'Oriol i la Marina Coll Puchol.
Amor latent injectat a la vena.

Al meu germa, Josep, i la meva cunyada, Alejandra.
Escalf de familia.






La nit batega dins les venes

Que nosaltres sapiguem, potser va ser el gran poeta romantic
angles Samuel Taylor Coleridge el primer a escriure un poema
sota l'efecte de les drogues, de 'opi en aquell cas, aleshores d’ts
corrent a 'Imperi britanic i, sobretot, als molls de Londres, com
veiem encara en les histories de Sherlock Holmes escrites per
Conan Doyle cinquanta anys després.

En qualsevol cas, aquell mitic Kubla Khan del poema del mateix
nom, que tenia un palau a Xanada on el sagrat riu Alfa travessa
grutes incommensurables fins que desguassa en un mar sense
sol, el que sent les veus llunyanes dels avantpassats que profe-
titzen la guerra és, probablement, el mateix poeta al-lucinat que
escriu allo que creu haver vist i sentit durant les hores de deliri
provocat per 'opi. I no se sap si és també a causa d’aixo que el
poema, famds tanmateix, mai no fos acabat.

Coneixem també que un altre angles, Percy Bysshe Shelley,
més exquisit que l'anterior, i de vida més arrauxada, prenia
dosis de laudan (aquell beuratge fet d’opi dissolt en alcohol
que tant agradava i estimulava un altre geni precog, Thomas
de Quincey) i que és potser sota el seu efecte que s'imagina-
va sentir un viatger que li parlava d’una estatua del gran
Ramses II —dit Ozymandias pels grecs—, trobada al desert
que, a través d’una inscripcié al pedestal, s’adreca als homes...
o potser només al poeta.



I el seu coetani, el delicadissim John Keats, en la seva famosa
<« . » ’ .
Oda a un rossinyol” també comenga advertint-nos:

Em fa mal el cor i un entumiment ensopit

em burxa els sentits, com si la cicuta hagués begut
o buidat a les venes un narcotic esmorteit

i m’hagués enfonsat al Leteu fa només un minut,

cosa que només demostra que el geni, quan hi és, hi és, pero
en alguns casos, a més, la droga pot estimular-lo.

Sembla que Baudelaire també va recérrer al laudanum i ’haixix.
[ Ialtre mal dit “maleit”, Rimbaud, ;que fa, si no, quan en “Una
nit a l'infern” diu “he engolit una poderosa dosi de metzina?”

Pero sén els poetes nord-americans de la dita Beat Generation
els primers a parlar obertament de les addiccions voluntaries
com a estimul creatiu, fins al punt que el poeta Allen Ginsberg
distingeix entre la influéncia del peyote (a “Howl”), les amfeta-
mines (a “Kaddish”) i 'LSD (“Wales — A Visitation”). Unes
subtileses dificilment constatables pero que, tanmateix, han
quedat inscrites en el canon de la poesia moderna.

Aquests autors, i més que n’hi deu haver, han elaborat una
part de la seva obra sota I'influx d’alguna mena de droga.
I no fora sobrer esmentar els milers de llibres i les vides litera-
ries senceres que han estat edificades sobre I'estimul i amb el
rossec del consum de 'alcohol i el tabac. Pero fins ara parlem
d’obres degudes o condicionades per I’habit i la dependéncia, i
no d’obres —i menys encara, obres poétiques— sobre aquesta



dependéncia. Segur que n’hi deu haver, encara que qui signa les
desconegui. En qualsevol cas, ara, aqui mateix, en tenim una,
actual i reeixida, en catala, contemporania i que es pot llegir a
continuacié d’aquest proleg.

En Jaume Cases —poeta novell a 'hora de publicar, pero que
ha tingut el bon gust i el respecte pels lectors d’estalviar-nos
les deries adolescents i els balbuceigs juvenils, i de no editar res
fins que ha trobat la manera adient de dir alld que volia explicar
i el moment per fer-ho— ha escrit aquests trenta poemes
curts que, en realitat, sén un sol poema, sobre els amics o cone-
guts que van patir alguna d’aquelles dependéncies, convengut
que allo que es perd també es pot quedar per sempre. Amb una
condicid: que algti en deixi constancia per escrit, perqug, si no,
amb l'oblit, allo que es perd, naturalment, desapareix. I perque
alld no escrit segur que no es llegira i, per tant, potser es diluira,
com qualsevol liquid en un cos al cap del temps.

Aquests textos han estat elaborats perque siguin llegits com
un artefacte literari autdnom, com a obra literaria que es pot
justificar per si sola, perd, a més, perqueé fa referéncia als qui
se n’han anat del mén arrossegats per cavalls desbocats i amb
prou feines van poder deixar constancia que els esbufecs se’ls
emportaven al galop. La cavalcada no permetia la serenitat ni
el temps, tampoc I'elaboracié que sol demanar l'escriptura.
Potser el poeta ho ha escrit també com a deure amb ell mateix,
com a acte de reparaci6 o de comiat i, a més, perque alg se’n
recordi. Ells, els al-ludits, ja no ho sabran.



Perque els seus cossos recremats, rosegats per dintre des de
la malura introduida a les venes, no tornaran a brotar. Els
platans malalts de la riera del poble que coneixem, de tantes
rieres com hi ha a tants pobles que ens venen al cap, senten
potser a 'escor¢a, a I'encarcarament de les branques, una cosa
semblant a la que sent el cos al llindar de I'extenuacié. No hi
ha tractaments que fumiguin i curin, ni poetes que puguin
embellir el marciment de les fulles, primer; ni després el de
les branques; tampoc, finalment, el de la carcassa sencera que
encara s'aguanta, només escarrotxa esblanqueida per fora i fusta
estellada per dins, pell i os, perqué el tronc roman dret i ressec
fins i tot quan les branques ja shan encarcarat.

No es tracten, els arbres i els homes, d’un paisatge que recula,
siné d’una imatge palplantada que no se’n va. El temps es des-
integra, fugen les hores com les sargantanes entre les pedres, i
ja no tornaran, ni de nit. Es corseca tot, no només el llot dels
bassals i el verdet de la bassa: és la deu que no tornara a rajar
perque el rajoli sap que s'esgota, cada vegada més fi, després
convertit en un gota a gota més i més lent, com un campanar
que triga hores a tocar els quarts. I finalment el silenci eixut.

Tampoc no es tracta d’un trajecte bonic. No hi ha oripells. Es
un llarg forat negre que tothom sap d’entrada que, a batzegades,
d’euforia en euforia, porta al no-res. Més aviat som davant d’una
cronica retroactiva de retrats intercanviables als quals cadascd
pot posar nom i cognom, fins i tot data. Rostres que es van
anar deformant i dels quals queda la imatge concava del poema.
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Ara només materia literaria en una tirallonga de trenta frag-
ments amb niimeros romans, una enumeracié de persones i
moments que No tornaran a ser, perd que tampoc no seran,
per gracia del poeta, exactament com apareixien a la vista dels
altres. Uns altres que podem ser nosaltres, perd que ja no som
els mateixos des del moment que prenem consciéncia que algt
que hi va ser no hi serd més, i en sabem el perqué. Al capdavall,
per més que marris el cami, el cami per on transites també por-
ta de dret al cementiri, i els grills entonaran per tu la mateixa
salmodia que forada el timpa de la nit.

En Jaume Cases, des dels turons del Maresme, confegeix
aquesta elegia anonima i, per tant, col-lectiva, amb precisié i
sense rabejar-shi. La cruesa d’una ensulsiada que per als qui
hi van sucumbir era, potser, inevitable, vista al cap del temps
amb un deix de pietat. Al fons uns anys vuitanta d’altra banda
memorables i, pel cami, un degoteig de baixes, barreja d’euforia
i d’inconsciéncia, que van deixar una osca mal girbada en una
generacio sencera.

Com si esmentés també el dit imparable amb qué Omar
Khayyam anomena Déu, aquell dit que escriu i no satura, i
de l'escriptura del qual ni la pietat ni I'enginy no aconseguiran
esborrar-ne ni mitja ratlla, del qual tampoc les llagrimes no
n’esborraran una paraula, com si fos el persa, aqui el poeta pren
nota d’alld que va escriure, a la pell d’uns cossos, una agulla
de punta molt fina que, primer imperceptiblement, després
ineluctable, acabava dictant una senténcia fatal.
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No sempre el desti esta escrit en la vida dels homes, encara que a
vegades, i al cap dels anys, ho sembli. En qualsevol cas, d’aquell
llarg gemec en un forat negre que ara costa de veure, aquest
llibre n’és un eco. Com una nit de malsons inacabables que
encara navega per les venes. I ens arriba amb una veu estrafeta
i que fa mal, perque és fidel, descarnada, tendra i honesta i, pel
cami de I¢ter, sha convertit en bona poesia.

Marcel Riera i Bou
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Només el que es perd es queda per sempre.
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Que fa que la tempesta tatrapi i et sedueixi en els instints

més primaris? El llamp i el parallamps: la ionitzacié de I'energia
que, enrabiada, es perd sota terra. S’esvaeix, també aixi,

la bromera que fermenta als teus llavis.

A poc a poc vas escopint la sang que rebenta a I'esofag.
Trepitges el camp sota la pluja de cendres, els arbres calcinats
han perdut tota I'escor¢a. Et situes al centre del paisatge,
ennegrit pel carb6 fumejant que tembruta la mirada i t'asseus,

debilitat, sota un sol insipid.

—Ets aix0: un cos cremat! I la pols del sutge se C'arrapa en el

furibund balbuceig de les paraules.

Laire et transmet 'olor de la femta cremada i de la carn dels
xais socarrimats, arrabassats per la voracitat de les flames.

Sén hores interminables de desolaci6, d’estar abatut pel foc que
et penetra per la vena.

Envoltat d’'un tou de fullaraca busques el repos dels peus que
encara et sostenen.
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