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Pròleg històric de Max Cahner1

La lectura del llibre que avui presentem podrà fer-vos conèixer 
un cas exemplar d’apropiació del sentiment de pàtria per qui, havent 
nascut a Catalunya al si d’una família alemanya i havent-hi passat 
onze anys de la seva vida en circumstàncies en què la identitat cultu-
ral i nacional del país només podia ser coneguda en la clandestinitat, 
arribà a descobrir quin era aquest seu país de la infància quan, ja de 
gran, acabats els estudis universitaris, hi vingué a fer una estada.1

La impressió que li produí aquesta descoberta condicionà la seva 
vida professional i la seva activitat intel·lectual. A més d’estudiós 
i de docent de la llengua i la cultura catalanes, de divulgador i de 
propagandista de la realitat de Catalunya —dels Països Catalans—  
com a llegat històric, com a comunitat nacional real, viva i capaç 
d’aglutinar voluntats engrescadores, i com a element essencial de 
l’Europa del futur, Stegmann ens proposa en aquest llibre, no sola-
ment que prenguem consciència d’aquesta nostra identitat indiscu-
tible, que ha aconseguit de resistir els seculars esforços d’assimilació 
dels estats nació beneïts per les grans potències i que fins i tot ha 
evitat d’esdevenir minoria a l’interior del seu territori, quan tot ho 
feia preveure, sinó també de viure plenament, sense renúncies ni in-
hibicions, la plenitud de la vida nacional, com Holanda, Portugal  
 

1.  Max Cahner, el primer conseller de Cultura de la nova Generalitat del 1980, va escriu-
re aquest text per a la presentació del llibre de Til Stegmann, Catalunya vista per un Alemany, en  
la VI Setmana del llibre en català, a l’estació de Barcelona-Sants el 1988.
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o Hongria ho van aconseguir, partint de situacions semblants, encara 
que en altres moments històrics.

Aquest llibre és tota una lliçó de “nacionalisme sense complexos”. 
En el fons no m’estranya la lucidesa —poc comuna— del planteja-
ment que hi fa l’autor del procés necessari de reconstrucció nacio-
nal: [s’hi manifesta] la seva formació centreeuropea [...], la reflexió 
sobre tota una altra mena de problemàtica nacional, com la que ha 
sofert Alemanya durant la primera meitat del segle xx. La manca de  
tot complex d’inferioritat que tan sovint ha frustrat la capacitat  
de reacció dels catalans que no han tingut l’ocasió de moure’s de la 
terra: tots aquests factors, i d’altres, que manifestament deriven de  
les seves rellevants actituds intel·lectuals i de la seva extraordinària 
generositat, ho feien preveure.

Vaig conèixer Til Stegmann a Basilea, l’any 1976, durant unes 
jornades científiques en què es debatien temes de llengua i de literatu-
ra catalanes. Vam fer-nos amics de seguida, i hem coincidit sovint en 
la noble i apassionant tasca de fer conèixer la nostra realitat nacional a 
París, a Berlín, a Roma, a Andorra, a Karlsruhe, a Prada de Conflent, 
a Mallorca, a València i, és clar, a Barcelona. Potser unes certes coinci-
dències biogràfiques han ajudat a reforçar la nostra amistat.

Moltes gràcies Til, l’alemany Til, el ciutadà català Til, per aquest 
estímul, perquè prenguem consciència de què som i perquè actuem 
en conseqüència.

26 de febrer del 1988
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Contar la seva vida suposa un cert atreviment. D’un costat, hi 
ha la regla de la modèstia que prescriu no carregar el lector amb  
les menudeses de la vida privada i no imposar-se com a tema central  
d’un llibre. D’un altre, a la majoria de nosaltres ens fa feliços suposar 
que algú s’interessa per la nostra vida o pel que hem fet. Agraïm al lec-
tor que ens doni una mica d’importància dedicant-nos el seu temps.

Val a dir que això de recuperar en retrospectiva una vida és una 
tasca ben àrdua. Perquè les coses viscudes eren realitat en el seu mo-
ment. Ara ja no. Ara, la realitat que tinc a disposició és la meva me-
mòria. I de la memòria només ens podem fiar fins a un cert grau. Us 
donaré com a exemple la petita anècdota que he contat en el primer 
volum d’aquesta autobiografia, recordant els mesos que jo estava de 
professor visitant a Venècia, impartint classes de literatura catalana. 

Vivíem al barri cèntric de San Polo, al nord del Canal Grande. Per 
anar a classe i al meu despatx, al sud del canal, a Ca’ Garzoni Moro, 
hi anava amb la góndola de traghetto pública. El moment de sortir de 
la góndola, amb el peu esquerre encara a la gòndola en balanceig i el 
peu dret ja sobre terra ferma —un pas que s’ha de fer amb una certa 
elegància—, m’ha quedat ben gravat a la memòria (i a les cames). Tal-
ment que, en el moment d’entrar per primer cop en el nou edifici de 
la Universitat de Frankfurt, on tenim la Biblioteca Catalana, me’n vaig 
recordar vivament. És que l’ascensor que hi tenim és de moviment con-
tinu. Les cabines amb portes obertes baixen per l’esquerra i pugen per 
la dreta. Com les perles d’un rosari (per això l’anomenem paternòster) 

1

Contar la seva vida?
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o un rosari de catúfols en una sínia. Hi entres i surts fent un gran pas. 
Doncs el sortir del paternòster em recordava absolutament el moviment 
de sortir de la góndola veneciana. Em vaig sentir traslladat a Venècia. 

I al mateix moment em vaig sentir traslladat a l’autor francès 
Marcel Proust. En la seva gran novel·la Proust es dedica A la recer-
ca del temps perdut, és a dir a la recerca de la memòria del passat. 
En l’últim volum arriba a viure uns moments gustatius i físics que 
li permeten anomenar-lo Le temps retrouvé, el temps retrobat. Tots 
els lectors de l’obra recorden l’episodi de la madeleine, la magdalena 
sucada en la tassa de te que li recorda temps llunyans. Menys recordat 
és el moment on conta haver fet un pas entre dos nivells, d’una llosa 
a una altra una mica més baixa, al pati de la família dels Guerman-
tes. I d’haver recordat immediatament un pas semblant fet a Venècia. 
Aquest retrobament li causa una immensa felicitat. Ha pogut deturar 
el pas inexorable del temps, revivint un moment del passat i fixant-lo 
amb la memòria.

És el que he explicat en el primer volum de les meves memòries. 
Però he de confessar ara que això era fals. La meva memòria se me 
n’ha burlat. Veient la magnífica coincidència corporal i motora entre 
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els passos que jo feia sortint de la góndola anant a la universitat a 
Venècia i els que feia a Frankfurt pujant al meu despatx sortint del 
paternòster, vaig quedar fermament convençut que a Proust les lloses 
parisenques dels Guermantes també li havien recordat la sortida a 
terra ferma des d’una góndola. Doncs no. En rellegint l’episodi de 
la novel·la proustiana he vist que el seu record es referia a dues lloses 
desnivellades al voltant de la pica baptismal del baptisteri de San Mar-
co que en venecià anomenen Giesa dei puti i en italià Chiesa dei bam-
bini. Tots dos havíem tingut un record venecià, això sí. Però Proust no 
es referia a góndoles. Llàstima! Tan bé que hauria quadrat l’anècdota 
amb el peu de Proust també sortint d’una góndola, com el meu! 

Amb tot em quedava un consol: jo podia, en una visita a Venècia, 
trobar les dues lloses desnivellades i com a mínim recordar el record 
de Proust posant els meus peus exactament en les “seves” lloses i “re-
trobar” el “seu” temps. Doncs novament mala sort! L’última vegada 
que hi vaig ser, fa mig any, el battistero no es podia visitar. Està tancat 
per temps indefinit, per restauració. A veure si a sobre em restauren 
les dues lloses, les posen a nivell i em perdo per sempre l’oportunitat!

Però un consol ens queda: podem rellegir les magnífiques pàgines 
de Proust i podeu venir a visitar-me a Frankfurt i pujarem a la Biblio-
teca Catalana amb el paternòster.

Reprendre amb l’any 1993

El primer volum d’aquesta biografia el vaig acabar parlant d’acti-
vitats que s’havien i havíem portat a terme en vistes dels Jocs Olím-
pics de Barcelona del 1992. Havia passat pels punts més destacats del 
nostre viatge de conferències i recitals durant dos mesos pels casals 
catalans d’Amèrica del Sud. Reprenc ara el fil amb els esdeveniments 
de l’any 1993, que va ser un any ben mogut, a través de tot Catalunya 
i fins als antípodes del nostre planeta.
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