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Pròleg

Les memòries d’un sant baró

Recordo perfectament la gènesi d’aquest llibre, o almenys el mo-
ment en què va quedar batejat com a Pa de pessic; aquell dia, vaig que-
dar convertit en el “curador” de les memòries del doctor Miquel Ylla-
Català i Genís, “un sant baró”, com sempre el defineix un bon amic 
comú, el doctor Joan Uriach i Marçal. La definició de “sant baró” 
sempre em va semblar la més escaient i encertada, sobretot perquè, 
més enllà dels mèrits acadèmics i professionals del doctor Ylla-Català, 
que són molts, no és possible engegar-ne el retrat sense remarcar que 
és, amb tota seguretat, la persona més pacient, humil i bondadosa  
que jo personalment mai hagi conegut. Els que l’han tractat, de la 
manera que sigui, sabran corroborar aquesta afirmació i estic segur 
que coincidiran amb mi a l’hora de dir que no exagero. També con-
vindran que la Gemma, la seva esposa, va ser capital a la vida d’en 
Miquel i que ella era, com s’acostuma a dir, el seu àngel de la guarda. 
També ho va ser per aquest llibre. Ho vaig poder corroborar el dia 
que aquest llibre començava a caminar, pels fets que vaig poder viure 
al menjador del pis de casa seva, al barri de Sarrià de Barcelona, per 
un fet que va succeir al voltant del títol, i el subtítol del llibre: Pa de 
pessic. Aproximació a les memòries d’un apotecari de Vic.

La Gemma, que ens deixaria al cap de poc temps, feia mesos 
que estava malalta, però aguantava. Feia el cor fort, però aguantava 
bé. Quan vaig arribar, me la vaig trobar asseguda en una butaca, al 
fons de la sala; al contrari del que em pensava, estava eixerida, plena 
d’empenta, fins i tot diria que animada i contenta. La Gemma havia 
volgut ser a la trobada perquè era conscient de la importància, i “la 
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necessitat”, segons va dir, d’un llibre de memòries on s’expliqués la 
vida del seu marit, la reconstrucció d’aquesta nissaga viguetana que 
són els Ylla i la particular història del mític pa de pessic que els va fer 
tan coneguts; a part, el seu amor a la ciutat de Vic, la feina en el món 
de la farmacèutica, els viatges, els amics... unes bones memòries, en 
definitiva.

La Gemma i en Miquel formaven un equip, un equip sòlid, com-
pacte. Al cap i a la fi, havien viscut plegats una vida sacrificada a la 
feina, a la família, a les filles; i per deformació, als articles d’en Mi-
quel, a la il·lusió pels seus llibres, a l’estudi de la història i, abans que 
res, a l’estima sense parió pel món de la farmàcia, de la història de la 
medicina, a la Bíblia i a la ciutat natal del marit!, amb el rerefons ideal 
i exemplar del tou literari d’en Miquel, un tou gruixut, replè de sin-
gularitats, algunes de ben originals: Les plantes a la Bíblia, o el valuós 
Sant Miquel dels Sants, patró de Vic, un esbós biogràfic imperdible, 
per cert. Per als que els hem descobert, els llibres d’en Miquel Ylla-
Català representen un petit tresor, únic i preciós, curulls d’humanitat 
i erudició.

Tanmateix, aquesta vegada, per al doctor Ylla-Català editar les 
memòries era especial: li produïa una il·lusió tan singular que va op-
tar per demanar-me ajuda i consell. Però quan vaig arribar, em vaig 
trobar que el llibre ja estava pràcticament fet, no tan sols pensat sinó 
també escrit, quasi de dalt a baix. Uns dies abans de la trobada al pis 
de Sarrià, el doctor Ylla-Català m’havia passat l’original. Amb el llibre 
escrit, un servidor havia de jugar per força el paper discretíssim d’una 
mena de decorador literari: es tractava de retocar quatre conceptes, 
mínimament, endreçar algunes frases i, com deia ell mateix, “afegir 
unes gotes de rom” a la pasta general d’un pa de pessic que, ja per si 
mateix, funcionava i estava destinat a pujar flonjo i gustós sense la 
meva intervenció més o menys directa. El llibre no tan sols estava ben 
escrit... era deliciós, i tenia la qualitat dels altres, de la resta de volums 
de l’Ylla-Català. En realitat, eren les memòries d’un home que havia 
escrit molt.
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Durant unes setmanes, alguns dels seus llibres van circular per 
la meva tauleta de nit. Havia conegut el Dr. Ylla-Català arran pre-
cisament d’en Joan Uriach i Marçal, el doctor Biodramina, un altre 
il·lustre farmacèutic. Es tracta de gent que, cadascú a la seva manera, 
porta la farmàcia ficada a dintre. En el cas de l’Ylla-Català, d’una 
manera tan profunda i sentida que, abans que res, em vaig adonar 
que em trobava davant d’un erudit. L’Ylla-Català és, de fet, el retrat 
robot del farmacèutic erudit. És d’aquells estudiosos que fa l’efecte 
que ho saben gairebé tot, també al voltant de diversos temes. Quin 
personatge tan peculiar, i quins títols de llibre! La tirada cap a dues de 
les seves passions inqüestionables, la dèria per Vic i un coneixement 
profund de la Bíblia, absolutament espaterrant, havia produït volums 
tan inclassificables com valuosos. A la meva tauleta hi tenia el conegut 
Sant Bernat Calbó, el bisbe monjo, sobre aquest antic i gran dirigent 
català, amb aquell començament ideal, que a mi em semblava tan 
prometedor i perfecte: “En el segle xi, el que avui entenem per Ca-
talunya, assoleix definitivament unes dimensions supracomtals”; per 
no parlar del llibre Josep Maria Sert i la ciutat de Vic (2006). No hem 
d’oblidar, com palesen aquestes memòries, que l’Ylla-Català és un 
dels principals impulsors del retorn de l’obra de Josep M. Sert a Vic. 
Aquest és un fet important. El lector hauria d’haver vist el perfil arra-
batat del doctor Ylla mostrant-nos al doctor Uriach i a mi els murals 
daurats, sertians, de l’interior de la catedral de Vic. Sempre, sempre 
Vic: Viguetans il·lustres (1983), i l’amor a la farmàcia: El Museu Cusí 
de Farmàcia (2004), I aquella religiositat impenetrable, tan seva, tan 
fonda i fonamental per entendre l’autor: Els jardins de Déu (2005), 
o L’univers en la Bíblia, per no parlar del seu electuari, que ha anat 
publicant, de manera tan regular. No es perdin, per cert, la Catalunya 
Vella, 1902-1936, molt recomanable.

Aquella tarda, amb la Gemma i el Miquel, vam parlar d’un munt 
d’aspectes de les memòries, però sobretot del títol, que aleshores a mi 
em semblava insubstancial. Allò de les Memòries d’un apotecari de Vic 
no m’acabava de satisfer. En definitiva, que el títol a mi no m’acabava 
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de fer el pes i ho vaig deixar anar. Després d’haver llegit l’original, la 
meva intervenció per força havia d’anar en aquest sentit. El títol és 
una qüestió primordial en un llibre, però en unes memòries, el que 
més costa és la frase que les ha de fixar i encapçalar. El doctor va arru-
far una mica el nas, però la Gemma va intervenir.

—Aquest noi té raó —va dir—. Hem de trobar un bon títol.
En Miquel va quedar una mica perplex. Estava desconcertat. Va 

acceptar la crítica, encara que amb dubtes. Un canvi de títol, així 
d’entrada, pot ser massa per a un autor. A mi m’ha passat. Costa de 
reconèixer, però també és veritat que un cop el títol surt, de sobte 
sembla fet expressament per al llibre. És un fet gairebé màgic. Quan el 
títol apareix, és aquell i s’ha acabat. En aquest cas, la recerca va durar 
una bona estona, però va acabar sortint; al voltant de la qüestió, es 
va fer un silenci una mica angoixant, fins sepulcral. En aquest mo-
ment d’incertesa, em va venir al cap un dels llibres del Miquel, el que 
precisament es titula Llucià i Marcià, els sants màrtirs, dos màrtirs del 
segle iii, que havien estat testimonis propers del seguiment de Jesús. 
Poca broma. Un gran llibre del Miquel Ylla-Català, ple d’erudició i 
d’enginy historiogràfic... un llibre difícil de confegir. Vam comentar 
breument el començament d’aquella història que diu: “El nom de 
Sants Màrtirs amb què es coneix els joves Llucià i Marcià, que sofri-
ren martiri al segle iii, ha esdevingut un atribut genèric...” Però vam 
tornar a les memòries, i al títol! El doctor va començar a fer cara de 
xai degollat, sobretot perquè, en aquell moment, em vaig fixar en el 
motllo de pastisseria que la Gemma i ell tenien en una de les pres-
tageries del fons del menjador, enmig d’una prestageria atapeïda de 
llibres i de volums enquadernats. Era l’antic motllo del popular pa  
de pessic de l’obrador familiar. En aquestes memòries, en Miquel s’es-
plaia, encertadament, en els orígens i les aventures de l’antic negoci i 
el seu llegendari pa de pessic, tan viguetà. Aquell motllo resumia tota 
la història.

—Pa de pessic —vaig dir.
—Pa de pessic? —va fer l’Ylla.
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—El títol, que podria ser Pa de pessic.
A en Miquel, no li va fer gaire gràcia. Diria que més aviat no n’hi 

va fer gens ni mica. A la Gemma, en canvi, se li va il·luminar la cara.
—Miquel, Pa de pessic és un bon títol.
A l’Ylla-Català, acostumat a títols acadèmicament més aptes i en-

tonats, titular les memòries Pa de pessic li devia semblar una frivolitat. 
Però aquí la Gemma va tenir-hi un paper crucial. La seva reacció 
retratava de manera exacta el paper que havia representat a la vida del 
marit. Després de discutir una estona, positivament, la força del títol, 
Pa de pessic, amb la cua, amb el complement de Aproximació a les me-
mòries d’un apotecari de Vic, va prevaler per sobre d’altres opcions, que 
ni de bon tros, de manera conjunta, tenien la mateixa grapa.

El que va decantar la balança va ser la situació i les circumstàncies 
del moment, o sigui, el fet que la Gemma estava malalta. Tant ella 
com en Miquel, i jo mateix, no les teníem totes. No en vam parlar, 
òbviament, però en el rerefons del llibre, i d’una sèrie de decisions 
com el títol, s’hi bellugava aquest fet dramàtic, que cada cop es va 
anar fent més i més evident. Era improbable que ella veiés néixer el 
llibre, el volum del marit i que ella patrocinava tan directament, amb 
tanta il·lusió i estima. Ho miréssim com ens ho miréssim, la Gemma 
no millorava. Tristament, va morir poc temps després. Em va quedar 
la impressió d’aquell darrer cop que ens havíem vist, i la manera com 
havia acabat la trobada. De manera ferma, però enraonada, li va dir:

—Miquel, pensa bé això del títol. A mi, em sembla que Pa de pes-
sic. Aproximació a les memòries d’un apotecari de Vic és ideal. M’agrada 
molt —i gairebé com una petició, com per obtenir la promesa del 
marit—: l’has de titular així, oi que ho faràs?

En Miquel Ylla-Català, que s’estimava la seva dona una barba-
ritat, i pel qual l’opinió de la Gemma era important, va entendre el 
valor del consell i el missatge. En poca estona, li va canviar la cara: allò 
del Pa de pessic, per prescripció de la Gemma, no tan sols va quallar 
de manera sòlida sinó que mai més entre ell i jo no vam tornar-ho  
a discutir. Ni una sola vegada. El Pa de pessic va quedar circumscrit 
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en l’ordre de coses intocables que, un cop ella ja no hi va ser, no tan 
sols no entraven en discussió, sinó que eren sagrades, perquè “ho va 
dir la Gemma”.

En aquest llibre s’hi expliquen moltíssimes anècdotes, fets total-
ment diversos, històries de tota mena. Però no hi ha dubte que, de 
manera subterrània, s’hi respira l’alè infatigable, la força d’aquella 
dona extraordinària que era la Gemma, i sobretot també, l’amor d’un 
home que es lleva cada dia de matinada per anar a resar amb els ca-
putxins de Sarrià, un home que estima la farmàcia i la seva història. És 
especialment reveladora l’experiència i l’estada d’Ylla-Català a Suïssa, 
i el treball professional que ha realitzat al voltant de la qualitat del 
medicament. També és destacable el seu paper com a president de la 
Reial Acadèmia de Farmàcia de Catalunya. Aquesta és la història d’un 
home pel qual la ciutat de Vic representa l’univers humà i literari on 
ha exprimit una gran part de la força erudita que l’ha impulsat. L’Ylla-
Català perd el sentit del temps quan s’endinsa en “el món cultural 
vigatà” i, en conjunt, l’amor a la història és el motor que li ha permès 
bastir una obra literària incomparable, inclassificable, en el món de la 
vida de les persones i de les pedres que ha estimat. Però aquest Pa de 
pessic. Aproximació a les memòries d’un apotecari de Vic, és sobretot la 
història d’un sant baró que, ja de ben jove, “entre els estudis i l’obra-
dor”, sempre ha procurat pels altres. No li ha interessat res més. Tot, 
absolutament, és més enllà d’ell mateix, del propi interès. És veritat 
que, abans que res, va aprendre a estimar la seva família, les seves 
filles; però aquesta és la lliçó de vida d’algú que, per davant de tot, 
creu en les persones, en la vida. Facin la prova. Llegeixin aquest llibre; 
penetrin en la història d’en Miquel Ylla-Català, i vegin què passa. 
Comprovin què és el que succeeix quan la que escriu és una bona 
persona. Es nota per tot arreu. Llegir-lo ens millora.

Genís Sinca
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Aplegar un recull de records no entrava dins les meves previsions 
ni formava part del meu programa de possibles escrits, malgrat que 
sempre quan he sortit de viatge m’ha acompanyat una llibreta on he 
pres nota del que anava fent i he aplegat les meves impressions. Aques-
tes notes han estat en l’origen d’alguns dels escrits que he publicat, 
cada cinc anys, en els electuaris des de l’any 1995, i que mentre a Déu 
plagui aniré continuant. Amb tot, moltes coses han quedat inèdites 
o sols han merescut l’auditori, sempre indulgent i carregat de pacièn-
cia, dels amics cavallers de l’orde de Don Guillem de Mont-rodon. 
L’avinentesa d’haver viscut molt de prop la redacció de les memòries 
del Doctor Joan Uriach i Marsal em va despertar diferents records i 
em va fer recordar fins a quin punt moltes vegades havia gaudit de les 
memòries de diferents autors, alguns d’ells de primer ordre, que tenen 
les seves memòries com un dels seus millors escrits. 

No tinc pas aquesta pretensió. Diria que els llibres de memòries, 
al llegir-los ens fan pensar. Tothom, d’alguna manera, ens hi trobem 
retratats; tothom podem aplicar-nos situacions de la vida dels altres 
personatges: tenim uns antecedents familiars, un lloc de naixença, un 
entorn que condiciona, un període de formació, una actuació profes-
sional, unes aficions i preferències. Esquema simple on cadascun de 
nosaltres, fins i tot sense adonar-nos-en, al llegir unes memòries d’un 
autor consagrat tirem del fil de la nostra memòria, del nostre sub-
conscient i pensem en aspectes concrets de la nostra pròpia història. 
Sense saber com, llegir unes memòries ens ajuda a recordar la nostra 
història d’una manera virtual. 

Justificació
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Escriure unes memòries és un afer de romàntics, i estic convençut 
que és gràcies a dosis de romanticisme que podem passar per la vida 
amb una certa alegria, m’atreviria dir que per a algunes persones es-
criure les memòries és quasi un deure cívic. És escriure la pròpia aven-
tura, contar la veritat, sincerar-se. Quantes coses s’han perdut per no 
haver-les deixat escrites! Unes memòries no sols permeten conèixer 
la vida de les persones sinó també la dels pobles, la dels barris d’una 
ciutat, saber els costums que el temps s’emporta, per això ara que 
tot és un magatzem amb dades informàtiques, recuperar la memòria 
s’ha convertit en un afer potser teòricament més fàcil i senzill. A més, 
avui que hem viscut tantes manipulacions de la història, i fins i tot 
amb l’aparent vistiplau de la recerca científica, la sinceritat d’unes 
memòries pot aplanar molts camins i fer entendre moltes realitats i 
situacions. Tot i la subjectivitat de qui les escriu, unes memòries són 
un acte d’honestedat, d’una altra manera seria com fer trampes en un 
solitari. 

Voldria compartir algunes de les autobiografies que m’han fet 
passar una bona estona i que, d’alguna manera, m’han transportat 
als espais que abans he definit com a propers a la meva realitat. En 
l’àmbit local, a la ciutat de Vic, a la Biblioteca d’Autors Vigatans, 
trobem el dietari de Francesc Rierola, que abasta pocs anys però és ja 
un intent de memòries. I sobretot, Memòries d’un noi de Vic de Jaume 
Collell i l’obra Del meu fadrinatge del mateix autor. Dues obres que 
m’han ajudat a estimar i a conèixer la figura del canonge. A partir del 
segle xix, han conreat aquest model Víctor Balaguer, Apel·les Mestres 
i més recentment Gaziel, Carles Soldevila, Màrius Verdaguer, aquest 
amb una certa sentor vigatana, Tomàs Roig i Llop, entre d’altres. Jo-
sep Pla, al comentar el tema, s’alegra de l’aparició de les memòries i 
afirma: “en aquests últims anys la literatura catalana ha fet un pas de 
gegant. Ja comencem a tenir prosa, prosa corrent i normal, i dintre 
la prosa ja comencem a tenir memòries personals, que és, de tot el 
que s’ha escrit sempre, el que té assegurada una perennitat viva més 
continuada i més real i per tant més eficaç. El català comença de sortir 
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de la closca arqueològica i del col·legi de Cordelles, inicia l’observació 
d’ell mateix, s’interessa per l’obertura de la seva vida i per la de la gent 
que ha compartit el seu camí terrenal. Ja era hora que comencéssim 
a donar a la nostra literatura un batec humà, que iniciéssim l’atenció 
al desiderata literari més permanent i universal, la intimitat humana, i 
que ho féssim tal com s’ha de fer, sense subterfugis ni dissimulacions, 
sinó d’una manera directa i personal”.

 A vegades els títols de les memòries són ja il·lustradors. A la lli-
breria de casa hi havia les de Valentí Castanys que portaven per títol 
La memòria es diverteix, aplec de costums barcelonins, alguns rela-
cionats amb l’esport i amb la vida barcelonina que no tenen pèrdua. 
Ara que celebrem efemèrides de Josep Maria de Sagarra, molts autors 
opinen que són precisament les seves memòries una de les seves mi-
llors obres. Com a relats dels fets de l’època que van viure val la pena 
aturar-se a les memòries de Francesc Cambó o de l’Amadeu Hurtado. 
També destacaria les de Manuel Ibàñez Escofet, molt amic del meu 
pare i de tots nosaltres, amb el títol ple de nostàlgia i enyorament La 
memòria és un gran cementiri. Però, mestre de periodistes, en el seu re-
lat ens enfila un seguit de sucoses situacions que fins arriben a superar 
la ciència-ficció. 

Josep Maria de Sagarra ens diu que escriure la pròpia vida és com 
pujar al cavall de la memòria i començar a córrer i a saltar. És com sac-
sejar l’arbre de la vida, fer-ne caure els fruits i recollir-los, agrupar-los, 
relacionar-los entre ells, treure’n conseqüències. És com fer dissabte 
de la pròpia vida. 

Ibàñez Escofet diu que unes memòries no són un llibre d’acudits 
i anècdotes, no són un dietari, són senzillament, un mirall passejant 
al llarg de la vida. 

Francesc Cambó, com un pas previ a les seves memòries, ens fa 
unes confessions de sinceritat perquè el lector jutgi amb imparciali-
tat. D’alguna manera ens adverteix dels seus defectes, ens confessa el 
seu desig d’honestedat: no li agraden més, al contrari, li repugnen els 
demagogs, no li agrada la popularitat, té un excés d’imaginació que 
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li fa veure les coses no com són, sinó com ell les volia. Assenyala com 
un dels seus defectes l’exageració; tendeix a aixecar teories sobre fets 
singulars. Aquesta tendència a l’exageració s’accentua quan passa del 
pensament a la paraula, llavors la paraula excita el pensament i aquest 
a la paraula. Rebutja el que hi ha de mite i de llegenda en la seva per-
sona. Tot això, i més, el mou a escriure les memòries, el dietari, i a 
deixar escrits els seus pensaments. 

Joan Uriach, en l’obra que abans he fet referència, i que m’ha 
animat personalment, veu el seu llibre com un “fer anar el gigre de la 
memòria. El gigre era un aparell que antigament hi havia en moltes 
platges, en forma de molinet, que els pescadors utilitzaven per tibar 
les barques fora de l’aigua i també per cobrar l’ormeig”. Per això, 
al llegir les memòries del Dr. Uriach m’he recreat en especial en el 
món dels diferents barris on ha viscut o on la família hi ha tingut els 
negocis, dels seus llocs de vacances, de la medicina barcelonina de 
la primera meitat del segle, del lent progrés de la farmàcia industrial 
però sobretot m’hi he trobat com el peix a l’aigua quan coincidim 
en aspectes compartits: quan parla de la nostra enyorada Facultat de 
Farmàcia de la plaça de la Universitat, de l’ambient d’un centre do-
cent que no tornarà mai més i del qual caldria explicar-ne la història; 
quan parla de la indústria farmacèutica a Barcelona i a Madrid, de 
farmaindústria i del món de les reials acadèmies de Catalunya que 
hem compartit. 

Aquestes petites raons poden servir de justificació al fet que ja 
m’hagi decidit a descabdellar el farcell de la meva memòria. Després 
de pensar diferents encapçalaments d’aquet recull de records el meu 
primer intent ha estat anar un cop més a un referent farmacèutic que 
sens dubte ha amarat la meva vida i vaig pensar: “Ungüentari a la 
memoria’’.

Els ungüents i els bàlsams, d’una enyorada farmàcia que va des-
apareixent, aporten un consol físic i psíquic que té la virtut de ser 
un liniment plaent per calmar no sols el possible dolor sinó també 
per amorosir l’entorn afectat. Aquest concepte aplicat a la notícia i a 
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l’esdeveniment pot ajudar a presentar-lo amb més honestedat i fer-li 
guanyar poder de convenciment. Els components clàssics d’un un-
güent són sempre suavitzants: olis, greixos, ceres, lanolina... Amb el 
propòsit d’alleugerir i mitigar tenen un cert poder benefactor que 
podem atribuir al mateix excipient. Seguint amb el símil d’apotecari 
podríem dir que la base de l’ungüent seria la manera de presentar la 
notícia, però el producte actiu no deixaria de ser el seu contingut. 
Però tot això espero que ho trobareu al text, car ha passat a formar 
part, o almenys ho procuro, de la meva manera de comportar-me. 

Tanmateix, tant en la gènesi com en el desenvolupament de la 
meva manera de ser i de veure les coses, en el moment de valorar 
l’entorn familiar la meva dedicació a l’ofici de la pastisseria i el poder 
indiscutible de la dolçor, element substancial dels pastissos, ha sorgit 
amb molta força el nom de Pa de pessic. Cap altre patís pot assumir les 
qualitats que ja apuntàvem pels bàlsams i, a més, donar-nos un plaer 
únic i incomparable al paladar, element més difícil d’atribuir moltes 
vegades en els preparats d’apotecari. Amb el mot de Pa de pessic no 
pretenc pas apropiar-me un nom apreciat i fins venerat en la meva fa-
mília i que avui ha esdevingut un nom genèric amb el qual s’anomena 
el bescuit al nostre país. Però m’agradaria fer valer una realitat prou 
coneguda i és que a l’hora d’avaluar la qualitat deixeu estar els genè-
rics, sense cap dubte no hi ha res com la marca.

Sarrià, novembre 2015

Nota: Quan aquestes memòries han arribat a la seva revisió definitiva ha esdevingut el decés de 
la Gemma. Aquest fet luctuós ha condicionat alguns aspectes del text final, car sense ella, com ja veu-
reu, no es pot explicar la meva vida i moltes de les referènces que hi surten tant si parlo en singular 
com quan jo parlo en plural són sempre amb ella. En definitiva, la seva presència en aquesta història 
agafa ara un sentit especial entre l’agraïment i el record, un significat més definitiu, més intocable. 
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Vaig néixer a la ciutat de Vic el dia primer del mes d’abril de l’any 
1935. Malauradament ja no tinc la mare a mà per poder-li-ho pre-
guntar, però no tinc cap mena de dubte que vaig néixer de bon matí, 
d’altra manera no m’hauria quedat aquesta dèria de llevar-me sempre 
d’hora. Per experiència he comprovat que el meu limitat cervell quan 
millor funciona és al començament del dia, és quan fa un ús òptim 
de les meves qualitats creatives més aviat migrades. Vaig néixer sobre 
un forn de pastisseria, on feia gairebé cent anys que s’hi coïen els pans 
de pessic, i on no hi ha cap dubte era el millor, si no l’únic, lloc del 
món per fer aquest pastís que havia acreditat a la meva família. No 
puc afirmar si aquest complement circumstancial de lloc va contribu-
ir a la meva cocció com a persona, però posats a fer una anàlisi de la 
situació crec que és útil destacar-ho com a fet positiu, i personalment 
crec que fou un esdeveniment favorable. Em sembla important desta-
car-ho ja que parlem d’un entorn que ha desaparegut, raó de més que 
em podria acreditar com a persona irrepetible si per un costat em puc 
considerar afortunat per aquest fet, quasi hem de qualificar-ho com a 
relat de compte de fades, d’un món imaginari ja que el lloc avui sols 
perdura en el record de molt poca gent.

Tanmateix, un, com a persona, sempre és el resultat de la suma 
dels caràcters hereditaris i els que hi aporta l’entorn, i destacar-ne 
aquests sempre té una significació; fan de teló de fons dels nostres pri-
mers records i alliçonen com es desenvolupen en el nostre intel·lecte 
les primeres imatges que rebem. Per aquestes circumstàncies el meu 
recurs inicial al calaix dels records passa per la casa que vaig habitar 
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Quan la gallina feia el cant del gall



— 20 —

Casa del carrer de l’Escola.

Casa Català, pastisseria.

Jardí del carrer dels gossos.

Col·legi de Sant Miquel.

Can Genís.

Casa del Passeig.
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Plànol de la ciutat de Vic.



— 21 —

quan era petit. Una casa, al llindar del nucli antic de la ciutat, que era 
com un aplec capritxós d’espais com aquells que fan els nens quan 
juguen amb castellons. Anava del carrer dels Argenters, el carrer més 
comercial de Vic, fins al passeig de Santa Clara, amb tants nivells 
que no sols venien marcats per la inclinació del terreny sinó tam-
bé per l’acumulació d’immobles que s’havien anat afegint a l’estatge 
inicial. Cadascun d’ells hi aportava els seus nivells i la seva particular 
distribució. Total, podem parlar de més de cinc nivells amb diferents 
horitzontalitats que se superaven gràcies a variades escales, no totes 
còmodes ni de la mateixa categoria, però que en conjunt feien un 
espai confortable, al qual havien adaptat a la perfecció les més d’onze 
persones que hi habitàvem quan jo vaig arribar al món: pares, àvia, 
oncles i ties, germans i minyones de servei, sense comptar-hi els que 
treballaven a l’obrador o a la botiga. 

Amb tot, em refermo en la singularitat ja apuntada, el forn era el 
cor de l’edifici i com podeu pensar hi donava caliu. Feia paret amb 
el menjador i al pis de sobre hi havia la cambra que s’havien habilitat 
els meus pares com a niu nupcial. Era un espai al pis de dalt que els 
donava una certa intimitat separada de la resta de la família. Si dic 
que el forn n’era el cor, és perquè a casa des de feia anys tot girava al 
voltant del negoci de pastisseria. I fou el pa de pessic, pregonat per 
una gallina que si per un cantó feia ous per l’altre feia el cant del gall, 
el símbol i la realitat que va donar fama al negoci i es convertí en una 
eina de progrés i prosperitat familiar inqüestionable. 

El negoci s’anomenava Antigua Casa Català, fundada l’any 1832. 
Fou Josep Català i Valls, avi de la meva àvia, que ideà el cèlebre pa de 
pessic en un forn que tenia al carrer de Manlleu pero aviat es traslladà 
a la casa del carrer dels Argenters, ja que el negoci era pròsper i així 
s’acostava al nucli comercial de la ciutat dins l’antic cercle de muralles.

No puc dir exactament quan els diferents espais que formaren el 
conjunt d’edificis, com a mínim quatre, es varen incorporar al patri-
moni familiar, però sí que podem detallar-ne les diferents façanes i, 
segons les obertures, portes o balcons, fer-ne talls horitzontals amb la 
sana intenció de facilitar la seva complicada descripció.
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