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Proleg

A Lendema de totes les fosques, 'autor reviu, en el record, una
experieéncia amorosa que ’ha sotragat profundament —amb el
contrapunt final de 'esperanca. Es natural que un 4, explicit o
no, sigui omnipresent en els trenta-cinc poemes en prosa que
constitueixen I'obra. En canvi, és rara la primera persona del
plural: un nosaltres que remarcaria la possibilitat de la unié.

Intentant dibuixar la realitat d’'un jo que el desborda, Josep
Manel Vidal recorre al joc audag de la metafora: “Soc la balisa
atenta que assenyala el lloc exacte del naufragi.” I ens parla del
“tall esmolat de la ruptura i de cartes embolcallades de vidre
(...) abans d’una desfeta.”

Es inquietant i significatiu el poema en forma d’interrogant
<« . b » . ./ b . .

I si no fou l'atzar?” Implica la superacié d’'un determinisme
de dificil analisi: “Jo pensava que era tot atzar i coincidéncia.”

En la vida sovint hi ha sorpreses, i res no és escrit a la bestreta.
No estem sotmesos a la voluntat de cap déu. Es ben explicita
la citacié de Raiil Vidal i Huerta: “Com el vent / que de colp
muda, / inesperada la vida.” Més endavant, apareix I'enyor:
“no pots evitar ser en la constant nostalgia d’allo que abans
desconeixies.”

[ és ara, dins la nostalgia, quan es referma un 7% enganyador,
un miratge gramatical i existencial. En realitat, s'adrega a ell
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mateix, “I'ésser indtil que ets (...)” amb “el teu barret de mag
rere la porta”. Pero, quan parla de “la meva esperanga”, oblida
el joc i torna a la pura acceptacié del present, dins la solitud,
abans que arribi “la llum de les paraules”.

La segona secci6 de I'obra té un titol que suggereix una llarga
espera, “Lavida ales andanes”. En canvi, el passat “sera sempre
un instant en tocar-nos la mirada, (...) un no-res en girar la
cantonada’. Comptat i debatut, fem “un resum precipitat de
circumstancies esgotades”. Aquesta manera de veure el passat és
propia d’una persona jove, acarada al futur i sempre disposada a
vencer la magia malaltissa de l'enyor. Josep Manel Vidal té una
aguda consciencia del pas del temps i uneix estretament I'ahir
amb una experi¢ncia amorosa no gaire satisfactoria: “'endema
de totes les fosques.”

El futur, al contrari, és obert a una experiéncia nova, d’'una
puresa desconeguda: la gracia secreta de 'obertura a I'altre. Al
meu entendre, és molt significatiu que els poemes siguin adre-
cats a Cloe: la noia que, en el mén de 'antiguitat grega —en
la novel-leta de Longus—, té la delicada missié d’ensinistrar
Dafnis: el noi jove, ingenu, encara verge en els combats de
I'amor. Jo crec que, d’'una manera o altra, 'autor s’identifica
amb Dafnis, en un intent de recuperar la innocéncia perduda.
No és estrany, doncs, que, al llarg de tota 'obra, hi hagi una
exquisida contencié verbal, evitant sempre les imatges erotiques
massa explicites.

D’altra banda, en algun aspecte, Cloe em recorda la protago-
nista, amb el mateix nom, de Lescuma dels dies —la famosa
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novel-la de Boris Vian—, que, tot i viure en un paradis oniric,
amb molts elements magics, coneix un dolor amagat: la flor
que creix en el seu pit —el tumor que ’ha de dur a la mort. Si,
en aquesta novel-la, els objectes tenen un simbolisme estrany,
a Lendema de totes les fosques els records sén coses fortament
arrelades: “Es resisteixen. No assumeixen rendicié ni armistici.”
A la nova casa no hi haura “fulles esmolades penetrant la carn
de les paraules en follia”: una frase que sembla dita pel mateix
Boris Vian (escriptor de vida curta, mort als 39 anys, poeta i
cantautor, critic i trompetista de jazz). Fixem-nos també en
el poema “Magia”, de la darrera seccié. Diu a Cloe uns mots
significatius: “Neixen objectes cada hora quan tu fas s del
poder del tacte.” I un altre exemple, al poema “Onirismes”:
“Soc aquell fragment de tu on xiula el vent, on fa claror la part
més ombrivola del dia.”

El poeta afirma, amb una simplicitat admirable: “Soc el teu
obrer de I'enyoranga.” En el poema “Obrer”, no gaire llarg,
revela la seva capacitat de sintesi, el valor d’'una concisié que
defuig les paraules 0bvies, quan entra en el mén inesperat de
les imatges: “Jugo amb els objectes, heréncia dels teus gestos.
Entro a les habitacions de la memoria...”

Josep Manel Vidal té una clara consciéncia de 'ambigiiitat
propia de la poesia. Llangada la pedra de la paraula, el poema
és, més aviat, un joc de cercles concentrics —o la precisa espiral
d’un caragol. Al llarg de tota I'obra, I'autor no oblida mai que
les paraules han de tenir, en certa manera, un sentit nou, una
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ambivalencia que superi la pura denotacié d’'un mot, tal com
figura en el diccionari.

I, sens dubte, coneix recursos literaris que li permeten escapar
del llenguatge racional i del cansament de la logica. Ja als ini-
cis del meu proleg, assenyalava la presencia de la metafora
—que eleva el nivell estétic del llibre. Es freqiient i reeixida, al
marge de qualsevol extravagancia: Josep Manel Vidal sap que
la retorica buida no té res a veure amb la gracia alada de la po-
esia. Exemples de metafora: “Sempre portaves la pluja”, “llarg
passeig pel carrer de les paraules”, “amb la teva ampla llacada
de somriures”, “compartiu el paraigiies del poema”, “estenen
un cobertor de records”.

També podriem esmentar molts exemples de simil: “Tu agafada
als meus ulls com els xiquets a les baranes de les desfilades”,
“m’ensenya el teu rostre com un velam que sal¢a immens”, “una
vida eixuta i trencadissa com una lamina de cendra després de
la fugida de la fusta”, “em fas entrar en el cor de les nits com la
flaire dels gesmils als patis de la infantesa”. S6n comparacions

vives i expressives.

D’altra banda, en aquests breus poemes en prosa, 'autor defuig
sempre I'anecdota. Sap prou bé que la poesia no s'assembla gens
a la narrativa: el relat va sempre cap a la fi —en linia més o
menys recta— i la poesia implica un moviment circular —un
joc d’imatges que fa possible el retorn. Per aix6 no hi té cabuda
'anecdota. I Josep Manel Vidal n’és plenament conscient.
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Un element rellevant en el quefer poetic és la sorpresa —que
molt sovint va lligada a la imatge estranya, insolita. Un bon
exemple el trobem en el poema “La dolga fruita de I'alegria”
“Sona el teléfon i escolte la teva veu, (...) se’m descusen les vores
del riure (...) i es belluguen les cortines que no em deixaven
veure els records (...) i note les cangons de la meva adolescéncia
de nou en la punta de la llengua i deixen de fer soroll els talons
de la pluja caminant els carrers en retirada...” Es significatiu
que, just amb aquest poema, comenca la tercera secci6 (“Els
escamots de la nostalgia”), encap¢alada amb dos versos de Feliu
Formosa: “Faras dos trucs i obriré la porta / i no em sabré
avenir que siguis tu.” La sorpresa en estat pur!

Es evident també que el poeta dona molta importancia a la
musica. En la successié de les paraules hi ha sempre una voluntat
d'eufonia, un sentit del ritme que no defalleix mai —unitats sin-
tactiques que obliguen a encavalcaments i a canvis d’entonacid,
jocs fonics diversos: al-literacions, anafores... Una musicalitat
que sedueix el lector, juntament amb el vol de les imatges.

En resum: a Lendema de totes les fosques, Josep Manel Vidal
mostra la seva maduresa com a poeta —velat, suggeridor, intens.
En aquesta obra ha assolit un alt nivell literari. Al meu entendre,
és una promesa clara —que ja comenga a ser realitat—, en el
camp de les lletres catalanes.

Jordi PAmias
Octubre de 2018
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sempre portaves la pluja

“Sota la pell vaig jo pensar i sentir
que la tendror era un fenomen fondo.”

Brar BoNeT

Sempre portaves la pluja. I la sal cristal-litzada a les parpelles.
[ les galtes mascarades de pena. I el vidre de la mirada entelada
de boires. I els genolls pelats certificant la fallida de les corredis-
ses, fugint per carrers de bassals de memoria terbola. I els cabells
perlats de cendra, de tant pensar-te en aquells indrets arrasats
per la desfeta. I 'esquena dels afectes mullada d’abséncies. I un
tremolor de dubtes al fons de les coses que deies.

Portaves la pluja. I vas seure sota la marquesina del poeta que
va arrecerar, de sobte, la teua estada de rentncies. I et regala un
llarg passeig pel carrer de les paraules. I un niu de riures. I coté
fluix de sucre al final del tacte. I un cordill vermell, per lligar
les abragades. I una capseta de fusta, salvada d’un naufragi, on
guardaves el nom de I'esperanca. I un bitllet que fa aturades en
els plaers de la memoria.

“Esclavitzaré el sol per tu”, digué ell, al final de I'aturada. I des
de llavors saps que, cada vegada que torna aquell oratge que
vivies, compartiu el paraigiies del poema.
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la paraula primera

“Existim en el miracle.”

TxEMA MARTINEZ

Les nits que amaguen la lluna estenen un cobertor de records.
I jo furgava en la fosca amb el pal de la memoria en una solitud
de novembre. Regirava les seues aigiies obagues i el fons dels
seus silencis.

Quan no em queda res a casa pense els dies que m’habitaven.

Escrivia sobre 'oratge d’oficina de huit a tres de la vesprada.
I d’aquella besada estranya cercant niu sota la taula. I dels llavis
que defugien la correcta disposicié de la besada.

Llavors vas dir que jo anunciava la tendresa.

Les nits que amaguen la lluna em migren els desitjos en follia.
I passe notes manuscrites per sota dels vidres que colpeja la
tempesta. De vegades plou a l'oficina i shi mullen les hores
del dia. Ja no giraras més I'esquena a ’home que caminava
aquell poema.

Sempre s€'m queda tendra la mirada al forn dels teus afectes.
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