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Pròleg

A L’endemà de totes les fosques, l’autor reviu, en el record, una 
experiència amorosa que l’ha sotragat profundament —amb el 
contrapunt final de l’esperança. És natural que un tu, explícit o 
no, sigui omnipresent en els trenta-cinc poemes en prosa que 
constitueixen l’obra. En canvi, és rara la primera persona del 
plural: un nosaltres que remarcaria la possibilitat de la unió.

Intentant dibuixar la realitat d’un jo que el desborda, Josep 
Manel Vidal recorre al joc audaç de la metàfora: “Soc la balisa 
atenta que assenyala el lloc exacte del naufragi.” I ens parla del 
“tall esmolat de la ruptura i de cartes embolcallades de vidre 
(...) abans d’una desfeta.”

És inquietant i significatiu el poema en forma d’interrogant  
“I si no fou l’atzar?” Implica la superació d’un determinisme 
de difícil anàlisi: “Jo pensava que era tot atzar i coincidència.”

En la vida sovint hi ha sorpreses, i res no és escrit a la bestreta. 
No estem sotmesos a la voluntat de cap déu. És ben explícita 
la citació de Raül Vidal i Huerta: “Com el vent / que de colp 
muda, / inesperada la vida.” Més endavant, apareix l’enyor: 
“no pots evitar ser en la constant nostàlgia d’allò que abans 
desconeixies.”

I és ara, dins la nostàlgia, quan es referma un tu enganyador, 
un miratge gramatical i existencial. En realitat, s’adreça a ell 
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mateix, “l’ésser inútil que ets (...)” amb “el teu barret de mag 
rere la porta”. Però, quan parla de “la meva esperança”, oblida 
el joc i torna a la pura acceptació del present, dins la solitud, 
abans que arribi “la llum de les paraules”.
La segona secció de l’obra té un títol que suggereix una llarga 
espera, “La vida a les andanes”. En canvi, el passat “serà sempre 
un instant en tocar-nos la mirada, (...) un no-res en girar la 
cantonada”. Comptat i debatut, fem “un resum precipitat de 
circumstàncies esgotades”. Aquesta manera de veure el passat és 
pròpia d’una persona jove, acarada al futur i sempre disposada a 
vèncer la màgia malaltissa de l’enyor. Josep Manel Vidal té una 
aguda consciència del pas del temps i uneix estretament l’ahir 
amb una experiència amorosa no gaire satisfactòria: “l’endemà 
de totes les fosques.”
El futur, al contrari, és obert a una experiència nova, d’una 
puresa desconeguda: la gràcia secreta de l’obertura a l’altre. Al 
meu entendre, és molt significatiu que els poemes siguin adre-
çats a Cloe: la noia que, en el món de l’antiguitat grega —en 
la novel·leta de Longus—, té la delicada missió d’ensinistrar 
Dafnis: el noi jove, ingenu, encara verge en els combats de 
l’amor. Jo crec que, d’una manera o altra, l’autor s’identifica 
amb Dafnis, en un intent de recuperar la innocència perduda. 
No és estrany, doncs, que, al llarg de tota l’obra, hi hagi una 
exquisida contenció verbal, evitant sempre les imatges eròtiques 
massa explícites.
D’altra banda, en algun aspecte, Cloe em recorda la protago-
nista, amb el mateix nom, de L’escuma dels dies —la famosa 
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novel·la de Boris Vian—, que, tot i viure en un paradís oníric, 
amb molts elements màgics, coneix un dolor amagat: la flor 
que creix en el seu pit —el tumor que l’ha de dur a la mort. Si, 
en aquesta novel·la, els objectes tenen un simbolisme estrany, 
a L’endemà de totes les fosques els records són coses fortament 
arrelades: “Es resisteixen. No assumeixen rendició ni armistici.” 
A la nova casa no hi haurà “fulles esmolades penetrant la carn 
de les paraules en follia”: una frase que sembla dita pel mateix 
Boris Vian (escriptor de vida curta, mort als 39 anys, poeta i 
cantautor, crític i trompetista de jazz). Fixem-nos també en 
el poema “Màgia”, de la darrera secció. Diu a Cloe uns mots 
significatius: “Neixen objectes cada hora quan tu fas ús del 
poder del tacte.” I un altre exemple, al poema “Onirismes”: 
“Soc aquell fragment de tu on xiula el vent, on fa claror la part 
més ombrívola del dia.”

El poeta afirma, amb una simplicitat admirable: “Soc el teu 
obrer de l’enyorança.” En el poema “Obrer”, no gaire llarg, 
revela la seva capacitat de síntesi, el valor d’una concisió que 
defuig les paraules òbvies, quan entra en el món inesperat de 
les imatges: “Jugo amb els objectes, herència dels teus gestos. 
Entro a les habitacions de la memòria...”

Josep Manel Vidal té una clara consciència de l’ambigüitat 
pròpia de la poesia. Llançada la pedra de la paraula, el poema 
és, més aviat, un joc de cercles concèntrics —o la precisa espiral 
d’un caragol. Al llarg de tota l’obra, l’autor no oblida mai que 
les paraules han de tenir, en certa manera, un sentit nou, una 
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ambivalència que superi la pura denotació d’un mot, tal com 
figura en el diccionari.

I, sens dubte, coneix recursos literaris que li permeten escapar 
del llenguatge racional i del cansament de la lògica. Ja als ini- 
cis del meu pròleg, assenyalava la presència de la metàfora  
—que eleva el nivell estètic del llibre. És freqüent i reeixida, al 
marge de qualsevol extravagància: Josep Manel Vidal sap que 
la retòrica buida no té res a veure amb la gràcia alada de la po-
esia. Exemples de metàfora: “Sempre portaves la pluja”, “llarg 
passeig pel carrer de les paraules”, “amb la teva ampla llaçada 
de somriures”, “compartiu el paraigües del poema”, “estenen  
un cobertor de records”.

També podríem esmentar molts exemples de símil: “Tu agafada 
als meus ulls com els xiquets a les baranes de les desfilades”, 
“m’ensenya el teu rostre com un velam que s’alça immens”, “una 
vida eixuta i trencadissa com una làmina de cendra després de 
la fugida de la fusta”, “em fas entrar en el cor de les nits com la 
flaire dels gesmils als patis de la infantesa”. Són comparacions 
vives i expressives.

D’altra banda, en aquests breus poemes en prosa, l’autor defuig 
sempre l’anècdota. Sap prou bé que la poesia no s’assembla gens 
a la narrativa: el relat va sempre cap a la fi —en línia més o 
menys recta— i la poesia implica un moviment circular —un 
joc d’imatges que fa possible el retorn. Per això no hi té cabuda 
l’anècdota. I Josep Manel Vidal n’és plenament conscient.
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Un element rellevant en el quefer poètic és la sorpresa —que 
molt sovint va lligada a la imatge estranya, insòlita. Un bon 
exemple el trobem en el poema “La dolça fruita de l’alegria”: 
“Sona el telèfon i escolte la teva veu, (...) se’m descusen les vores 
del riure (...) i es belluguen les cortines que no em deixaven 
veure els records (...) i note les cançons de la meva adolescència 
de nou en la punta de la llengua i deixen de fer soroll els talons 
de la pluja caminant els carrers en retirada...” És significatiu 
que, just amb aquest poema, comença la tercera secció (“Els 
escamots de la nostàlgia”), encapçalada amb dos versos de Feliu 
Formosa: “Faràs dos trucs i t’obriré la porta / i no em sabré 
avenir que siguis tu.” La sorpresa en estat pur!

És evident també que el poeta dona molta importància a la 
música. En la successió de les paraules hi ha sempre una voluntat 
d’eufonia, un sentit del ritme que no defalleix mai —unitats sin-
tàctiques que obliguen a encavalcaments i a canvis d’entonació, 
jocs fònics diversos: al·literacions, anàfores... Una musicalitat 
que sedueix el lector, juntament amb el vol de les imatges.

En resum: a L’endemà de totes les fosques, Josep Manel Vidal 
mostra la seva maduresa com a poeta —velat, suggeridor, intens. 
En aquesta obra ha assolit un alt nivell literari. Al meu entendre, 
és una promesa clara —que ja comença a ser realitat—, en el 
camp de les lletres catalanes.
								      

Jordi  Pàmias
Octubre de 2018
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sempre portaves la pluja

“Sota la pell vaig jo pensar i sentir 
que la tendror era un fenomen fondo.”

Blai Bonet

Sempre portaves la pluja. I la sal cristal·litzada a les parpelles.  
I les galtes mascarades de pena. I el vidre de la mirada entelada 
de boires. I els genolls pelats certificant la fallida de les corredis-
ses, fugint per carrers de bassals de memòria tèrbola. I els cabells 
perlats de cendra, de tant pensar-te en aquells indrets arrasats 
per la desfeta. I l’esquena dels afectes mullada d’absències. I un 
tremolor de dubtes al fons de les coses que deies.

Portaves la pluja. I vas seure sota la marquesina del poeta que 
va arrecerar, de sobte, la teua estada de renúncies. I et regalà un 
llarg passeig pel carrer de les paraules. I un niu de riures. I cotó 
fluix de sucre al final del tacte. I un cordill vermell, per lligar 
les abraçades. I una capseta de fusta, salvada d’un naufragi, on 
guardaves el nom de l’esperança. I un bitllet que fa aturades en 
els plaers de la memòria.

“Esclavitzaré el sol per tu”, digué ell, al final de l’aturada. I des 
de llavors saps que, cada vegada que torna aquell oratge que 
vivies, compartiu el paraigües del poema.
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la paraula primera

“Existim en el miracle.”
Txema Martínez

Les nits que amaguen la lluna estenen un cobertor de records.  
I jo furgava en la fosca amb el pal de la memòria en una solitud 
de novembre. Regirava les seues aigües obagues i el fons dels 
seus silencis.

Quan no em queda res a casa pense els dies que m’habitaven.

Escrivia sobre l’oratge d’oficina de huit a tres de la vesprada.  
I d’aquella besada estranya cercant niu sota la taula. I dels llavis 
que defugien la correcta disposició de la besada.

Llavors vas dir que jo anunciava la tendresa.

Les nits que amaguen la lluna em migren els desitjos en follia. 
I passe notes manuscrites per sota dels vidres que colpeja la 
tempesta. De vegades plou a l’oficina i s’hi mullen les hores 
del dia. Ja no giraràs més l’esquena a l’home que caminava 
aquell poema.

Sempre se’m queda tendra la mirada al forn dels teus afectes.
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