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Qui puja al punt més alt de Montsanto, una nit sense 
lluna, troba un petit i discret corriol de terra batuda, encaixat 
entre bells pins i cedres d’aspecte seriós, que desemboca en 
un mirador natural, envoltat de bruc, on el cel es revela amb 
la seva major esplendor. Els llums de la ciutat embruten el 
firmament, però des d’allà, des d’aquell punt alt, solitari, la Via 
Làctia val la mida de la seva bellesa, feta de llumetes intenses, 
que són l’empedrat del cel, i les constel·lacions, vanitoses, as-
sumeixen la seva pròpia identitat. Entre aquestes, hi ha la més 
cobejada: l’Óssa Menor, apuntada a la cua per l’Estrella Polar, 
senyal brillant i exacte, far de pelegrins, mariners i viatjants que 
han creuat els camins que la vida ha construït al llarg de tots 
els temps del Temps. Indica el Nord i no trobar-la significa 
perdre’s, destins trastornats, somnis sense sentit, passes errants 
sense fam d’infinit, necessitades de l’instant, sense memòria 
i incapaces d’orientar el futur. Per tot això, només l’excés 
poètic explica el nom atorgat a la comunitat que va créixer 
en perpendicular a l’estrella, sobre aquell turó més allunyat 
que es veu més enllà de Lumiar. L’anomenaren el barri de 
l’Estrela Polar. El camí per arribar-hi és costerut i la cintura 
de canyissos salvatges el fa discret, amagat dels carrers i de les 
avingudes de major trànsit. Quan acaba la carretera de quitrà 
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cal atacar el camí de terra costa amunt, i de sobte apareix un 
petit conglomerat de cases tan unides entre elles que sembla 
un fortí. En lloc de murades hi ha un marc atapeït de pins 
salvatges que protegeix el llogaret vell, sense harmonia, teulades 
arreglades amb llautó i finestres baixes, on s’armen estenedors 
amb roba estesa, resseca i vella. Aquest carrer és famós perquè 
hi neixen els remolins de pols més vigorosos de tota la ciutat, 
desemboca en una àmplia plaça vigilada dia i nit per un gos 
vagabund, ja vell, que tremola de fred, que aprofita tots els 
espais de sol per enroscar-se, dormitant però sempre vigilant, 
amb l’orella parada, guardià solitari de l’Estrella Polar.

No existeixen censos fiables però es creu que hi resideixen 
prop de mil ànimes. Gent pobra, plena de rues, memòries 
doloroses i cabells blancs, que alguna vegada va tenir somnis. 
Ara s’han rendit. Sobreviuen amb pensions miserables i xiu-
xiuegen a la porta de la veïna, tot i que els homes prefereixen 
freqüentar l’Àliga, el cafè de la plaça, amb una terrassa on hi 
fa ombra una enorme parra, que té un futbolí i dos jocs de 
cinquet. Es rendiren quan els abandonà la força o foren aco-
miadats. L’Estrella Polar es va convertir, llavors, en l’últim cau 
per escapar a la fam i retrobar bocins de vida que s’evoquen 
com si fossin present, memòries de confiança que aparentaven 
conviccions sobre altres camins per recórrer. Però un cop arri-
bats allà ja no queden més camins. Tot acaba en el límit del 
carrer que de la plaça surt en direcció a ponent, i la mort, 
asseguda més enllà dels canyissars, vigila dia i nit, carregant 
aquells a qui la fam i la droga consumiren fins al final.

La nostra història comença aquí. En aquesta illa desco-
neguda, envoltada per la ciutat, on puja una furgoneta que 
distribueix pa fresc, magdalenes i boles de crema; on dia sí i 
dia no apareix el peixater en una moto amb una caixa de ve-
rats o de sardines com a acompanyants i on el carter necessita 
bones cames perquè la bicicleta venci la barda abans d’entregar 
les cartes certificades amb les pensions i les jubilacions. Però 
no són els únics que pugen el turó. Cada dia una multitud 



11 

de toxicòmans van com poden fins allà dalt a buscar la seva 
dosi de cocaïna, d’heroïna o de pastilles per fer speed. Pugen 
en bandades.

De vegades, en parelles. Els més penjats pugen sols, fent 
tentines, necessitats de punxar-se abans que el dolor i el deliri 
els vencin i els deixin defallits, estesos, desitjosos de qualsevol 
senyal, encara que no sigui feliç.

Després de l’entrada al poblat, on hi ha una roca enorme 
darrere de la qual corre un desguàs pudent a cel obert, els 
penjats poden satisfer les seves necessitats. Normalment són en 
Sandvitx i en Necas els qui porten el negoci allà. En Sandvitx 
és negre i els cascos de l’ipad mai li abandonen el cap i quasi 
mai parla. En Necas és alt, un xaval guapo, amb els cabells i 
els ulls d’atzabeja. La penya que puja per comprar es decideix 
per la merda de l’un o de l’altre. No saben que tota és la  
mateixa. Així com les paperines o els somnífers que, ja a la plaça,  
passen la Manuela o en Pepet Gitano.

De vegades hi ha moguda. És un negoci en el qual es 
corre el risc d’emportar-se decepcions. La penya ve penjada, 
implora i suplica per una dosi amb una promesa de paga-
ment, el venedor no vol fiar, els ànims s’exalten i llavors, 
miraculosament, el grup s’ajunta i foragita a puntades o a 
trets el qui intenta ser deshonest. Tots els ionquis saben dues 
coses sobre el funcionament d’aquest mercat: aquí no es fia i 
s’accepta només or o diners i, d’altra banda, la garantia que 
sigui quin sigui el producte, des de la pedra de haixix fins a 
les moonrocks, no hi ha trampa ni droga adulterada. Destaca 
per la seva qualitat. Que no se sorprengui doncs, el lector, 
si fos el cas, que malgrat la misèria extrema del poblat i de 
l’atmosfera fètida, sigui el centre comercial més buscat de la 
ciutat. A aquests quatre nois encara hi hem d’afegir la Clara, 
que és la més jove, amb catorze anys, en Cisquet i, comandant 
tota aquesta quadrilla, el veritable encarregat que controla les 
compres i vendes. És dur malgrat l’aspecte escardalenc. Després 
d’haver-se fet dir Superman, s’ha rebatejat amb el nom d’un 
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heroi més actual. Ara respon per Batman i farà vint-i-sis anys 
el Nadal si cap bala perduda no el troba distret. Per sobre 
seu només hi ha la Diana, l’autoritat i els capricis de la qual 
ningú no discuteix. És la deessa major, discreta i bella. Un 
any més vella que en Batman. I té fama de regir els destins 
gràcies als poders fabulosos acumulats al llarg dels anys, de 
contactes privilegiats amb qui encarrega crims i amb els re-
ceptors de fortunes immenses.

La Diana es va convertir en la cap de la banda el dia 
en què va matar en Bifanas amb la seva pròpia pistola. Una 
propietat que només era una manera de parlar. En Bifanas 
l’havia robada a un policia que havia parat a menjar durant 
una patrulla a un restaurant d’Odivelas i s’havia despistat. La 
Diana la va rebre com a herència en el moment en què el 
xaval va caure cap al costat amb la bala que ella li entaforà 
al pit. Tenia l’edat de la Clara quan va conquerir el ceptre i, 
amb el decurs dels anys, va anar refinant l’equip, allunyant els 
viciats i els llenguallargues, depurant la raça, com li agradava 
dir, fins arribar al grau de perfecció i solvència dels que ara 
treballaven amb ella.

Hem d’abandonar, de moment, aquesta descripció intro-
ductòria. És que en Drac i el seu equip de lladres, gent sense 
por, coneguda per la brutalitat dels seus assalts, acaba de passar 
cap a l’Àliga i ningú encara no ha oblidat la darrera vegada 
que varen visitar l’Estrella Polar. La lluita entre les dues bandes 
va obligar a una càrrega policíaca i a la presència dels bombers 
per apagar els diferents incendis que es produïren al voltant 
de la plaça. Encara avui es veuen les marques disfressades amb 
taulons ajuntats de manera basta i amb llargs bocins de plàstic 
cobrint antigues teulades delmades pel foc.

En Cisquet va deixar la cervesa que bevia quan va veure 
la banda del Drac pujant el carrer cap a la plaça. Entre dents 
va mormolar a en Necas i a la Manuela, que eren al davant:

—No mireu cap enrere, però ve el pocavergonya del Drac 
amb la seva tropa. Tindrem sarau, sarau del gran.
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—Avisa la Diana. Ràpid! —va demanar en Necas en 
sordina.

D’amagatotis es va escapar en direcció oposada, fregant 
la paret per no ser vist, va passar al costat de la Clara i d’en 
Pepet Gitano, que venien dosis en un porxo, i els va avisar:

—Obriu-vos. En Drac ha arribat —tots dos acomiadaren 
ràpidament els penjats i varen córrer darrere d’en Cisquet.

La banda vestia amb jaquetes texanes carregades de xapes 
que les adornaven, tenien el cap rapat i el cap mostrava els 
braços tatuats. Eren sis. Tots més vells i corpulents que en 
Necas i la Manuela, que entretant pagaven apressadament i 
posaven l’amo de l’Àliga en alerta.

—Ves amb compte. En Drac està arribant.
En Fanfàrries, estafador i carterista jubilat, ara gerent del 

cafè més freqüentat de l’Estrella Polar, va notar que les man-
díbules li tremolaven.

—Hi haurà merder. Quan aquests bandits venen aquí 
sempre hi ha merder i jo em foto perquè beuen fins afar-
tar-se i no paguen. Quina vida és aquesta? Quina merda de 
vida? —es lamentava mentre, amb la velocitat dels seus dits 
entrenats per sostreure carteres, amagava les millors ampolles 
de whisky i brandi que tenia exposades.

En Necas i la Manuela sortien en el moment en què, 
amb gran cridòria, el grup seia a la terrassa i en Drac, amb 
passes mesurades i la camisa oberta, exposava el pit ple de pèl 
obscur a en Fanfàrries. Mastegava amb insistència un xiclet.

—Ei, mitja merda, tens cervesa o aquesta barraca està 
arruïnada? —va demanar, autoritari. El propietari del cafè es 
va girar i quan el veié somrigué d’orella a orella:

—Mira qui hi ha. En Drac! Quant de temps feia que no et  
veia. Tu no envelleixes, cabró. De veritat t’ho dic, que no en- 
velleixes. Quan vàrem complir condemna junts a Vale dos  
Judeus sí que anaves de caiguda. Me’n recordo prou bé. De 
caiguda, però ara, tants anys després, sembla que en lloc 
d’envellir et fas jove.
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