UNA APROXIMACIO A LA POESIA
DELS ESTILITES D’ANDORRA

A partir de la frase de Trotski que ens deia que “sense el des-
contentament popular, el partit bolxevic seria com el vapor no
tancat en un cilindre”, ens parlen les teories de la revolucio del
“cilindre de Trotski" per a referir-se al partit o organitzacio que
la lidera i fa possible canalitzant el descontentament popular.

Aixi com la imatge del vapor tancat en un cilindre pot ser uti-
litzada per explicar les revolucions i els seus actors, també pot
constituir-ne la metafora explicativa del poema i la seva crea-
cio, i en concret d'aquests Estilites d’Andorra. Car la poesia és
com el vapor: és sempre en |'aire que respirem, en la vida que
vivim, en els reflexos i missatges de I'anima que en qualsevol
moment copsem; ans unicament atrapada en el cilindre del po-
ema, de les paraules que vers a vers omplen el paper en blanc,
pot produir l'alquimia, la magia que una anima sigui en una
altra anima —com ens diu Seferis en un dels seus versos—, o,
potser, encara millor que escriptor i lector ens comuniquem a
través seu amb I'anima universal de la qual formem part, de la
qual som cerca, som més del tot el que som, el que podem ser.

Que ens porta a tancar el vapor al cilindre, a imaginar un cilin-
dre on atrapar-lo per anar a un altre mon, viure una altra vida,
crear el que no era? Qué i com neix la inspiracio d'un poema?
De quin vapor estan fets aquests Estilites d/Andorra? D'entrada,
crec que la resposta és que estan fets del vapor dels estilites i
del vapor d'Andorra, agitats i barrejats a la coctelera de la meva
experiéncia personal anima endins.



Si, com dic en el meu lIlibre Tiempo diplomdtico, el diplomatic
és un traductor de mons, bé pot passar que aquest posar-te en
la pell de I'altre, aquest traduir el seu mon cap al teu i el teu cap
al seu, traspassi del personatge a la persona; que el seu mon
se't fiqui a dintre, esdevingui part del teu, el teu espai interior,
la teva geografia poética, i vulguis compartir-lo i, per fer-ho,
capturar l'eternitat de I'instant en el cilindre del poema.

Vapor de la vida viscuda a Andorra, entre els andorrans i les
andorranes; aquests anys aqui com a ambaixador d'Espanya,
de la seva quotidianitat i la seva extraordinarietat. | vapor de la
quotidianitat i I'extraordinarietat dels “set poetes” d'en Jaume
Plensa instal-lats a la placa Lidia Armengol —davant del Consell
General i de la Casa de la Vall, al costat del Govern d'Andorra i
on comenca el carrer Prat de la Creu, al numero trenta-quatre
del qual hi ha I'ambaixada— uns mesos abans de la meva arri-
bada a Andorra. Set poetes com les set parroquies d'Andorra.
Set estilites: car en Plensa s'inspira i representa la figura dels
qui, des de Sime¢ I'estilita al segle v dC, a Bizanci i al mon or-
todox, durant segles es van retirar del mon per meditar sobre
una columna que els aillés d'aquest. Medita, reflexiona, pensa
sobre la seva columna —stylos— I'estilita sobre el mén i la vida
i el seu sentit. Cerca I'anima, amb ella es comunica i dialoga,
I d'aquest dialeg emana la poesia que ens transmet, que m'ha
transmeés —m'han transmeés— i he volgut reflectir en aquest
poemari. Canvi i permanéncia. Comunicacio i introspeccio. Ara
i sempre. El que roman sota el que aparentment canvia. Canvi-
en els estilites de color —en Plensa ha dit en alguna entrevista
que quan tenen el mateix s'estan comunicant— quan la foscor
de la nitil-lumina la seva matéria translucida; i alhora romanen
sempre immobils, concentrats en llur meditacid. Ens pregunten
i ens parlen sobre alld que passa i sobre alld que no passa. Son
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a Andorra, i son en ells mateixos, sent en ells mateixos. Conté
llur silenci totes les paraules.

Vapor que necessita un detonant, un catalitzador que ens por-
ti a intentar atrapar-lo en el cilindre del poema, un moment,
una imatge primera que encengui la flama, que porti la ma a
escriure sobre el paper en blanc el primer vers. Imatge, vivéncia
primera cada mati contemplar des de la finestra del despatx
les muntanyes al front sota la llum d'un dia sense Sol, fins
que aquest apareix —a una hora canviant, segons I'¢época de
I'any, a I'entorn de les deu— sobre els cims, i baixo I'estor de la
finestra pensant que si un dia escric un poema sobre Andorra
el comencaré dient que no surt a Andorra cada dia una vegada
el Sol, sin6 dues... Fins que el dia, 0 més bé la nit, va arribar la
nit de Sant Joan del dos mil setze —especialment memorable
perqué era la primera després de la proclamacio per la UNES-
CO de les falles del Pirineu com a patrimoni immaterial de la
humanitat— quan vaig participar —junt amb les autoritats an-
dorranes, els fallaires i tota la gent aplegada a la placa de la
Casa de la Vall, els estilites al fons— a la cerimonia de I'arribada
de la flama del Canigo i I'encesa i comencament del rodament
del foc. Encesa, també, de la inspiracid, que em suggeria que
aquella nit no sortia a Andorra el Sol dues vegades, sino tres...

Sol, i aigua. Aigua: vida d'Andorra, vida a Andorra, esséncia dels
Pirineus que volen esdevenir Mediterrania, i al revés, cicle de la
vida que nodreix el mon. Vapor, també, de la Historia d’Andor-
ra, de les seves institucions, tan ben representades a la Casa de
la Vall i a I'armari de les set claus. Set claus que ens connecten
amb els set poetes, que ens donen la clau d'aquests Estilites
dAndorra, la clau de la recerca de I'anima caiguda, potser per-
duda, potser oblidada, potser trobada quan amb els estilites
endins la busquem.
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Car ens diu Plato que la poesia —com la musica, la pintura
o l'escultura— és una de les maneres de cercar l'anima; i en
aquesta recerca adquireix el seu ultim i més profund sentit. |
Kant, que és I'numa I'inic ésser que es transcendeix a si mateix.
Fs, aixi, aquest un poema sobre Andorra i sobre els estilites; ans
no tan sols, ni principalment. Es, en la seva Ultima esséncia,
com tota poesia, un viatge a la recerca de I'anima. A través
d'Andorra i dels estilites; a Andorra i als estilites; amb Andorra
i amb els estilites.

Un recorregut realitzat, en la seva escriptura, entre aquella nit
de Sant Joan del dos mil setze i la tardor del mateix any, que
va donar llum als “Estilites d'Andorra” que constitueixen la pri-
mera part d'aquest poemari. Un recorregut a través de, per i
amb Andorra i els estilites que vaig deixar reposar, assentar,
madurar. Esperant que el temps i la inspiracio em diguessin si
havien amb ell completat els estilites el seu viatge, transmeés
el seu missatge. Fins que una tarda d'un diumenge d'hivern
de dos mil disset vaig sentir que hi mancava llur veu, llurs re-
flexions, que no seria complet un poemari sobre ells sense es-
coltar-los, sense donar veu a la seva veu. | la vaig escoltar, i la
vaig transcriure, escriure aquestes set “Reflexions dels estilites"
que conformen la segona part i ens porten més enlla d'ells i
d'Andorra, més endins.

Més endins, més jo, més nosaltres amb el viatge: havent-lo fet.
Viatge també, en el meu cas, del personatge a la persona. Del
personatge que passa a la persona que roman. A qui en el temps
i el conviure a Andorra i entre els andorrans i els estilites se |i
han ficat una Andorra i uns estilites a dintre que han esdevin-
gut part del seu espai interior, de la seva geografia poetica, i vol
amb aquest llibre compartir-los, romandre sempre en ella, amb
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ells i entre ells, almenys entre aquells que vulguin emprendre
el recorregut d'aquestes pagines. | d'alguna manera retornar el
que sento que Andorra i els andorrans i els estilites m'han donat
i compartit, el que he viscut i el que he conviscut. D'alguna ma-
nera concentrar el vapor i fer-lo ploure en el poema, el poema;
tancar-lo en el cilindre que faci possible el viatge.

Retornar-lo a Andorra, i als estilites i a en Jaume Plensa que els
va crear. Ha sigut, en aquest sentit, una satisfaccio molt especial
haver tingut l'oportunitat de fer-li arribar el poema a través del
contacte i bons oficis de I'Alex Susanna —a qui vull agrair el seu
interes per aquests Estilites dAndorra i el seu cami— i compartir
després les seves impressions quan el vaig visitar amb 'Alex al
seu taller, on vaig tenir I'ocasié de coneixer millor el seu mén
creatiu. Una satisfaccio que culmina amb la seva col-laboracid
en aquesta edicio aportant especialment l'esbos, el dibuix en
que va plasmar la idea dels estilites, iniciant el procés creatiu
que culmina amb la seva instal-lacio a la placa Lidia Armen-
gol d'’Andorra la Vella, la seva presencia enlla a la seva vegada
inspiradora del procés creatiu que culmina amb la publicacio
d'aquests Estilites d/Andorra, en una edicio en que acompanyen
al poema aquest esbos, aquesta llavor inicial, i les imatges de les
estatues en que es va transformar, oferint aixi al lector el dialeg
entre aquestes dues vies platoniques de coneixement, recerca
I descoberta de I'anima que son l'escultura i la poesia. Una sa-
tisfaccio, i tot el meu agraiment a en Jaume Plensa i a la seva
dona, Laura, per I'acollida, interés i acompanyament a aquests
estilites poetes poétics en Ilur cami vers la lletra impresa, i en el
que puguin fer a partir d'ara.

Veu aquesta obra la Ilum en catala, llengua en qué originaria-
ment la vaig escriure i a la qual tinc associada la meva vivéncia
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i experiencia d'Andorra; i en constitueix aixi la primera obra
poetica que hi publico. | alhora la veu també en castella, en
versio escrita a partir de I'original en catala, el que fa possible
compartir aquests Estilites d’/Andorra en les dues llenglies en
que visc i escric.

No voldria concloure aquesta presentacio sense l'agraiment als
que han fet possible que aquesta obra ara vegi la llum de la
lletra impresa. Agraiment, sobretot i abans de tot, a Andorra,
a les andorranes i els andorrans i a tots els que han compartit
amb mi aquests anys. Als estilites poetes i a en Jaume Plensa.
Als que han llegit el manuscrit i compartit amb mi les seves
impressions, entre els quals, junt amb 'Alex Susanna, no vull
deixar d'esmentar en Carles Duarte i en Josep Dalleres. | a Pa-
gés Editors per la confianca i la tasca que ha fet possible que
el lector tingui ara a les mans aquests versos, els pugui viure
recorrent amb els ulls les pagines d'aquest llibre.

Bon viatge.

MaNueL MonToBBIO

Llunes inspirades
pels estilites
poetes

de la primavera
de dos mil divuit



ESTILITES D'ANDORRA

No surt a Andorra
cada dia
una vegada
el Sol,
sino dues:
la primera,
quan il-lumina el cel
sobre les muntanyes
mentre s'emmiralla
en la mar;
la segona,
quan, després de pujar-hi,
apareix damunt els cims
i des d'alla vola
en els cels.

| no és
un dia
un dia
a Andorra,
sind dos;
Ccom no €s
el mateix
el dia
de la llum
sense Sol,
ni passen en ell
les coses
de la mateixa manera,
ni és en ell



cada persona

la mateixa persona,

ni I'ésser

el mateix ésser.
Tot

¢s altre

tots

som altres

a l'ombra,

al'ombra

de les muntanyes

dels cossos

i de I'anhel

de la brisa

i els vents

on es passegen

les animes

sense ser

travessades

per la mirada

del Sol

pero gaudint

alhora

la seva llum.
No és

cada dia

cada dia

a Andorra,

ni cada dia

hi surt

dues vegades
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el Sol,

car n'hi ha un
que hi surt
tres

(i de tant sortir
gairebé s'oblida

de pondre's),
quan a la nit

de Sant Joan

visita la Terra

es transforma en flama
al Canigd

i, seduit per la lectura
del gran Verdaguer,
demana als homes

i les dones

que el portin per tot
lo Pirineu

sequint l'estela

dels seus versos

i que el convidin

a ballar

i arodar

iaviure

la vida

i sentir

la seva joia

amb ells.

Ni és la mateixa
Andorra
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