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UNA APROXIMACIÓ A LA POESIA 
DELS ESTILITES D’ANDORRA

A partir de la frase de Trotski que ens deia que “sense el des-
contentament popular, el partit bolxevic seria com el vapor no 
tancat en un cilindre”, ens parlen les teories de la revolució del 
“cilindre de Trotski” per a referir-se al partit o organització que 
la lidera i fa possible canalitzant el descontentament popular.

Així com la imatge del vapor tancat en un cilindre pot ser uti-
litzada per explicar les revolucions i els seus actors, també pot 
constituir-ne la metàfora explicativa del poema i la seva crea-
ció, i en concret d’aquests Estilites d’Andorra. Car la poesia és 
com el vapor: és sempre en l’aire que respirem, en la vida que 
vivim, en els reflexos i missatges de l’ànima que en qualsevol 
moment copsem; ans únicament atrapada en el cilindre del po-
ema, de les paraules que vers a vers omplen el paper en blanc, 
pot produir l’alquímia, la màgia que una ànima sigui en una 
altra ànima —com ens diu Seferis en un dels seus versos—, o, 
potser, encara millor que escriptor i lector ens comuniquem a 
través seu amb l’ànima universal de la qual formem part, de la 
qual som cerca, som més del tot el que som, el que podem ser.

Què ens porta a tancar el vapor al cilindre, a imaginar un cilin-
dre on atrapar-lo per anar a un altre món, viure una altra vida, 
crear el que no era? Què i com neix la inspiració d’un poema? 
De quin vapor estan fets aquests Estilites d’Andorra? D’entrada, 
crec que la resposta és que estan fets del vapor dels estilites i 
del vapor d’Andorra, agitats i barrejats a la coctelera de la meva 
experiència personal ànima endins.
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Si, com dic en el meu llibre Tiempo diplomático, el diplomàtic 
és un traductor de mons, bé pot passar que aquest posar-te en 
la pell de l’altre, aquest traduir el seu món cap al teu i el teu cap 
al seu, traspassi del personatge a la persona; que el seu món 
se’t fiqui a dintre, esdevingui part del teu, el teu espai interior, 
la teva geografia poètica, i vulguis compartir-lo i, per fer-ho, 
capturar l’eternitat de l’instant en el cilindre del poema.

Vapor de la vida viscuda a Andorra, entre els andorrans i les 
andorranes; aquests anys aquí com a ambaixador d’Espanya, 
de la seva quotidianitat i la seva extraordinarietat. I vapor de la 
quotidianitat i l’extraordinarietat dels “set poetes” d’en Jaume 
Plensa instal·lats a la plaça Lídia Armengol —davant del Consell 
General i de la Casa de la Vall, al costat del Govern d’Andorra i 
on comença el carrer Prat de la Creu, al número trenta-quatre 
del qual hi ha l’ambaixada— uns mesos abans de la meva arri-
bada a Andorra. Set poetes com les set parròquies d’Andorra. 
Set estilites: car en Plensa s’inspira i representa la figura dels 
qui, des de Simeó l’estilita al segle v dC, a Bizanci i al món or-
todox, durant segles es van retirar del món per meditar sobre 
una columna que els aïllés d’aquest. Medita, reflexiona, pensa 
sobre la seva columna —stylos— l’estilita sobre el món i la vida 
i el seu sentit. Cerca l’ànima, amb ella es comunica i dialoga, 
i d’aquest diàleg emana la poesia que ens transmet, que m’ha 
transmès —m’han transmès— i he volgut reflectir en aquest 
poemari. Canvi i permanència. Comunicació i introspecció. Ara 
i sempre. El que roman sota el que aparentment canvia. Canvi-
en els estilites de color —en Plensa ha dit en alguna entrevista 
que quan tenen el mateix s’estan comunicant— quan la foscor 
de la nit il·lumina la seva matèria translúcida; i alhora romanen 
sempre immòbils, concentrats en llur meditació. Ens pregunten 
i ens parlen sobre allò que passa i sobre allò que no passa. Són 
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a Andorra, i són en ells mateixos, sent en ells mateixos. Conté 
llur silenci totes les paraules.

Vapor que necessita un detonant, un catalitzador que ens por-
ti a intentar atrapar-lo en el cilindre del poema, un moment, 
una imatge primera que encengui la flama, que porti la mà a 
escriure sobre el paper en blanc el primer vers. Imatge, vivència 
primera cada matí contemplar des de la finestra del despatx 
les muntanyes al front sota la llum d’un dia sense Sol, fins 
que aquest apareix —a una hora canviant, segons l’època de 
l’any, a l’entorn de les deu— sobre els cims, i baixo l’estor de la 
finestra pensant que si un dia escric un poema sobre Andorra 
el començaré dient que no surt a Andorra cada dia una vegada 
el Sol, sinó dues... Fins que el dia, o més bé la nit, va arribar la 
nit de Sant Joan del dos mil setze —especialment memorable 
perquè era la primera després de la proclamació per la UNES-
CO de les falles del Pirineu com a patrimoni immaterial de la 
humanitat— quan vaig participar —junt amb les autoritats an-
dorranes, els fallaires i tota la gent aplegada a la plaça de la 
Casa de la Vall, els estilites al fons— a la cerimònia de l’arribada 
de la flama del Canigó i l’encesa i començament del rodament 
del foc. Encesa, també, de la inspiració, que em suggeria que 
aquella nit no sortia a Andorra el Sol dues vegades, sinó tres...

Sol, i aigua. Aigua: vida d’Andorra, vida a Andorra, essència dels 
Pirineus que volen esdevenir Mediterrània, i al revés, cicle de la 
vida que nodreix el món. Vapor, també, de la Història d’Andor-
ra, de les seves institucions, tan ben representades a la Casa de 
la Vall i a l’armari de les set claus. Set claus que ens connecten 
amb els set poetes, que ens donen la clau d’aquests Estilites 
d’Andorra, la clau de la recerca de l’ànima caiguda, potser per-
duda, potser oblidada, potser trobada quan amb els estilites 
endins la busquem.
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Car ens diu Plató que la poesia —com la música, la pintura 
o l’escultura— és una de les maneres de cercar l’ànima; i en 
aquesta recerca adquireix el seu últim i més profund sentit. I 
Kant, que és l’humà l’únic ésser que es transcendeix a si mateix. 
És, així, aquest un poema sobre Andorra i sobre els estilites; ans 
no tan sols, ni principalment. És, en la seva última essència, 
com tota poesia, un viatge a la recerca de l’ànima. A través 
d’Andorra i dels estilites; a Andorra i als estilites; amb Andorra 
i amb els estilites. 

Un recorregut realitzat, en la seva escriptura, entre aquella nit 
de Sant Joan del dos mil setze i la tardor del mateix any, que 
va donar llum als “Estilites d’Andorra” que constitueixen la pri-
mera part d’aquest poemari. Un recorregut a través de, per i 
amb Andorra i els estilites que vaig deixar reposar, assentar, 
madurar. Esperant que el temps i la inspiració em diguessin si 
havien amb ell completat els estilites el seu viatge, transmès 
el seu missatge. Fins que una tarda d’un diumenge d’hivern 
de dos mil disset vaig sentir que hi mancava llur veu, llurs re-
flexions, que no seria complet un poemari sobre ells sense es-
coltar-los, sense donar veu a la seva veu. I la vaig escoltar, i la 
vaig transcriure, escriure aquestes set “Reflexions dels estilites” 
que conformen la segona part i ens porten més enllà d’ells i 
d’Andorra, més endins.

Més endins, més jo, més nosaltres amb el viatge: havent-lo fet. 
Viatge també, en el meu cas, del personatge a la persona. Del 
personatge que passa a la persona que roman. A qui en el temps 
i el conviure a Andorra i entre els andorrans i els estilites se li 
han ficat una Andorra i uns estilites a dintre que han esdevin-
gut part del seu espai interior, de la seva geografia poètica, i vol 
amb aquest llibre compartir-los, romandre sempre en ella, amb 
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ells i entre ells, almenys entre aquells que vulguin emprendre 
el recorregut d’aquestes pàgines. I d’alguna manera retornar el 
que sento que Andorra i els andorrans i els estilites m’han donat 
i compartit, el que he viscut i el que he conviscut. D’alguna ma-
nera concentrar el vapor i fer-lo ploure en el poema, el poema; 
tancar-lo en el cilindre que faci possible el viatge.

Retornar-lo a Andorra, i als estilites i a en Jaume Plensa que els 
va crear. Ha sigut, en aquest sentit, una satisfacció molt especial 
haver tingut l’oportunitat de fer-li arribar el poema a través del 
contacte i bons oficis de l’Àlex Susanna —a qui vull agrair el seu 
interès per aquests Estilites d’Andorra i el seu camí— i compartir 
després les seves impressions quan el vaig visitar amb l’Àlex al 
seu taller, on vaig tenir l’ocasió de conèixer millor el seu món 
creatiu. Una satisfacció que culmina amb la seva col·laboració 
en aquesta edició aportant especialment l’esbós, el dibuix en 
què va plasmar la idea dels estilites, iniciant el procés creatiu 
que culmina amb la seva instal·lació a la plaça Lídia Armen-
gol d’Andorra la Vella, la seva presencia enllà a la seva vegada 
inspiradora del procés creatiu que culmina amb la publicació 
d’aquests Estilites d’Andorra, en una edició en què acompanyen 
al poema aquest esbós, aquesta llavor inicial, i les imatges de les 
estàtues en què es va transformar, oferint així al lector el diàleg 
entre aquestes dues vies platòniques de coneixement, recerca 
i descoberta de l’ànima que són l’escultura i la poesia. Una sa-
tisfacció, i tot el meu agraïment a en Jaume Plensa i a la seva 
dona, Laura, per l’acollida, interès i acompanyament a aquests 
estilites poetes poètics en llur camí vers la lletra impresa, i en el 
que puguin fer a partir d’ara.

Veu aquesta obra la llum en català, llengua en què originària-
ment la vaig escriure i a la qual tinc associada la meva vivència 

Pag
ès 

ed
ito

rs



14 15

i experiència d’Andorra; i en constitueix així la primera obra 
poètica que hi publico. I alhora la veu també en castellà, en 
versió escrita a partir de l’original en català, el que fa possible 
compartir aquests Estilites d’Andorra en les dues llengües en 
què visc i escric.

No voldria concloure aquesta presentació sense l’agraïment als 
que han fet possible que aquesta obra ara vegi la llum de la 
lletra impresa. Agraïment, sobretot i abans de tot, a Andorra, 
a les andorranes i els andorrans i a tots els que han compartit 
amb mi aquests anys. Als estilites poetes i a en Jaume Plensa. 
Als que han llegit el manuscrit i compartit amb mi les seves 
impressions, entre els quals, junt amb l’Àlex Susanna, no vull 
deixar d’esmentar en Carles Duarte i en Josep Dallerès. I a Pa-
gès Editors per la confiança i la tasca que ha fet possible que 
el lector tingui ara a les mans aquests versos, els pugui viure 
recorrent amb els ulls les pàgines d’aquest llibre.

Bon viatge.

Manuel Montobbio

Llunes inspirades
pels estilites
poetes
de la primavera
de dos mil divuitPag
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ESTILITES D’ANDORRA

	 No surt a Andorra
cada dia
una vegada
el Sol, 
sinó dues:
la primera,
quan il·lumina el cel
sobre les muntanyes
mentre s’emmiralla
en la mar;
la segona, 
quan, després de pujar-hi,
apareix damunt els cims
i des d’allà vola
en els cels.
	 I no és
un dia
un dia 
a Andorra,
sinó dos;
com no és
el mateix
el dia
de la llum
sense Sol,
ni passen en ell
les coses
de la mateixa manera,
ni és en ell

Pag
ès 

ed
ito

rs



20 21

cada persona
la mateixa persona,
ni l’ésser
el mateix ésser.
	 Tot 
és altre
tots 
som altres
a l’ombra,
a l’ombra 
de les muntanyes
dels cossos
i de l’anhel
de la brisa 
i els vents
on es passegen
les ànimes
sense ser 
travessades
per la mirada
del Sol
però gaudint
alhora
la seva llum.
	 No és
cada dia
cada dia
a Andorra,
ni cada dia
hi surt
dues vegades
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el Sol,
car n’hi ha un
que hi surt
tres 
(i de tant sortir
gairebé s’oblida
de pondre’s),
quan a la nit
de Sant Joan
visita la Terra
es transforma en flama
al Canigó
i, seduït per la lectura
del gran Verdaguer,
demana als homes
i les dones
que el portin per tot 
lo Pirineu
seguint l’estela
dels seus versos
i que el convidin
a ballar
i a rodar
i a viure
la vida
i sentir
la seva joia
amb ells.

	 Ni és la mateixa
Andorra
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