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Pròleg*

Entre allò que sigui el que fan aquells que escriuen en format 
línia curta i allò que sigui la poesia, no hi ha pas una línia fina, 
ni segurament cap debat plausible, ni tampoc alguna fútil 
teorització per acabar no dient res, sinó que hi ha tot un món.

Un món que, com a element de diferenciació (i, si voleu, de 
mesura) entre unes formes i unes altres, es torna palpable en 
no pocs dels versos d’aquest llibre de Conxita Jiménez, El gest 
d’Yrit, treballat, madur, consistent, que confirma una veu poè-
tica emergent que ja s’intuïa en reculls anteriors de l’autora.

Podria semblar que aquest “gest d’Yrit” (Et gires i mires enllà /  
on bategava el teu nom) obeeix a la construcció d’un discurs 
interior (Enrere tot / i en el teu front el pes / dels signes que reco-
llires / com si fossin els teus fills), qui sap si per ordenar les coses 
i ordenar-se un mateix, i certament en té les aparences, però 
aquest gest, girar-se a mirar cap enrere, ens obre una visió àmplia 
i dóna joc a una interpretació diversa: per damunt de l’ame-
naça d’esdevindre estàtua de sal si ho fem, hi ha la valentia de 
girar-se, decididament, malgrat l’amenaça. I vet aquí el primer 
cop d’efecte d’uns poemes teixits, trenats, bastits amb mestratge 

* Nota dels editors: L’autor del pròleg ha demanat als editors no aplicar-hi la 
normativa de supressió de diacrítics contemplada a la nova Gramàtica i Ortografia 
de la Llengua Catalana, IEC, novembre 2016. 
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alhora que amb una fluïdesa que no traeix la veu que els ha anat 
creant i, per tant, no amaga, sinó que ensenya aquella part de 
l’ànima que els ha donat com a fruit. I si l’ensenya, és possible 
que ens hi vegem en algun moment.

La valentia d’encarar-se amb el que ha passat (La nit espessa et 
supura als llavis) perquè deixi de ser un llast, esbrinar on s’està 
i a partir d’aquesta consciència aclaridora i guaridora donar-se 
permís per tornar a mirar cap endavant. La valentia de girar-se 
(Et tems quan mires endins / i veus la xarxa del vertigen, / el salt 
que et du a l’instant on et retrobes / amb la teua pròpia absèn- 
cia / i en ella t’aboques), i no la covardia de fer-ho per acabar 
en estàtua de sal i defugir el clam dels batecs que ens sostenen 
contra tot i contra res i que ens revelen el convenciment que 
demà veuràs florir els ametllers.

Allò que sigui la poesia (i potser la poesia sigui, al final, parlar 
amb la vida, més que parlar de la vida), amara molts dels versos 
d’aquesta obra punyent, capaç de sotragar i esquerdar, generosa 
en compartir aquella claredat amb què a vegades ens etziba la 
fosca. I no només això: deixeu-me dir que hi trobo allò que 
per a mi és la poesia i fer de poeta: una arma poderosa i trans-
formadora per proclamar la força i la màgia de la vida en una 
batalla on no hi cap ser vençuts. 

Així en dóna compte, la Conxita Jiménez, per exemple, en un 
dels poemes bisturí que componen el llibre:
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La lletra. La teua última flaire
subtil, silenciosa,
mentre algú s’endinsa en els paisatges
oberts de la tinta
i li recorres les venes en un íntim
encontre tremolós
sorprès per la bretxa que us uneix.
Estrany, profund itinerari
on secretament pervius.

Aixecar aquest ritual sense formalismes sobrers (Esguardes una 
mar que mai s’acaba) i amb la fermesa de qui es despulla per 
recobrar la pròpia essència (l’eternitat que portes dins) és el que 
fan els versos de Conxita Jiménez que tenim a les mans, no 
tan sols per llegir-los i fruir-los sinó per invocar, si ho volem, 
el nostre propi “gest d’Yrit”: no per caure, amargament resig-
nats, en la maledicció de convertir-se en estàtua de sal, sinó per 
desafiar l’amenaça. Perquè girar-se és la salvació del que som i 
de com som.

Joan Callau
L’Ametlla de Mar, setembre 2018
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Nostàlgia. L’últim plany
et mossega les espatlles
i la pell se t’estremeix
mentre camines sobre els cadàvers.
Però la veu encara els ressona.
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Et gires i mires enllà
on bategava el teu nom.
Enllà on et dissols
i enyores l’últim frec de la coltellada
que es perdé sense cruixir.
Enrere tot
i en el teu front el pes
dels signes que recollires
com si fossin els teus fills.
I la sal et devorà els ossos.
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Taula

 5 Pròleg
 9 Nostàlgia. L’últim plany...
 11 Et gires i mires enllà...
 13 L’ombra de tu, aquella que es remunta...
 15 Com un peix, la llum... 
 17 La nit espessa et supura als llavis...
 19 El cruixit de la fusta. La gota...
 21 El sòl no t’arriba a les mans...
 23 Tornaries a la llum, la teua mare...
 25 Seus i observes la porta...
 27 El paisatge del quadre...
 29 El teu bagatge en una caixa buida...
 31 No cap res més sota la taula...
 33 L’aigua atrapada en les parpelles...
 35 Les corbes de la columna...
 37 La lletra. La teua última flaire...
 39 Tot sembla perdre’s i tu camines...
 41 Mínims, en la fosca...
 43 Seus al vell racó on res t’espera...
 45 Les rajoles amb engrunes...
 47 El pes porós de la memòria...
 49 Tens clavades les puntes dels xiprers...
 51 La taula parada...
 53 A casa teua oblidares el desig...
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 55 El riu més fràgil se t’escola entre els canells...
 57  Allò que buscaves...
 59 El soroll que t’arranca de la pedra...
 61 En la bossa tancada...
 63 T’esprem el capçal...
 65 L’espera. Un esglaó...
 67 Et creus immòbil i et traspua el desert...
 69 Penges un llençol i el travessa la pluja...
 71 En la grisor dels pètals...
 73 L’arc apunta al cel i el limita...
 75 Absència...
 77 Sota la carn el besllum del teu dubte...
 79 Les notes càlides del piano...
 81 En la barraca...
 83 La petjada de l’argila...
 85 Enrere, el perfil esborronat...
 87 Et mires a la claveguera...
 89 A poc a poc el llit del riu s’aprima...
 91 Amplitud...
 93 Comptaves amb la fragilitat de la llum...
 95 Esguardes mentre esperes...
 97 Demà veuràs florir els ametllers...
 99 Trèmuls, els teus racons...
 101 L’enyor s’ofega...
 103 Hivern. Rere de tu un paisatge desolat...
 105 Esguardes una mar que mai s’acaba...
 107 Quietud. Blanca parpella...
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