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NOTA DE CAUTOR

He escrit aquest llibret gairebé d’una tirada, en
dos o tres dies, pero s’ha anat covant al meu cor
molt temps, anys potser. A més, com més gran em
taig, més ploro... Soc un ploraner! Per aixo també
m’ha estat facil escoltar les meves llagrimes. Quina
sort!

Per repassar i retocar aquest llibret, pero, si que
he trigat molt més temps. Sempre hi havia algun
detall per corregir, per afegir o que em semblava
que calia explicar millor. Fins que ho he tancat: ho
dono per acabat.... Ja esta! Estigui com estigui. Si
no, no acabaré mai, sempre es pot millorar alguna
cosa.

Aquesta decisi6, i, dins de la seva perfeccid,
aquesta opci6 per la imperfeccié, també me I” han
mostrat les llagrimes. Les llagrimes, quan deixem
que arribin als nostres ulls, també ens parlen de
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decisié, amb tot el que implica: a la vida cal caminar,
malgrat tot, encara que no recordem quantes
vegades hem caigut i quantes ens hem tornat a
aixecar.

Una llagrima sempre és decisiva perqué sempre
és plena. Mai es plora a mitges ni sense cap motiu.
Una llagrima és lexpressié més pura d’un sentiment
que m’arriba a la pell, sense repeticié possible, sense
matisos. Cada llagrima és una oportunitat Gnica.
Per aixo cada llagrima, en el fons, és perfecta. I és
per aixo també que les llagrimes sempre ens fan
més grans.

Potser, entre les lluentors de la pell amarada per
una llagrima, sempre s’hi amaga una promesa de
felicitat.

Josep Maria BasTg
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PRESENTACIO

Generalment s'accepta que els humans sén els
unics animals que emeten llagrimes a causa de les
emocions.

(De la Viguipedia)

Tots tenim el cor ple de llagrimes... o, millor dit,
tothom té un cor capag de plorar, capag de vessar
llagrimes d’alegria, de tristor, de pena, de por, de
rabia, de nostalgia, dorgull o de satisfaccié. El
nostre cor és tendre encara que, a vegades, hem
deixat que sendureixi. I poques coses millor hi ha
que les llagrimes per tornar a entendrir-lo.

Un cor endurit, que potser no recordi quan
va plorar per darrer cop, és signe de gran feblesa,
d’una vida covarda, empobrida i miserable, plena
de pors i enemics. Només els valents saben plorar.
Per aixo, mentre el cor no satreveix a plorar, les
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llagrimes que volen sortir pugen fins a la gola i hi
fan un nus... el nus a la gola que tantes vegades
anuncia les llagrimes als ulls. No deixis mai que
les teves llagrimes es quedin aqui i tornin al cor,
una llagrima que no t’has atrevit a plorar pot acabar
fent molt de mal, perqué es pot podrir al cor. Es
clar que també a vegades les llagrimes aprenen a
no aturar-se a la gola, a pujar fins als ulls i omplir-
los amb sorprenent facilitat. Tampoc és aixo... la
facilitat expressa el domini amagat del cap sobre
les llagrimes. Aixo les empobreix, els pren el sentit.
Les llagrimes no sén un instrument per desarmar
Ialtre, s6n lexpressié sincera d’un cor honest. No hi
ha res més ple que una llagrima sincera.

Les llagrimes sén sempre una revelacié, fins i tot
encara que no arribin als teus ulls. Per aixo també
et parlen des del neguit que les anuncia i des de la
pau serena que arriba després de ser plorades, des
de l'esforg ila tensi6 que les han precedit i des de la
passié que les acompanya, com en el plor sincer del
nadé, o també et parlen des del silenci estremidor
amb que les plorem quan ja som grans... Perque les
llagrimes no arriben mai als teus ulls per casualitat.

| 14 |



No hi ha llagrimes sense motiu, com tampoc no
hi ha llagrimes d’indiferéncia. No et cansis mai de
buscar els motius de les teves llagrimes. I és que
les llagrimes sempre sén una oportunitat que arriba
en el moment adequat, encara que potser sigui
inesperat. Aquest moment també té un sentit que
espera ser descobert. Tampoc no hi ha llagrimes
inoportunes.

Les nostres llagrimes madures sempre es ploren
en silenci, potser en solitud o en companyia, potser
d’amagat o enmig de la gent, potser el dia més
lluminés o des de la nit més fosca, potser en la
festa més gran o des del dol més amarg. Sigui com
sigui, pero, les llagrimes que neixen al cor sempre
es ploren en silenci. Aquest és el silenci intim,
apassionat, de les llagrimes. No es pot plorar sense
aquest silenci que és passié. Per aix0, una llagrima
plorada amb emocié sempre és una llagrima furtiva.
I potser per aixd, també, no hi ha res tan intim ni
tan perfecte com una llagrima. El cor es dona en
les llagrimes que arriben als teus ulls, el cap calla
reverent i només parlen les llagrimes, enmig del
silenci ple que han creat. Tant li fa si escapen o no a
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la mirada dels altres. Si escoltes aquest silenci, sera
facil saber que et diu. Per un cor sincer, el silenci de
les llagrimes també és una revelacié.

I el color? De fet tu mateix ho pots veure, les
llagrimes semblen transparents i, per tant, diriem
que no tenen color. Pero... segur? En el fons, si
t’hi fixes, si que totes guarden un color que només
mostren quan sén plorades. EI més evident és el
color de les llagrimes fosques, perqué és el que
més facilment pots recongixer si vols. Pero, potser,
és que el que tenen les llagrimes, més important
que no pas un color, que a vegades ens pot costar
de veure, és el to, que també ens parla de la seva
duresa o la seva suavitat, de la seva fredor o la se-
va escalfor, com el to fresc, blau cel lluminds, de
les llagrimes de felicitat, el to intim terra rogenc
de les calides llagrimes de satisfaccié o el to flama
brillant de les llagrimes que plorem amb més pas-
si6. Entre el rastre dur i fred de les llagrimes d’im-
poténcia i el to suau i calid de les llagrimes de
satisfaccié tu pots sentir que, si hi ha llagrimes
fosques, també n’hi ha de lluminoses. Sempre. El
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to i el color de les llagrimes és un secret que també
espera ser descobert, i que també és revelador.

Pero sempre hi ha un reflex d’alegria en el fons
de cada llagrima, sigui del que sigui, i aquest reflex
sempre pot ser la llavor de la seva transformacio.
A més, a vegades, enmig de les llagrimes d’alegria
més intensa, un sospir també pot arribar de sobte
als teus llavis. Només les llagrimes d’alegria intima
saben acompanyar un sospir. Si aixo et passa, dei-
xa’t portar per la pau infinita que tarribi amb
aquest sospir. Perque una sola llagrima ja és plena i
un sol sospir, també, per aixd un sospir embolcallat
per una llagrima sempre obre la porta a un moment
infinit. Estigues atent.

I també hi ha un punt de dolor en cada llagrima.
Encara que no en parlem gairebé, sempre hi és.
Perque les llagrimes sacsegen el cor, igual que
omplen els ulls. Potser aquest dolor finalment ens
tara plorar llagrimes d’alegria o de satisfaccid, pero
sempre hi és present en algun moment i d’alguna
manera. I el dolor no és facil ni agradable, per
aix0 també només els cors valents saben plorar,
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perqué saben travessar el desert del dolor i escoltar-
lo, perqué no li tenen por, i perqué saben confiar.
Encara que només sigui amb un punt, el dolor
sempre hi és, també, quan neix una llagrima sincera.
Javeus: el moment i el sentit, el silenci, el color, el
to, I'alegria i el sospir, la fredor i I'escalfor, el dolor...
No deixis passar totes aquestes oportunitats. Mira
el mén de la manera, sempre nova i sincera, dels
ulls nets per les llagrimes que han nascut al cor.
Les llagrimes sempre es ploren entre la intimitat
i la immensitat, entre el present i leternitat. Cada
llagrima embolcalla un sentiment, i, per aixo, les
llagrimes sempre s6n una invitacié a créixer que
vol ser aprofitada. Son un repte a viure la vida més
intensa. Tenen amagada una forca brutal...
Aquesta és la historia d'una llagrima que et
vol convidar a mirar les teves, de llagrimes. Es la
historia d’'una llagrima que va voler esperar el seu
moment, que va estar sempre a punt, perd que
sempre va ser exigent amb el cor que la guardava.
I és que tu també, en el fons del teu cor, sempre tens
una llagrima que espera ser plorada amb alegria.

| 18 |



Sélo para ver sirven los ojos, solamente para ver,
se ha creido —se sigue creyendo—.
Y asi los ojos que no lloran se confunden.

Maria ZAMBRANO

I és que tu també, en el fons del teu cor, sempre
tens una llagrima que espera ser plorada amb

alegria.
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1
AL TERRARI

Un dia destiu, el pare ens va proposar anar al
zoologic. Va pensar que seria una sortida divertida,
que passariem un mati diferent. Hi aniriem tots: la
mare i el pare, el meu germa petit, 'Albert, que té
set anys, i jo mateixa, la Nora, que en tinc quinze,
i que diuen que estic insuportable moltes vegades.
La veritat és que a mi no em venia massa de gust, a
més, no entenc massa aixo de visitar una exposicié
d’animals engabiats. Pero en fi, vaig dir que s,
perqué no diguin que sempre dic que no! Diuen
que les sortides familiars s6n necessaries pel bé de
tots, no?

Doncs aixo... ja ens teniu als quatre comprant
lentrada i comengant la visita. El meu germa
semblava for¢a interessat per tot plegat, no ho
entenc. Ara no us explicaré tota la visita, el que
vam veure, el que vam menjar per esmorzar, les
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fotografies que vam fer... aniré al gra perque el que
em va passar va ser realment increible.

Va ser en arribar al terrari, on viuen els reptils
enmig d’una calor humida i enganxosa (ufl!!). Alla
hi havia un espai, una mica més gran i amb un llac
artificial al mig, on hi havia quatre o cinc cocodrils
molt grans. El llac també tenia una sortida, per sota
laigua, a un espai a lexterior, més o menys igual
de gran. Hi havia dos cocodrils a fora, immobils,
com prenent el sol, n’hi havia dos més a l'aigua,
tot just treien els seus ulls per sobre la superficie,
i el cinqueé era a lespai interior, que tenia el sostre
transparent, com petrificat al costat del vidre que li
teia de reixa. Jo me’l vaig quedar mirant, érem a poc
més d’un metre de distancia perd, és clar, amb un
vidre, suposo que blindat, entremig.

Realment semblava una estatua... ben bé com
qualsevol estatua del parc. Perd tenia dos detallets
que si que mostraven vida, el primer era el ventre,
estava estirat a terra pero, malgrat aixo, el moviment
compassat de la seva respiracié es feia visible en el
ventre i en la papada (tenia el cap una mica aixecat)
alla la seva pell era clara i no semblava tan dura.
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Laltre detall, el que em va cridar més 'atencié, va
ser I'ull. Com que estava de costat jo només li veia
un ull, pero no el tenia tancat com els dels seus
germans que també prenien el sol, tenia I'ull ben
obert, era gran i profund, una mica vidriés i molt,
molt fosc. No parpellejava. Em vaig quedar mirant
aquell ull que em semblava misteriés i poderds
alhora. Era realment captivador.

De sobte, vaig sentir una veu, que no era la meva,
dins del meu cap. La vaig sentir clarament:

—Hola Nora!

Que? Qui? Vaig pensar una mica espantada. La
veu va repetir:

—Hola Nora! No tinguis por! Soc el cocodril
que tens davant.

Apa! I queé més! Potser estic una mica sonada,
perd no tant, vaig pensar. A més, aquell cocodril
semblava sentir els meus pensaments:

—Si, soc jo... segueix mirant el meu ull! Tothom
pot parlar amb els cocodrils si vol, de fet amb
qualsevol animal es pot parlar, no només amb
gossos 1 gats, saps? (és clar que jo vaig pensar que
només els sonats parlen amb els gossos i amb els
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gats) només ens has de mirar els ulls ('ull) com ho
fas tu, només ens has de mirar profundament, com
si no fessis res més ni tinguessis res més al cap en
aquell moment.. i llavors també ens podras escoltar
i podrem parlar, aixo si, no hem d'estar gaire lluny,
per poder sentir-nos. Feia molt temps que ningi no
em mirava com tu ho acabes de fer, per aixd m’he
decidit a dir-te alguna cosa. Ja veus, la mirada és
molt poderosa, la nostra mirada ens pot portar a
llocs que ni tan sols sabem que existeixen. Només
es tracta de mirar de veritat.
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