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El plaer que sentim quan llegim la poesia d’Àlex Susanna va de 
bracet amb el desig de fer preguntes. Això ja comença amb el 
títol d’aquesta antologia Dits tacats. Antologia 1978-2018, que 
pot sorprendre el lector si no coneix tots els reculls publicats pel 
poeta o si no recorda un poema en particular, “Dits tacats”. En 
efecte, a primera vista, aquests dos mots són misteriosos. Tacats, 
per quina raó? Si els dits impliquen, de seguida, i per metonímia, 
el predomini de la mà, és possible pensar que els dits tacats es 
refereixen simbòlicament al fet d’escriure i per tant a les inevita-
bles dificultats que han d’afrontar tots els poetes. Però el lector 
que descobreix l’antologia i que, seduït per aquesta escriptura, 
ha anat avançant en la seva lectura, sense conèixer encara el 
sentit del títol, arribarà a un poema precisament intitulat “Dits 
tacats”, que es troba en un recull del 2007, Angles morts. De fet, 
hi ha un joc molt subtil entre el poema i l’obra mateixa d’Àlex 
Susanna, en certa manera una “mise en abyme” que ens revela 
una concepció personal de la poesia, viscuda com a matèria 

Àlex Susanna o “el pols de la vida”
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espiritual. El punt de partida dels “Dits tacats”, que podria 
semblar banal o si més no corrent, és ben complex: el poeta, 
que ha collit fruita al bosc, s’adona amb sorpresa que té els “dits 
tacats/d’una tinta violàcia”. Això li permet de comprendre que 
“feia temps” que no en collia i que havia oblidat les conseqüències 
d’un contacte amb la matèria. Llavors sorgeix puntualment el 
record d’un noi que temps enrere també s’enfilava bosc amunt 
a collir “nabius o aranyons,/entre esbarzers i brolla punxant”, i 
aquí descobrim un altre aspecte de la collita: la presència de les 
espines punxegudes, la lluita contra la matèria que pot deixar 
traces, taques als dits. La natura, que és matèria, procura molta 
joia però exigeix també, per part de l’home, activitat i acció, tan 
visibles com les seqüeles de la collita. La noció de temps que 
sorgeix en el primer vers del poema implica una reflexió sobre 
el passat, és a dir, el record d’aquelles “manasses” del noi que 
anava al bosc, però allò que realment importa és la referència 
posterior al futur del jo que se sap content perquè la presència 
dels seus fills —l’alteritat— és garantia d’una transmissió i d’una 
continuïtat de l’acció al·ludida, símbol de la relació entre matèria 
i humanitat: “Ara que soc jo qui hi va amb els fills,/celebro que 
la cadena no es trenqui”, ens diu. Però no es tracta només de 
l’afany de la collita, atès que el poeta constata un altre motiu  
de satisfacció o plenitud: 

i matí rere matí comencem el dia
amb unes torrades iniciàtiques
en què la melmelada ens porta
dolçament al cor fosc del bosc. 
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Així, doncs, si la melmelada és el resultat directe de l’acte de 
collir els fruits del bosc, tots els presents han de pensar per força 
en l’enigmàtic origen del seu plaer físic i ontològic. Avançar en 
el temps de la vida implica, doncs, el record conscient de les 
traces materials de qualsevol forma d’acció i de pensament. 

Aquesta antologia conté quaranta anys de poesia. Hi descobrim 
un jo molt present, d’una gran lucidesa, un home lliure, intel·
ligent i sensible, que s’adreça constantment als altres —perso-
natges o lectors— amb generositat i confiança. El locutor poètic 
no és vanitós i no al·ludeix mai a les nombroses i brillants activi-
tats del seu homònim en el camp de l’ensenyament, l’edició, la 
crítica, el comissariat d’exposicions i la gestió cultural (direcció 
successiva de la Fundació Caixa Catalunya, l’Institut Ramon 
Llull i l’Agència Catalana del Patrimoni Cultural). És un home 
resoludament modern que vol i sap parlar del nostre temps.

La seva obra és d’una increïble varietat. El lector passa d’una expe-
riència a l’altra sense que el poeta repeteixi les mateixes anècdotes 
ni els mateixos mots. Si l’obsessió de l’instant és perceptible a 
través de certes angoixes, com ara en l’evocació de l’insomni, el 
que predomina és la joia, més exactament el desig d’arribar a la 
felicitat, l’amor dels altres, la bellesa de la natura, el gust del mo-
viment, interior i exterior. Però el poeta no és tampoc un idealista 
o un optimista impenitent, i encara menys un home sentimental. 
El llenguatge poètic és l’expressió d’una veritat reivindicada, ja 
que la lucidesa no desapareix mai en els moments més feliços o 
més durs o dolorosos de la vida quotidiana. 
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Aquesta obra és una de les més dinàmiques i festives que mai 
s’han publicat no sols a Catalunya sinó també en tot l’espai 
peninsular. En el seu primer llibre de poemes, Memòria del 
cos (1980, premi Miquel de Palol), el jove escriptor, que 
només té vint-i-tres anys, evoca ardentment el poder fabulós 
de l’amor en la vida humana, la bellesa dels cossos, la força 
del contacte físic i la intensitat del plaer que resulta de la 
unió entre els amants. L’amor és inseparable de la natura i, 
en els reculls ulteriors, sorgeixen arbres, jardins i camins que 
susciten l’alegria de l’enamorat, com al poema “Hivern” d’El 
darrer sol (1985): 

La pluja, com el foc,
són bons companys de l’home (...)

Però, a vegades, aquestes passions no duren gaire i, un matí, el jo 
trenca una copa de cristall que esdevé el símbol de la “fragilitat 
de l’amor”. En alguns textos s’expressa un inevitable pessimisme, 
com a “Sentit” (Palau d’hivern, 1987):

I la vida, llavors,
com ahir al vespre,
se’ns mostra tal com és:
nua, precària, muda.

I, en un poema decisiu, “L’última llum”, que és una veritable 
meditació sobre la vida i la mort de l’home, el jo aconsegueix 
definir, amb força i concisió, en nom de tots nosaltres i no sols 
com a individu, el que és el pas del temps:
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Però no passa res, o gairebé res:
només nosaltres passem
[…………………………………………]
Perdurarà tot, o gairebé tot:
només nosaltres passarem 

Després d’aquelles primeres i intenses experiències poètiques, 
durant les quals el poeta es va fent, arribem a Les anelles dels 
anys (1991, premi Carles Riba). Ara comença en tota l’obra la 
celebració d’una dona, l’estimada, l’esposa, l’amant, que susci-
ta un amor total, gairebé únic, i que perdura fins al seu llibre 
més recent, Filtracions (2016). L’evocació dels cossos, de les 
carícies i del plaer, s’hi fa encara més intensa perquè l’amor és 
una festa quotidiana, lligada al mateix temps amb la paraula i 
amb el silenci. La inventiva del poeta és constant: en efecte, les 
imatges de l’estimada es van renovant d’un poema a l’altre, sense 
cap monotonia, i també sorgeixen inevitablement els dubtes, 
les preguntes, la qüestió del temps, però sempre reapareix una 
forma o altra d’acontentament, com veiem en poemes com 
“Procacitat”, “Mans”, “Programa d’actes”, en què la parella 
viu un gran moment de plenitud, “Naufragi”, on es manifesta 
l’humor del poeta, “Dissabte de tardor”, “Madrigal”, “Misteris” 
(de Promiscuïtat) o el recent “Matinada” (de Filtracions).

Basada en el triomf del plaer i de la durada, aquesta passió està 
entrelligada amb la naixença de tres fills que susciten també 
la creativitat poètica d’Àlex Susanna. Tanmateix, parlar de 
criatures i de família en la poesia europea d’avui és certament 
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arriscat perquè molta gent creu —i també els investigadors— 
que aquest tema condueix sempre al sentimentalisme, o està 
lligat amb una certa carrincloneria. Però quan l’aborda el nostre 
autor hi aplica el bisturí de sempre i, sobretot, suscita la sorpresa 
i l’emoció perquè descriu els cossos de manera inhabitual a fi 
d’arribar a una mena de transfiguració joiosa dels gestos i de les 
expressions. A “Principi del fred” (de Boscos i ciutats, 1995), el 
fill que acaba de néixer esdevé: 

plançó, poltre, prodigi,
criatura immensa,
mar oberta.

Sigui com sigui, el lector no oblidarà mai els poemes dedicats 
als infants, com ara “Cançó de bressol”, “Llibre de família”, 
“Maternitat”, “Diumenge a la tarda” o “Família nombrosa”. 

Al costat d’aquesta vida consagrada a l’amor, existeix l’univers, 
més exactament la natura, els paisatges, les estacions, el rerepaís. 
Passejar amb regularitat li resulta essencial —com un autèntic 
correlat de l’acció de pensar—, i també el fet de celebrar les 
muntanyes “mil·lenàries” i acollents —“Camporells”, “Edat 
vençuda”, “Costum”, “Pastoral” i tants d’altres— perquè qual-
sevol camí o sender permet d’accedir a l’ésser, a la comprensió 
del món i de la història. En aquesta antologia destaca igual-
ment la importància del diàleg amb les arts: diversos poemes 
evoquen quadres, escultures, monuments, peces de música o 
fotografies, que susciten el goig del contemplador o de l’oient, 
i, al mateix temps, la necessitat d’una reflexió rigorosa sobre 
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el sentit d’aquestes obres, com des del passat ens interpel·len 
en ple present i demanen una forma o altra de resposta: pen- 
so en poemes com “L’espera” (Hopper), “Bodegó” (Cézanne, 
Morandi), “Davallament” (Erill la Vall, segle xii), “Sortilegi” 
(Montsalvatge), “Veduta romana” (Piranesi), “Opus 142” 
(Schubert), “Camp anglès” (Constable, Hockney), “Sant Joan 
d’Isil, s. xi”, “Autoretrat, 1993” (Lucian Freud), “Bodegó del 
card” (Sánchez Cotán), “Variació” (Bach) o “Adéu, hutongs” 
(Jia Yong). Ara bé, la cultura del poeta no dona mai lloc a cap 
mena d’exhibició o demostració gratuïta: l’art és una riquesa 
comuna que pot incitar l’espectador a consagrar més temps a 
la contemplació i, de retruc, a la captació i transmissió d’algun 
dels seus valors, sovint a una ècfrasi que li retorna la vida.

No sorprèn en aquesta obra poètica l’evocació, afectuosa i 
forta, dels amics amb qui és tan agradable compartir sopars, 
converses, passejades o viatges (des de “Preludi” a “Amics”). És 
igualment freqüent la referència a diversos escriptors, amb qui 
Àlex Susanna ha dialogat a bastament, com ara Stephen Spender 
al poema “Encontre” o Jordi Pere Cerdà a “Camporells” (Les 
anelles dels anys), Ángel González a “Nit de jazz a Columbus” 
(Suite de Gelida), Pearse Hutchinson a “Retrat de traductor” 
(Angles morts), Jaime Gil de Biedma a “Cadena” (Promiscuïtat) 
o Joan Vinyoli a “Retrat del poeta com a artista” (Filtracions). 
Al poeta també li agrada homenatjar aquells autors amb qui 
ha dialogat de manera figurada (com Doris Lessing, Czeslaw 
Miłosz, Tomas Tranströmer, Michael Hamburger o Philip 
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Roth); molt sovint en cita els noms, els versos i en valora les 
obres, encara que no sempre siguin models per a l’obra personal 
sinó sobretot homenatges de lector agraït, pretextos per a una 
altra forma de conversa.

En diversos textos de l’antologia, Àlex Susanna al·ludeix també 
als seus viatges que sovint tenen conseqüències positives, o si 
més no estimulants: trobades, troballes, revelacions. A més de la 
Venècia que senyoreja de cap a cap a Palau d’hivern, sorgeixen 
puntualment noms evocadors com Lisboa, Praga, Beirut, Bue-
nos Aires o Pequín, però la lucidesa del poeta és permanent: hi 
ha ciutats en què ell no sap com encaixar (“Impromptu”), també 
llocs simbòlics lligats a esdeveniments molt tràgics (“Plaça Roja” 
o “Pequín”) i, quan el nom no està explícitament mencionat, 
descobrim la seva ambivalent decadència (“Dietari d’errors”) o 
la gentrificació d’avui (“Adéu, hutongs”), present en una gran 
majoria de ciutats. 

Arribem a un fet essencial que és l’art d’escriure d’Àlex Susanna. 
Aquesta antologia és un ric conjunt de poemes i, de tant en 
tant, el poeta al·ludeix a aquest mot, també al vers i a la poesia.  
Si molts poetes europeus de finals del segle xx i començaments 
del xxi consagren textos i assaigs a la definició teòrica i pràctica 
de la poesia, amb un metallenguatge que conté justificacions 
o punts de vista crítics i, si un poema és sovint una poètica, 
constatem que Àlex Susanna procedeix d’una altra manera, 
valent-se de la seva habitual llibertat de pensar i d’escriure. 
Dintre el poema, quan al·ludeix al mateix poema, ho fa d’acord 
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amb una opció vital perquè el text és un tot, una música plena 
de sentit, com en “Comptabilitat” (Angles morts, 2007):

Al revers de cada factura,
balanç o pressupost, 
brolli el vers que és també mesura,
ritme i sentit del ritme:
res que ens sigui pèrdua o usura, 
sinó sentit i ritme del sentit.

A “Música de cambra” diu el jo que l’instrument que prefe-
reix —“l’arquet més fi de tots”— és el “llapis ingràvid” que li 
serveix per llegir o escriure “a marges i portadelles / de tripes 
mig esventrades”, i a “Ritardando” l’autor evoca “l’arpa de la 
llengua” i traça tota una poètica:

Quan polsis l’arpa de la llengua
per dir alguna cosa i fer-ne cançó (...)
no et precipicis ni deixis anar,
no t’embriaguis amb el so
de cap acord i la seva cadència
enganyosa com un miratge (...)

Així percebem l’alternança entre sonoritat i silenci, entre espera 
i realització. Un poema diu sempre una cosa essencial sobre la 
vida del poeta i aquestes paraules perduraran. La confiança de 
l’autor en l’“eternitat” del llenguatge poètic es fa palesa a “Son” 
(Valls d’Àneu): 

Veient tot de sobte
algunes congestes al lluny
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arrapades al bac d’una carena
i brillant amb una claror
que sembla venir de dins,
uns quants sabem què pot ser un poema:
allò que resta d’un instant,
d’un dia, d’una vida
—tal vegada d’una mort—,

una taca de llum
que res no pot fondre del tot.

Però el jo no vol idealitzar tampoc el fet poètic perquè en els 
seus llibres de poemes li sembla necessari valer-se de paradoxes 
sempre inherents a la vida humana, car només des de l’expressió 
de la contradicció pot sorgir poèticament el text que perdura-
rà. Escriure és també un joc verbal, a vegades humorístic, que 
permet d’afirmar o de negar, de provocar i desafiar el lector, 
d’acord amb una experiència particular. Al poema “Brut nature 
(Reserva especial )” de Suite de Gelida (2001), hi llegim: 

Hi ha moments —pocs, ho ratifico,
probablement molt triats, tan buscats
com les millors anyades: moments millesimé—
en què allò que sento és superior
a tot vers i a tot poema.

En un altre text d’aquest mateix recull, “Inútil poesia (Andante 
con moto)”, el jo diu que, de tant en tant, s’ha d’oblidar la poesia 
per a viure més intensament, però al final reconeix que, si la 
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vida és difícil, els mots “poden amansir i assossegar, / calmar la 
ràbia, el despit o la impotència”.

Tanmateix, el que sedueix tant en l’obra d’Àlex Susanna és l’art 
d’escriure versos. El poeta es val de la polimetria, generalment 
sense rimes. A vegades, el vers breu és majoritari en el text que 
té la bellesa d’una cançó (“Naufragi”), però molt sovint sorgeix 
un vers llarg que dona al poema una altra dimensió. L’ús del 
decasíl·lab —el gran vers clàssic d’Ausiàs March— és admirable, 
com en els quatre versos finals de “L’última llum” (el poema final 
de Palau d’hivern, 1987), que no tenen la mateixa accentuació 
per traduir l’alternança de la llum i de l’obscuritat: 

Ombres incertes d’un matí bromós,
	1	 4	 8	 10
flames llunyanes d’un foc provocat,
	 1	 4	 7	 10
còdols caiguts al fons d’un negre estany
	 1	 4	 6	 8	 10
que ningú no podrà furtar de l’ombra.
	 3	 6	 8	 10

Tots els poemes de l’antologia exigeixen una lectura oral que 
permeti captar les variacions entre les vocals en el vers i el paper 
dels oxítons. És notable l’ús d’un procediment que tradueix 
exactament la reflexiva sensibilitat del jo: en la majoria dels 
poemes és corrent que el text, o una part, consti d’una sola 
frase, la qual pot tenir fins tretze, quinze o vint versos. Això 
passa, per exemple, en poemes com “Carnaval”, “Intempèrie”, 
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“Minotaure”, “Fuga”, “Nits d’hivern” o “Programa d’actes”. 
El poema és un camí que seguim mentre escoltem la veu del 
poeta i alhora ens adaptem a aquesta continuïtat que correspon 
a un intens desig de comunicació entre el poema i el lector. 
El predomini dels verbs en present d’indicatiu, l’opció de la 
literalitat en lloc de la metàfora o de l’oxímoron, són també 
alguns procediments que corroboren la presència d’aquest jo 
que no és mai egotista ni egoista. 

En tota aquesta obra l’escriptor es val naturalment de la seva 
llengua, però com a mínim en tres poemes hi és motiu de re-
flexió, inquietud o especulació: a “Sobre el so i el sentit” (Suite 
de Gelida), Susanna s’esplaia sobre els excessos d’una poesia més 
pendent del significant que del significat,

De vegades aquesta llengua nostra
espetega encara com llenya verda:
la veurem cremar algun dia
en silenci com les seves germanes?

Tanta crepitació, carrisqueig,
cruixit, bramul o borboll,
la dansa de tots els seus sons encesos
després de tants anys de prostració,
distreu i encanta, excita fins i tot,
però acaba cansant (...)

A “Retrat de traductor” (Angles morts), en canvi, en un pub de 
Dublín l’autor dialoga sobre el futur de la pròpia llengua amb 
el poeta i traductor irlandès Pearse Hutchinson:
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(—i la llengua de què tant parles
en els poemes teus, també l’estem perdent,
aquest cop sense que ningú ens hi obligui:
potser en un futur no gaire llunyà
sobreviurem només en les traduccions
dels qui com tu vau estimar-nos
molt més que nosaltres mateixos.)

I a “Llengües viperines (o la por de l’obvietat)”, del mateix 
recull, en al·lusió sorneguera a la diglòssia i el monolingüisme 
recalcitrant, l’autor no s’està de dir-nos que “Dins i fora de 
casa,/ viure sempre és aprendre/ a voler la llengua de l’altre”.

Tanmateix, a Filtracions (2016) —llibre dedicat als pares del 
poeta— un “Autoretrat” evoca la tossuda persistència del jo en 
els seus camins, la mateixa afecció als altres, la clara consciència 
del pas dels anys, l’amor sempre intens dels amants, i alhora 
no deixem de remarcar com de significatiu és que l’últim mot 
de l’últim poema de l’antologia —i del seu llibre Filtracions—, 
“Janus”, sigui precisament “vida”. En el poema intitulat “Tribu-
na de Serrabona” (Els Aspres, Rosselló), s’imposa més que mai 
l’originalitat de la visió i del llenguatge. Serrabona és un priorat 
força conegut, on aflueixen nombrosos visitants que celebren 
la bellesa dels capitells i de les columnes de la seva tribuna. 
Els llibres d’art han adoptat el mateix llenguatge: la meravella 
hi esdevé un tòpic. En canvi, en el poema d’Àlex Susanna hi 
descobrim un discurs inèdit, antitòpic, en què el jo proclama 
que el «marbre rosa» és com una pell i doncs humà, ple de vida. 
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Les claus

No hi ha cap lluna que et guiï,
ni cap claror amagada
que vagament t’il·lumini.
Una certa repetició dels actes,
això sí, una mena d’obstinació
a fer sempre el mateix,
fan que avui no et perdis
pels camins de la nit.
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Casa despentinada

El sol que entre esglai 
i esglai entra
fereix la nostra intimitat
preservada no sé per què.

Despertar-me i passejar
pel teu cos; res més.

Que les meves hores
sempre s’esllavissin per cossos estimats.

Que els meus poemes
—escrits mentre descanso—
tinguin la llum i l’aire tebi d’una cambra
havent dinat, quan el sol de biaix l’enfoca
i el llit és desplegat.
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