Parlar amb els arbres costa. No som gaire aficio-
nats a fer petar la xerrada.

Aix0 no vol dir que no puguem fer coses ex-
traordinaries, coses que vosaltres segurament no
fareu mai.

Bressolar mussols petits, encara amb plomissol.
Sostenir casetes i fortaleses poc solides. La foto-
sintesi.

Perd parlar amb la gent? No gaire.

I que un arbre expliqui un bon acudit, millor ni
intentar-ho.

Els arbres parlem amb alguna gent, la que sa-
bem que és de confianca. Parlem amb esquirols
temeraris. Parlem amb cucs treballadors de mena.
Parlem amb papallones fanfarrones i arnes vergo-
nyoses.



Els ocells? Sén una delicia. Les granotes? Unes
rondinaires, pero tenen bon cor. Les serps? Tafa-
neres com elles soles.

Els arbres? No he conegut mai cap arbre que no
em caigués bé.

Bé, d’acord. Hi ha el sicomor d’alla a la canto-
nada. No calla mai, aquell pesat.

Aixi doncs, parlem amb les persones? De fet, es
pot dir que parlem, que tinguem aquesta habilitat
tan propia i personal de les persones?

Bona pregunta.

Fet i fet, els arbres tenim una relacid tirant a
complicada amb les persones. Tan aviat ens esteu
abracant com ens voleu convertir en taules i de-
pressors linguals.

Potser us pregunteu com és que el fet que els ar-
bres parlen no es va tractar mai a classe de ciencies
naturals, durant totes aquelles llicons de «la Mare
Natura és la nostra amiga».

No en culpeu els mestres. Segurament no saben
que els arbres parlem. La majoria de gent no ho

sap.



Tanmateix, si mai us trobeu drets a la vora d’un
arbre que sembli especialment simpatic, un dia
que tingueu la sensacio d’estar especialment de
sort, escoltar no us pot fer cap mal.

Els arbres no sabem explicar acudits.
Perd si que sabem explicar histories.

[ si 'inic que sentiu és el murmuri de les fulles,
no patiu. En el fons, la majoria d’arbres sén molt
introvertits.



Em dic Roig, per cert.

Pot ser que ens coneguem? Recordeu un rou-
re prop de I'escola primaria? Gros, pero no gaire?
Amb ombra agradable a I’estiu, una bona colora-
cio a la tardor?

Puc dir amb orgull que soc un roure roig ameri-
ca, també anomenat Quercus rubra. El roure roig
és un dels arbres més comuns d’America del Nord.
Només al meu veinat, som centenars i centenars
estenent les arrels per sota de la terra com una co-
lla d’aficionats a fer mitja amb un objectiu entre
cella i cella.

Tinc I'escor¢a estriada, d'un color gris verme-
116s; fulles membranoses amb lobuls punxeguts,
arrels tossudes i insistents i, mal m’esta el dir-ho,
el millor color de tot el carrer quan arriba la tar-
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dor. «Roig» no em fa justicia, ni de bon tros. Quan
arriba I'octubre, sembla que estigui en flames. Es
un miracle que els bombers no em vulguin ruixar
amb la manega cada tardor.

Potser us sorprendra saber que tots els roures
rojos ens diem Roig.

Semblantment, tots
els aurons de sucre es
diuen Sucre. Tots els
ginebrers es diuen
Ginebre. I tots els
arbres del paradis es
diuen Paradis.

El mén dels arbres

funciona aixi. No ens

calen noms per distin-
gir-nos els uns dels altres.

Imagineu-vos una classe en

que tots els nens es diuen Melvin.

Imagineu-vos la pobra mestra inten-
tant passar llista cada dia.

Sort que els arbres no anem a escola.



Per descomptat, hi ha excepcions a aquesta re-
gla dels noms. A Los Angeles, no sé exactament
on, hi ha una palmera que insisteix que li diguin
Karma, pero ja sabeu que a California s’hi troba
gent molt estranya.
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