D AVANT EN POL S'ESTEN UN PassaDfs infinit de pro-
ductes lactis que fins avui li havien passat desapercebuts,
com si fossin només un decorat de cinema. La blancor dels
envasos, sumada a la llum fluorescent, com d’hospital, li
genera malestar. No li ve de gust ser en un supermercat,
tot i que tampoc no té clar on voldria ser. El prestatge de
la llet sencera de marca blanca continua buit i ell I'observa
incredul; fa sis anys que compra aqui i és la primera vegada
que succeeix aix0. Amb pressa per marxar, sapropa a un
altre estant per agafar una llet a 'atzar, perd quan hi acosta
la ma alguna cosa el frena. S’enretira per fer una ullada a
les alternatives i repassa els logotips i les imatges dels enva-
sos: vaques pasturant, granges, gots omplint-se d’un liquid
blanc que li fa pensar en Tom i Jerry, siluetes de noies fent
esport i nadons sans i felicos. A l'esquerra hi ha la secci6
de begudes de soja, d’arrds i de civada, en un rac6 destinat,
suposa, a persones sensibles amb el maltractament animal.
La preséncia d’aquest espai eticament compromes suma pes
a l'elecci6 final i ara no té ni temps ni arguments per entrar
en un debat ideologic. Tot i que tampoc no pot justificar
per que¢ agafa la sencera de marca blanca més enlla del
simple habit, sajup i torna a repassar I'espai on hauria de



ser; allarga el brag per assegurar-se que no n’hagi quedat
una al fons i quan palpa el buit diu hostia puta.

Es posa de peu i se li apareix el seu reflex en un mirall
que ocupa tota una paret. Encara porta la samarreta vermella
i desgastada i els pantalons de xandall grisos que fa servir per
dormir, i té lleganyes als ulls. La Jalia li ha dit una infinitat
de vegades que no surti amb aquesta pinta al carrer perqué
sembla un indigent i per intentar-ho arreglar, encara que
sera indtil, es passa la ma pel cap per aplanar uns cabells
despentinats que es queden igual com estaven. La historia
aquesta de la llet comenga a irritar-lo i sense voler-ho es
posa a llegir les propietats de les diverses opcions, entre les
quals hi ha desnatades, semis, amb calci, amb vitamines,
sense lactosa, amb omega 3 i amb acid folic B, i que el
deixen més confdés; no només no sap de que serveix cap
d’aquests elements, siné que encara que ho sabés tampoc
no endevinaria queé li cal a ell; fa anys que no va al metge
i no sap si li falta calci o si li sobra colesterol, i al dilema
etic se 1i'n suma un de salut.

La referencia més proxima que té sobre el tema sén
els seus pares, que de petit li deien que havia de beure llet
perque se li fessin forts els ossos, perd els seus pares no sén
ni doctors ni nutricionistes i esta bastant convencut d’haver
llegit en algun lloc que I'aparell digestiu dels humans és massa
diferent al de les vaques i que per tant la llet no és sana,
i de seguida recorda que aixd li sona més de la pel-licula
Snatch que no d’un estudi serids i amb refereéncies. Alhora
sap bé que aquesta mena de paradigmes van i venen i que
potser d’aqui a un temps tornaran a dir que sha de beure
llet i conclou que, al cap i a la fi, el que cal és creure’s el
que un fa perque si no és impossible viure. Encoratjat per
aquesta idea, es disposa a fer una eleccié qualsevol i acosta
la ma per agafar un bric que li queda a l'alcada de la cara
just en el moment en que apareix el vigilant de seguretat,



que mira en Pol, o aixd és el que li sembla a ell, i fa que
saturi perqué¢ no estd prou convengut del que fard com
per a sobre defensar-ho davant algti altre. I espera que el
vigilant passi de llarg, perd aquest no té pressa i en Pol
mira el rellotge i sadona que porta una hora aqui a dins i
que se li fa tard per anar a treballar i marxa.

La Jalia ha enviat un whatsapp comentant que plega-
ria tard de treballar i que si volia dinar amb ella. Després
de la feina, en Pol sha dedicat a mirar videos al YouTube
i publicacions estipides de Facebook i les hores li han
passat sense que se n'adonés, aixi que no li ha sabut greu
anar fins al Poble Nou, on la Jalia fa de productora en la
gravacié d’un videoclip. En teoria havia de ser un projecte
d’una setmana, perd ara ja van per la tercera i no sembla
que hagin d’acabar.

El platé esta situat en una nau industrial convertida en
espai de creacid. A la recepci6 hi ha una noia mulata, prima
i amb cabells negres i arrissats que saluda en Pol amb un
somriure i un benvingut. En Pol desconeix on és el platd,
perd per mandra a preguntar avanca fent veure que sap on
va. Arriba a un rebedor d’on en surten unes escales amples
que pugen, un muntacarregues i dues portes vermelles com
les d’emergencia, en cantons oposats. Ell dedueix que el
platé deu ser a la planta baixa i només ha de triar entre
les dues portes; és com un d’aquests enigmes de presoners
i guardes que odia. De les escales en baixa un noi more i
prim vestit tot negre i que porta unes vambes Salomon de
senderisme que desentonen amb el context industrial i que
entra per la porta que en Pol té a I'esquerra, i com que en
Pol considera que fa pinta de técnic de llums, el segueix.
S’interna en un passadis ple de portes a banda i banda que



semblen cel-les de manicomi. El sostre és alt i queden a la
vista diversos tubs de metall i un conducte d’aire. Se sent
olor de fusta i de pintura i de fons sona musica electroni-
ca. El de les Salomon va de pressa, com si justifiqués les
vambes, i en Pol accelera el pas fins que entra en una sala
i es troba un grup de persones de cara a un mural penjat
en una paret. A més a més del de les Salomon, hi ha una
noia amb arracades rodones enormes, una altra amb els
cabells rapats i un paio arrissat amb ulleres de pasta que
se’l miren encuriosits. En Pol recula i de sobte la veu de
la Jalia sona darrere seu:

—Pol?

Ell es gira. La Jalia va vestida amb uns pantalons de
tub de color negre i un jersei ample de llana vermell. S’ha
lligat els seus cabells rossos i llargs amb una cua i porta un
walkie-talkie penjat al cinturd.

—Que fas? —pregunta ella.

—Buscava el platd.

—I has decidit posar-te a obrir totes les portes fins a
trobar-lo.

—Hi havia un paio que feia pinta de... —S’interromp,
conscient que la justificaci6 és il-logica.

—Pinta de que?

—Fs igual.

La Julia agafa en Pol i l'estira pel passadis mentre parla:

—Suposo que el dia Cha anat més bé que a mi —co-
menta, decebuda—; ara hem de modificar tota una escena.
Tu creus que és normal una decisié aixi a tltima hora?
Haurem de treballar fins les onze de la nit, i tot perque
no hi ha hagut una bona planificacié. I és el primer que
tensenyen a la facultat, te'n recordes? Tot aquell rotllo d’'un
error en la planificacié comportard una perdua de temps i
diners enorme.

En Pol ho recorda.



Passen per la recepcid, s'acomiaden de la noia i travessen
el carrer per asseure’s a la terrassa d’un bar xines. Després
que la Jalia demani un entrepa per a cadascd i un parell
de cerveses, treu un paquet de tabac i s'enrotlla un cigarro.

—Ara fumes? —pregunta en Pol, sorpres.

—Només quan treballo; quan estem rodant hi ha nervis
i com que hem d’estar en silenci I'inica cosa que pots fer
és fumar.

La Julia enllesteix el cigarro, treu el mobil i contesta
alguns missatges. El cambrer porta les begudes.

—Que hi ha so en directe? —pregunta en Pol.

—On hi ha so en directe? —fa ella, entretinguda amb
el mobil.

—Al videoclip.

—No, clar que no hi ha so en directe —Encara mira
la pantalla.

—Aix{ per que feu silenci?

—No ho sé, és el costum. La gent sha de concentrar
o jo que sé. —Llanca el mobil sobre la taula, sencén el
cigarro i fa un glop de cervesa—. Estava tan enfadada que
he dit que havia de marxar a dinar a fora. Com a minim
per calmar-me una mica. Mira —ensenya les mans—: em
tremolen i tot. I mira —s’assenyala els ulls—: arrugues. Tinc
vint-i-nou anys i sembla que en tingui quaranta. Aquesta
feina acabard amb mi.

En Pol esta temptat de dir que als professionals de
la indastria cinematografica els encanta explicar que van
estressats perque si no sembla que no facin res de profit,
pero en comptes d’aixo diu:

—Canvia-la.

La Jdlia riu, respira fons i destensa el seu cos.

—Ja saps que em queixo molt, perd quan veig la feina
feta sempre sento que ha valgut la pena. A més, aquest clip
sera guai perque té pressupost. Bé, tu segur que em dius



que, amb els diners que val, ja es podia haver fet una cosa
millor, perd ja estic acostumada a les teves critiques sense
fonament.

—Ja.

—Tot és car. Comences a planejar-ho i en menys d’un
segon ja arribes a deu mil euros. Es molta gent...

—1I el material... —xiuxiueja en Pol.

—... i el material... —continua la Jdlia. Fa una cala-
da—. Que has fet, tu?

—Doncs avui...

—Fs veritat! —exclama ella—. Avui ha passat una cosa
molt forta. Al video hi surt un falcé ensinistrat, entesos?
I resulta que 'hem de gravar cagant un conill. Doncs el
falcé ha atacat al cantant del grup —la Jdlia eleva la ma
per imitar el vol de l'ocell i la desplaga d’'un canté a laltre
mentre parla—. Ha anat directe contra ell i li ha comencat
a esgarrapar la cara i ens hem quedat tots del pal qué cony
ha passat? El paio ha marxat stiper empipat i no sé com
estard aquesta tarda, perd suposo que deu ser normal; el
paio que porta els animals va ple de cicatrius i li falta un
dit —mostra I'index doblegat—. I tu?

—TJo que?

—Que has fer?

—No res.

—Pero has treballat, no?

Sona un avis de missatge al mobil i la Julia bufa mentre
lagafa i llegeix.

—Us he dit que dino a fora! —crida mentre escriu—.
Que deies?

—Res; he treballat en un acte a Sant Andreu que no
sé ben bé de qué anava.

—Com de costum.

—La meva feina és apassionant.

—Ets tu qui 'hauria de canviar, doncs.

—Jo no em queixo mai de la meva feina.
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