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Davant en Pol s’estén un passadís infinit de pro-
ductes lactis que fins avui li havien passat desapercebuts, 
com si fossin només un decorat de cinema. La blancor dels 
envasos, sumada a la llum fluorescent, com d’hospital, li 
genera malestar. No li ve de gust ser en un supermercat, 
tot i que tampoc no té clar on voldria ser. El prestatge de 
la llet sencera de marca blanca continua buit i ell l’observa 
incrèdul; fa sis anys que compra aquí i és la primera vegada 
que succeeix això. Amb pressa per marxar, s’apropa a un 
altre estant per agafar una llet a l’atzar, però quan hi acosta 
la mà alguna cosa el frena. S’enretira per fer una ullada a 
les alternatives i repassa els logotips i les imatges dels enva-
sos: vaques pasturant, granges, gots omplint-se d’un líquid 
blanc que li fa pensar en Tom i Jerry, siluetes de noies fent 
esport i nadons sans i feliços. A l’esquerra hi ha la secció 
de begudes de soja, d’arròs i de civada, en un racó destinat, 
suposa, a persones sensibles amb el maltractament animal. 
La presència d’aquest espai èticament compromès suma pes 
a l’elecció final i ara no té ni temps ni arguments per entrar 
en un debat ideològic. Tot i que tampoc no pot justificar 
per què agafa la sencera de marca blanca més enllà del 
simple hàbit, s’ajup i torna a repassar l’espai on hauria de 
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ser; allarga el braç per assegurar-se que no n’hagi quedat 
una al fons i quan palpa el buit diu hòstia puta.

Es posa de peu i se li apareix el seu reflex en un mirall 
que ocupa tota una paret. Encara porta la samarreta vermella 
i desgastada i els pantalons de xandall grisos que fa servir per 
dormir, i té lleganyes als ulls. La Júlia li ha dit una infinitat 
de vegades que no surti amb aquesta pinta al carrer perquè 
sembla un indigent i per intentar-ho arreglar, encara que 
serà inútil, es passa la mà pel cap per aplanar uns cabells 
despentinats que es queden igual com estaven. La història 
aquesta de la llet comença a irritar-lo i sense voler-ho es 
posa a llegir les propietats de les diverses opcions, entre les 
quals hi ha desnatades, semis, amb calci, amb vitamines, 
sense lactosa, amb omega 3 i amb àcid fòlic B, i que el 
deixen més confós; no només no sap de què serveix cap 
d’aquests elements, sinó que encara que ho sabés tampoc 
no endevinaria què li cal a ell; fa anys que no va al metge 
i no sap si li falta calci o si li sobra colesterol, i al dilema 
ètic se li’n suma un de salut. 

La referència més pròxima que té sobre el tema són 
els seus pares, que de petit li deien que havia de beure llet 
perquè se li fessin forts els ossos, però els seus pares no són 
ni doctors ni nutricionistes i està bastant convençut d’haver 
llegit en algun lloc que l’aparell digestiu dels humans és massa 
diferent al de les vaques i que per tant la llet no és sana, 
i de seguida recorda que això li sona més de la pel·lícula 
Snatch que no d’un estudi seriós i amb referències. Alhora 
sap bé que aquesta mena de paradigmes van i venen i que 
potser d’aquí a un temps tornaran a dir que s’ha de beure 
llet i conclou que, al cap i a la fi, el que cal és creure’s el 
que un fa perquè si no és impossible viure. Encoratjat per 
aquesta idea, es disposa a fer una elecció qualsevol i acosta 
la mà per agafar un bric que li queda a l’alçada de la cara 
just en el moment en què apareix el vigilant de seguretat, 
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que mira en Pol, o això és el que li sembla a ell, i fa que 
s’aturi perquè no està prou convençut del que farà com 
per a sobre defensar-ho davant algú altre. I espera que el 
vigilant passi de llarg, però aquest no té pressa i en Pol 
mira el rellotge i s’adona que porta una hora aquí a dins i 
que se li fa tard per anar a treballar i marxa.

* * *

La Júlia ha enviat un whatsapp comentant que plega-
ria tard de treballar i que si volia dinar amb ella. Després 
de la feina, en Pol s’ha dedicat a mirar vídeos al YouTube 
i publicacions estúpides de Facebook i les hores li han 
passat sense que se n’adonés, així que no li ha sabut greu 
anar fins al Poble Nou, on la Júlia fa de productora en la 
gravació d’un videoclip. En teoria havia de ser un projecte 
d’una setmana, però ara ja van per la tercera i no sembla 
que hagin d’acabar. 

El plató està situat en una nau industrial convertida en 
espai de creació. A la recepció hi ha una noia mulata, prima 
i amb cabells negres i arrissats que saluda en Pol amb un 
somriure i un benvingut. En Pol desconeix on és el plató, 
però per mandra a preguntar avança fent veure que sap on 
va. Arriba a un rebedor d’on en surten unes escales amples 
que pugen, un muntacàrregues i dues portes vermelles com 
les d’emergència, en cantons oposats. Ell dedueix que el 
plató deu ser a la planta baixa i només ha de triar entre 
les dues portes; és com un d’aquests enigmes de presoners 
i guardes que odia. De les escales en baixa un noi morè i 
prim vestit tot negre i que porta unes vambes Salomon de 
senderisme que desentonen amb el context industrial i que 
entra per la porta que en Pol té a l’esquerra, i com que en 
Pol considera que fa pinta de tècnic de llums, el segueix. 
S’interna en un passadís ple de portes a banda i banda que 
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semblen cel·les de manicomi. El sostre és alt i queden a la 
vista diversos tubs de metall i un conducte d’aire. Se sent 
olor de fusta i de pintura i de fons sona música electròni-
ca. El de les Salomon va de pressa, com si justifiqués les 
vambes, i en Pol accelera el pas fins que entra en una sala 
i es troba un grup de persones de cara a un mural penjat 
en una paret. A més a més del de les Salomon, hi ha una 
noia amb arracades rodones enormes, una altra amb els 
cabells rapats i un paio arrissat amb ulleres de pasta que 
se’l miren encuriosits. En Pol recula i de sobte la veu de 
la Júlia sona darrere seu:

—Pol? 
Ell es gira. La Júlia va vestida amb uns pantalons de 

tub de color negre i un jersei ample de llana vermell. S’ha 
lligat els seus cabells rossos i llargs amb una cua i porta un 
walkie-talkie penjat al cinturó.

—Què fas? —pregunta ella.
—Buscava el plató.
—I has decidit posar-te a obrir totes les portes fins a 

trobar-lo.
—Hi havia un paio que feia pinta de... —S’interromp, 

conscient que la justificació és il·lògica.
—Pinta de què?
—És igual.
La Júlia agafa en Pol i l’estira pel passadís mentre parla:
—Suposo que el dia t’ha anat més bé que a mi —co-

menta, decebuda—; ara hem de modificar tota una escena. 
Tu creus que és normal una decisió així a última hora? 
Haurem de treballar fins les onze de la nit, i tot perquè 
no hi ha hagut una bona planificació. I és el primer que 
t’ensenyen a la facultat, te’n recordes? Tot aquell rotllo d’un 
error en la planificació comportarà una pèrdua de temps i 
diners enorme.

En Pol ho recorda.
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Passen per la recepció, s’acomiaden de la noia i travessen 
el carrer per asseure’s a la terrassa d’un bar xinès. Després 
que la Júlia demani un entrepà per a cadascú i un parell 
de cerveses, treu un paquet de tabac i s’enrotlla un cigarro.

—Ara fumes? —pregunta en Pol, sorprès.
—Només quan treballo; quan estem rodant hi ha nervis 

i com que hem d’estar en silenci l’única cosa que pots fer 
és fumar.

La Júlia enllesteix el cigarro, treu el mòbil i contesta 
alguns missatges. El cambrer porta les begudes.

—Que hi ha so en directe? —pregunta en Pol.
—On hi ha so en directe? —fa ella, entretinguda amb 

el mòbil.
—Al videoclip.
—No, clar que no hi ha so en directe —Encara mira 

la pantalla.
—Així per què feu silenci?
—No ho sé, és el costum. La gent s’ha de concentrar 

o jo què sé. —Llança el mòbil sobre la taula, s’encén el 
cigarro i fa un glop de cervesa—. Estava tan enfadada que 
he dit que havia de marxar a dinar a fora. Com a mínim 
per calmar-me una mica. Mira —ensenya les mans—: em 
tremolen i tot. I mira —s’assenyala els ulls—: arrugues. Tinc 
vint-i-nou anys i sembla que en tingui quaranta. Aquesta 
feina acabarà amb mi.

En Pol està temptat de dir que als professionals de 
la indústria cinematogràfica els encanta explicar que van 
estressats perquè si no sembla que no facin res de profit, 
però en comptes d’això diu: 

—Canvia-la.
La Júlia riu, respira fons i destensa el seu cos.
—Ja saps que em queixo molt, però quan veig la feina 

feta sempre sento que ha valgut la pena. A més, aquest clip 
serà guai perquè té pressupost. Bé, tu segur que em dius 



10 

que, amb els diners que val, ja es podia haver fet una cosa 
millor, però ja estic acostumada a les teves crítiques sense 
fonament.

—Ja.
—Tot és car. Comences a planejar-ho i en menys d’un 

segon ja arribes a deu mil euros. És molta gent...
—I el material... —xiuxiueja en Pol.
—... i el material... —continua la Júlia. Fa una cala-

da—. Què has fet, tu?
—Doncs avui...
—És veritat! —exclama ella—. Avui ha passat una cosa 

molt forta. Al vídeo hi surt un falcó ensinistrat, entesos? 
I resulta que l’hem de gravar caçant un conill. Doncs el 
falcó ha atacat al cantant del grup —la Júlia eleva la mà 
per imitar el vol de l’ocell i la desplaça d’un cantó a l’altre 
mentre parla—. Ha anat directe contra ell i li ha començat 
a esgarrapar la cara i ens hem quedat tots del pal què cony 
ha passat? El paio ha marxat súper empipat i no sé com 
estarà aquesta tarda, però suposo que deu ser normal; el 
paio que porta els animals va ple de cicatrius i li falta un 
dit —mostra l’índex doblegat—. I tu?

—Jo què?
—Què has fet?
—No res.
—Però has treballat, no?
Sona un avís de missatge al mòbil i la Júlia bufa mentre 

l’agafa i llegeix.
—Us he dit que dino a fora! —crida mentre escriu—. 

Què deies?
—Res; he treballat en un acte a Sant Andreu que no 

sé ben bé de què anava. 
—Com de costum.
—La meva feina és apassionant.
—Ets tu qui l’hauria de canviar, doncs.
—Jo no em queixo mai de la meva feina.
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