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Un apunt de lectura

Lexercici de la poesia, com la de tants altres vessants literaris, és
una forma d’expressié que Marta Pera —conegudissima sobre-
tot per les seves excel-lents traduccions de gairebé tots els generes
i des d’un bon grapat d’idiomes— no ha deixat mai de conrear.
Per a algi que treballa constantment amb la llengua, la poesia
ofereix un camp molt ampli i lliure d’experimentacié, d’horit-
zons on buscar una veu, un objecte (el poema), o una emocié
que pugui ser continguda, o, si més no, evocada i conjurada,
mitjangant, o a través de (o potser fins i tot en contra de) unes
paraules concretes. La quinta esséncia de la pols m’ha suggerit
alguna d’aquelles imatges amb les quals intenten d’explicar-nos
la fisica de les particules: elements oscil-lants, carregats de forces
que es contraposen, que sequilibren, que es construeixen i es
desfan, eteris, en una mena de ball infinit, misterids, potser
fins i tot indiferent a res que no sigui 'obedi¢ncia a aquestes
lleis magnifiques i, al capdavall, indtils. El titol i les citacions
que encapgalen el recull de Marta Pera (Quevedo, Pessoa, Sha-
kespeare...) remeten a alld que va ser un concepte barroc per
excel-léncia (vam ser pastats amb la pols i acabarem esdevenint
pols), un concepte que avui, molt més trivialitzat i assumit, ja
ha perdut aquells oripells de grandesa ornamental i metafisica;
tant és aixi que 'autora, reblada de consells populars, resumeix
en una senteéncia les elucubracions de les grans figures literaries



sota 'advocacié de les quals posa el recull, tot aprofitant per fer-
nos una picada d’ullet i mostrar, al costat del seu encuriosiment,
el seu racionalisme esceptic i un punt sorneguer. “No traiem la
pols només la canviem de lloc”, ve a dir-nos. Crec que aquesta és
Iactitud essencial —i 'enorme ensenyament huma— d’aquest
llibre: que ningt no hi busqui transcendéncies o declaracions
contundents i inapel-lables. Marta Pera escriu alld que “neces-
sita” escriure i allo que ella mateixa judica que s'acosta al que
“necessita” escriure, tot plegat construit com un artefacte que,
a més, pot ser ofert literariament als lectors. La quinta esséncia
de la pols defuig les epifanies de les veus mediimniques perque
fa aflorar, aqui i alla —en la ironia, en la distancia, en la revisié
de la propia experiéncia— la consciéncia d’una poesia amarada
del més profund escepticisme racional.

M’agradaria posar-ne un exemple, que extrec d’un dels primers
poemes del recull, “Escletxa”. En aquest cas, com en tants d’al-
tres, el poema presenta propostes d’imatges multiples que se
superposen uns instants i, a continuacid, flueixen disperses, com
si cerquessin direccions propies on aconseguir trobar el centre
de forca a qué aspira el poema i encertar-ne, soles o en conjunt,
la diana. No ben bé com la sageta rabent que es clava amb un
patac sec i una mica esfereidor al centre dels cercles de colors,
sind més aviat com una volva que, erratica, sura i es decanta a
poc a poc fins acabar aterrant al centre de la petita espiral que
I’ha anat atraient i xuclant mentre perdia forga i en aparenga es
desfeia, sense deixar en cap moment d’atraure’ns d’una manera
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gairebé hipnotica. A “Escletxa”, aquesta manera d’organitzar el
poema ja hi és molt present, com si volgués anunciar al lector
quina és la mena d’intuicié poética que 'autora li proposara.
Hi trobem les paraules “escletxa, finestra, pou, castell, pont...”,
els elements verbals utilitzats per a la construccié de les imatges
més suggeridores, que hi sén proposats com una metafora del
jo que sembla ser subjecte del poema —un jo que ens parla,
que se’ns adreca—, perd que, quan som al final del poema és,
fins a cert punt, substituit per una altra veu, més distant, menys
implicada, més racional, que és la d’una senténcia impersonal
(i, en aquest sentit, contundent i en aparenga inapel-lable) i
profundament esceptica, ja que posa en qiiesti i relativitza les
asseveracions del que se’ns havia dit fins aquell moment: “tanta
farina, tant llevat”.

De fet, aquesta capacitat de distanciament conceptual és intrin-
seca a l'estructura del llibre, tot ell construit com dues séries de
textos que es diferencien i s'acaren per I'alternanga, la disposicié
tipografica i el subjecte o veu que s’hi manifesta. En els poemes
proposats de forma tradicional el subjecte de 'emocié —mal-
grat els distanciaments amb que s’acara als propis judicis— és
la veu que ens parla, alldo que tradicionalment identifiquem
amb l'autor: en aquest cas una autora que pot referir-se a les
tasques domestiques, les relacions personals o la lletra d’'una
cang¢é antiga. En els fragments presentats en forma de prosa,
per contra, sembla que la voluntat és d’adoptar encara una dis-
tancia més gran per generar un judici sobre la feblesa fugissera
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i indtil de existéncia: som pols i esdevindrem pols, pols de la
pols tota la joia i 'amor, el dolor, el cos; i pols, potser també, el
llenguatge (que és discutit ja en el seu origen: ;moltes branques
diferents de I'especie van crear alhora més o menys cadascuna
el seu llenguatge o el llenguatge fou un atribut d’una espécie
que després va diversificar-se enormement?). Amb aquesta pro-
posta pendular Marta Pera aconsegueix que el lector shi vegi
reflectit com si saturés davant un mirall o davant una pantalla
on descobreix que s'esta projectant la seva imatge.

He de confessar que sento una especial predileccié per alguns
poemes en que Marta Pera despulla 'escena fins a extrems d’'una
subtilesa quasi orientalista, on els objectes i la situacié esdeve-
nen una fina linia divisoria entre interior i exterior, entre alld
que és (potser indiferent) i allo que sentim (i que ens omple).
Un exemple destacat és aquesta escena que sap traspassar amb
delicadesa als objectes i a la pluja la felicitat intima i mindscula
(i també incerta) del moment:

Mati d’hivern

Vidre

entre la dona i la pluja.

La tassa, el te verd, I'escalfor
a les mans,

indecisa

entre la felicitat i

la insatisfaccié
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—ets tassa, escalfor,

nuvol. La gota que llisca
sense guid i la que satura.
Vidre entre ombra i dintre.
La felicitat de la pluja.

Molt probablement La quinta esséncia de la pols conjuga tres
elements no gens habituals: en primer lloc I'extrema sensibilitat,
en segon la capacitat d’observacié i descripci6 i, en tercer lloc,
aquesta ironia desenfarfegada, col-loquial, una mica trapella,
amb qué Marta Pera observa, encuriosida i perplexa, el mén i
la vida de la gent. Com deien els antics, la realitat de 'univers
sencer podria estar constituida per centenars de bilions d’atoms
en dansa perpétua. Més a prop, aquests atoms sén la pols d’on
hem sortit i on haurem de tornar, la metafora perfecte del
no-res, de la caducitat de tot. Pero, a diferéncia dels barrocs,
aquest panorama inevitable pot tenir també un punt divertit,
ja no li calen oficis majors, encens i lletanies; n’hi ha prou, com
suggereix Marta Pera, a aixecar la catifa, a passar 'escombra sota
el sofa, a mirar de “treure” la pols de casa:

cendra d'encens, farina del pessebre, brins de jersei de llana, mitja-
lunes d’ungles, pél de gata, molles de pa que han perdut el cami,
encenalls de llapis discol, plomes d'edredd, escames de paret i de pell,
flocs de tristesa, engrunes de mi, i per qué el gest de treure la pols, si
la pols és absolutament a tot arreu, si som pols i pols ens tornarem.
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Una reflexié que el lector sabra gaudir i agraira si s'atura a regirar
amb atencié entre les paraules d’aquest llibre i hi sap trobar,
també, els multiples rastres sobre les deixalles colpidores de les
nostres emocions quotidianes que Marta Pera tan bellament

hi ha aplegat.

Francesc PARCERISAS
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Gat de Cheshire

Certes particules, segons la quantica,
es poden separar fisicament

d’una de les seves propietats.

De vegades passa: quan la visita

ja és fora et trobes el seu somriure
potser al calaix dels coberts o sota

el coixi. Els cientifics en diuen
principi del gat de Cheshire.

Han aconseguit separar un objecte
del seu efecte amb un interferometre:
un flux de neutrons travessa un cristall
de silicona i el parteix en dues

rutes diferents —com els passatgers
i 'equipatge a I'aeroport.

Quan no saps on vas, qualsevol
cami thi porta —gat negre

esquiu pel carreré fosc

del mén.

En tens prou

amb la rialla d’una finestra

amb llum.
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Escletxa

Boca, jo, escletxa

perque em travessis, i la llum
de bat a bat

i el vent,

i ¢hi quedis i llesquis pa,

finestra, jo, la set d’un pou

també —coses del temps—

un castell amb les set portes tancades,
el pont llevadis alcat,

grillons als turmells, llavis segellats,
la clau d’enlloc al fons del fossat.

Molles o crostons:
tanta farina, tant llevat.
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