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Va començar el discurs amb un somriure. Les minús-
cules gotes de sang als punys de la camisa certificaven que, 
finalment, ell seria el candidat.

Amb cura, mentre es dirigia a l’auditori va estirar diverses 
vegades les mànigues de l’americana per tapar-les.

—I abans d’acabar, m’agradaria dedicar unes paraules al nos-
tre company i amic Josep Montoliu. Sense ell no seríem aquí, a 
les portes del seu somni: recuperar l’alcaldia per al partit! Ell ha 
treballat durant molts anys, per aconseguir-ho. Molts anys. I ell... 
—va aconseguir que se li trenqués la veu—. Ell ha estat gairebé 
un pare a mi. Ara, el nostre deure és fer realitat el seu somni. 
Visca Lleida!

El Marcel Ortí va deixar que l’ovació estreta retronés dins 
la sala d’actes de la seu local de la Unió Patriòtica i Progressista, 
mentre mirava amb un somriure de victòria el centenar llarg de 
militants del partit que assistien a l’acte d’inici de la campanya  
de primàries. En primera fila, la cadira buida d’en Montoliu. El 
Vell Montoliu, com el coneixien al partit. Quin malparit, el Vell. 
Un inútil sense sang ni esperit, incapaç de recuperar una Paeria 
que havia estat tradicionalment del partit, però ben connectat 
amb les forces vives de la ciutat, amic dels capitostos de la direc-
ció de Barcelona, i un cul fàcil d’acontentar sobre la cadira de cap 
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de l’oposició. El paternalisme bavós del Vell el treia de polleguera. 
Però aquell tap no hi era, aquell vespre, en aquella sala. El Marcel 
Ortí va aixecar els braços en senyal de victòria i els aplaudiments 
van retronar amb força renovada. Va gaudir dels flaixos. Estava 
cansat, després d’haver passat la nit anterior sense dormir. I de 
tot el que havia viscut durant el darrer mes. Però el Marcel Ortí 
era un paio jove, fort, disciplinat, amb els músculs ben cuidats al 
gimnàs i el cervell ben concentrat en els seus objectius. Això sí: 
gens ambiciós. “L’ambició és per a aficionats”, li havia dit aquell 
home que el va anar a buscar al despatx un mes enrere. “L’ambi-
ció és l’ombra d’un somni; però la gent com nosaltres, Marcel, 
som aquest somni.” Allà, en el seu despatx del grup municipal, 
un vespre poc abans de les festes de Sant Miquel, havia començat 
tot.
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El sergent Rull va arrufar el nas. La nena tot just 
havia començat el curs, però el pis d’estudiants ja estava fet 
un desastre i ella semblava totalment cega davant d’aquell 
escampall de llibres, apunts, trastos i merda que s’acumulava 
arreu. La nena només tenia al cap les festes de Sant Miquel.

—Ni parlar-ne. Si te dono quartos no serà per a festes. No-
més perquè agafos algú que netegi aquest cau de porcs. Com po-
deu estudiar, amb tot aquest merder?

—Ostres pare! Ets un exagerat. El que passa és que aquesta 
setmana li tocava rentar a la Paula, però no hi és, que s’ha quedat 
a Vic perquè es veu que ha d’arreglar coses amb el nòvio. M’has 
portat també la bossa amb la roba d’esport?

En Rull va grunyir un sí. A sobre, fent piles! Va apartar una 
capsa de pizza del sofà per poder seure-hi, i la va posar sobre la 
tauleta, entre una botella de Baileys a mig acabar i quatre vasos 
mal escurats. Amb quins carallots havia estat la nena la nit an-
terior? Mentrestant, la Patrícia Rull entrava i sortia de la seva 
habitació, portant-hi els paquets que el seu pare li havia dut des 
de Balaguer. Després d’intentar lluitar durant una estona per no 
fer-ho, el sergent finalment es va resignar, va recollir amb un sos-
pir la capsa de pizza i els gots, i ho va portar a la cuina.

S’havia agafat el dia lliure per fer de noi dels encàrrecs de la 
seva filla. No hi havia gaire feina, aquells dies, a la unitat d’in-
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vestigació de la comissaria de Balaguer, i el seu equip era prou 
competent per fer la visita i omplir la paperassa que generés algun 
petit robatori en una granja.

—L’avorriment és el que queda dels pensaments quan n’eli-
minem l’ambició que els va generar —li havia dit en Cosqui la 
nit abans, al voltant d’un parell de copes de conyac en un bar 
del Passeig, després d’un altre dia rutinari a la comissaria—. Cal 
aprofitar-ho, perquè lliures de tota ambició és quan hi veiem clar.

El caporal Coscubiela sempre tenia citacions a punt per a 
cada situació, fins i tot les més rutinàries i mancades d’emoció. 
Era una enciclopèdia amb uniforme i sobrepès, i un vell amic 
que l’havia acompanyat durant molts anys en aquell ofici estrany 
de posar un ordre impossible al caos d’un món indomable. Tot 
el contrari que l’agent Núria Riu, l’altra membre de l’equip: una 
jove impulsiva tot just acabada de sortir del forn, amb una ener-
gia impacient que al Rull li feia somriure sota el bigoti amb un 
punt de nostàlgia.

Quan la Patrícia va enllestir l’operació d’endreçar les bosses 
i els paquets, o el que ella considerava que era endreçar, va pre-
guntar al seu pare si volia fer un cafè abans de tornar. Una forma 
subtil, va pensar en Rull, de dir-li que ell ja havia complert i ja 
se’n podia anar. Potser per això, el va acceptar. Afegint-hi un ra-
jolí d’aquell Baileys.

—El que m’agradaria és que et centressos més amb los es-
tudis —li va dir incòmode. En Rull no era de discursos, però 
sabia que no es quedaria tranquil si no treia allò que tenia dins 
del pap. I aquell era el camí per arribar-hi—. T’estem pagant la 
universitat perquè tingos un futur, no perquè surtos de festa. Cal 
passar-ho bé, ja sas com penso, però cal tenir una ambició, un 
projecte, un pla a la vida.

—Pare, si m’han anat molt bé els primers cursos. Potser que 
em tingos més confiança, no?

—Si vols confiança, ha de ser recíproca.
—Què vols dir?
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—Que tu també n’has de tenir amb jo, i dir-me les coses.
—Ja t’ho dic tot.
—I per què no em dius amb qui vas muntar ahir una festa?
La Patrícia va fer un gest ofès.
—Una festa?!
—Si la Paula no hi és, aquí només hi sou ara tu i la Blau. 

Amb qui més vau estar?
—Pare! És increïble!
—Van passar la nit aquí, els vostres amics?
—Pare! De què soc sospitosa? Em cal un advocat per conti-

nuar l’interrogatori?
La Patrícia es va acabar d’un glop el cafè. Li va mantenir la 

mirada. En Rull la coneixia, aquella mirada. Massa semblant a  
la seva. Finalment, el sergent es va rendir.

—Si estàs amb algú, m’agradaria saber-ho.
Ella va abaixar el cap. El sergent va veure com la seva filla 

lluitava ara en silenci entre l’emprenyament i el petit bri de ten-
dresa que naixia per la innocent preocupació del seu pare. Estava 
madurant, la nena. Això li va agradar. Dintre de tot, potser, les 
coses no anaven tan malament.

—Si mai tinc algo sèrio, us ho diré.
Allò del sèrio sobrava, i ho feia malbé tot. Però en Rull va 

haver de donar per bona aquella resposta.
Minuts després, mentre tornava per la C-12 cap a Balaguer, 

va pensar de nou en l’ambició. Havia dit a la filla que tingués am-
bició a la vida. Però, quina era la seva pròpia ambició, com a pare? 
Què volen els pares, si no és que aquella criatura que els cau als 
braços sigui algun dia un individu amb la seva pròpia vida, amb 
la seva pròpia llum, el seu camí...

Un camí cada cop més allunyat dels seus braços.
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