A COMENCAR EL DISCURS AMB UN SOMRIURE. Les minas-
cules gotes de sang als punys de la camisa certificaven que,
finalment, ell seria el candidat.

Amb cura, mentre es dirigia a l'auditori va estirar diverses
vegades les manigues de 'americana per tapar-les.

—TI abans d’acabar, m'agradaria dedicar unes paraules al nos-
tre company i amic Josep Montoliu. Sense ell no serfem aqui, a
les portes del seu somni: recuperar I'alcaldia per al partit! Ell ha
treballat durant molts anys, per aconseguir-ho. Molts anys. L ell...
—va aconseguir que se li trenqués la veu—. Ell ha estat gairebé
un pare a mi. Ara, el nostre deure és fer realitat el seu somni.
Visca Lleida!

El Marcel Orti va deixar que I'ovacié estreta retronés dins
la sala d’actes de la seu local de la Unié Patriotica i Progressista,
mentre mirava amb un somriure de victoria el centenar llarg de
militants del partit que assistien a I'acte d’inici de la campanya
de primaries. En primera fila, la cadira buida d’en Montoliu. El
Vell Montoliu, com el coneixien al partit. Quin malparit, el Vell.
Un inatil sense sang ni esperit, incapa¢ de recuperar una Paeria
que havia estat tradicionalment del partit, perd ben connectat
amb les forces vives de la ciutat, amic dels capitostos de la direc-
ci6 de Barcelona, i un cul facil d’acontentar sobre la cadira de cap



de 'oposicié. El paternalisme bavos del Vell el treia de polleguera.
Pero aquell tap no hi era, aquell vespre, en aquella sala. El Marcel
Orti va aixecar els bragos en senyal de victoria i els aplaudiments
van retronar amb for¢a renovada. Va gaudir dels flaixos. Estava
cansat, després d’haver passat la nit anterior sense dormir. I de
tot el que havia viscut durant el darrer mes. Perd el Marcel Orti
era un paio jove, fort, disciplinat, amb els musculs ben cuidats al
gimnas i el cervell ben concentrat en els seus objectius. Aixo si:
gens ambicids. “Lambicié és per a aficionats”, li havia dit aquell
home que el va anar a buscar al despatx un mes enrere. “Cambi-
ci6 és ombra d’'un somni; perd la gent com nosaltres, Marcel,
som aquest somni.” Alla, en el seu despatx del grup municipal,
un vespre poc abans de les festes de Sant Miquel, havia comengat
tot.



L SERGENT RULL VA ARRUFAR EL NAS. La nena tot just
havia comengat el curs, perd el pis destudiants ja estava fet
un desastre i ella semblava totalment cega davant d’aquell
escampall de llibres, apunts, trastos i merda que sacumulava
arreu. La nena només tenia al cap les festes de Sant Miquel.

—Ni parlar-ne. Si te dono quartos no sera per a festes. No-
més perqueé agafos algli que netegi aquest cau de porcs. Com po-
deu estudiar, amb tot aquest merder?

—Ostres pare! Ets un exagerat. El que passa és que aquesta
setmana li tocava rentar a la Paula, pero no hi és, que s’ha quedat
a Vic perque es veu que ha d’arreglar coses amb el novio. M’has
portat també la bossa amb la roba d’esport?

En Rull va grunyir un si. A sobre, fent piles! Va apartar una
capsa de pizza del sofa per poder seure-hi, i la va posar sobre la
tauleta, entre una botella de Baileys a mig acabar i quatre vasos
mal escurats. Amb quins carallots havia estat la nena la nit an-
terior? Mentrestant, la Patricia Rull entrava i sortia de la seva
habitacié, portant-hi els paquets que el seu pare li havia dut des
de Balaguer. Després d’intentar lluitar durant una estona per no
fer-ho, el sergent finalment es va resignar, va recollir amb un sos-
pir la capsa de pizza i els gots, i ho va portar a la cuina.

S’havia agafat el dia lliure per fer de noi dels encarrecs de la
seva filla. No hi havia gaire feina, aquells dies, a la unitat din-



vestigacié de la comissaria de Balaguer, i el seu equip era prou
competent per fer la visita i omplir la paperassa que generés algun
petit robatori en una granja.

—Lavorriment és el que queda dels pensaments quan n’eli-
minem 'ambicié que els va generar —li havia dit en Cosqui la
nit abans, al voltant d’un parell de copes de conyac en un bar
del Passeig, després d’un altre dia rutinari a la comissaria—. Cal
aprofitar-ho, perque lliures de tota ambicié és quan hi veiem clar.

El caporal Coscubiela sempre tenia citacions a punt per a
cada situacié, fins i tot les més rutinaries i mancades d’emocié.
Era una enciclopedia amb uniforme i sobrepés, i un vell amic
que I'havia acompanyat durant molts anys en aquell ofici estrany
de posar un ordre impossible al caos d’'un mén indomable. Tot
el contrari que I'agent Naria Riu, I'altra membre de I'equip: una
jove impulsiva tot just acabada de sortir del forn, amb una ener-
gia impacient que al Rull li feia somriure sota el bigoti amb un
punt de nostalgia.

Quan la Patricia va enllestir 'operacié d’endregar les bosses
i els paquets, o el que ella considerava que era endrecar, va pre-
guntar al seu pare si volia fer un caf¢ abans de tornar. Una forma
subtil, va pensar en Rull, de dir-li que ell ja havia complert i ja
se'n podia anar. Potser per aixo, el va acceptar. Afegint-hi un ra-
joli d’aquell Baileys.

—El que m’agradaria és que et centressos més amb los es-
tudis —Ili va dir incomode. En Rull no era de discursos, perd
sabia que no es quedaria tranquil si no treia alld que tenia dins
del pap. I aquell era el cami per arribar-hi—. T estem pagant la
universitat perque tingos un futur, no perque surtos de festa. Cal
passar-ho bé, ja sas com penso, perd cal tenir una ambici6, un
projecte, un pla a la vida.

—Pare, si m’han anat molt bé els primers cursos. Potser que
em tingos més confianga, no?

—Si vols confianca, ha de ser reciproca.

—Que vols dir?
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—Que tu també n’has de tenir amb jo, i dir-me les coses.

—Ja tho dic tot.

—1I per qué no em dius amb qui vas muntar ahir una festa?

La Patricia va fer un gest ofes.

—Una festa?!

—Si la Paula no hi és, aqui només hi sou ara tu i la Blau.
Amb qui més vau estar?

—Pare! Es increible!

—Van passar la nit aqui, els vostres amics?

—Pare! De que soc sospitosa? Em cal un advocat per conti-
nuar l'interrogatori?

La Patricia es va acabar d’un glop el cafeé. Li va mantenir la
mirada. En Rull la coneixia, aquella mirada. Massa semblant a
la seva. Finalment, el sergent es va rendir.

—Si estas amb algti, m’agradaria saber-ho.

Ella va abaixar el cap. El sergent va veure com la seva filla
lluitava ara en silenci entre 'emprenyament i el petit bri de ten-
dresa que naixia per la innocent preocupacié del seu pare. Estava
madurant, la nena. Aix¢ li va agradar. Dintre de tot, potser, les
coses no anaven tan malament.

—Si mai tinc algo sério, us ho diré.

Allo del sério sobrava, i ho feia malbé tot. Perd en Rull va
haver de donar per bona aquella resposta.

Minuts després, mentre tornava per la C-12 cap a Balaguer,
va pensar de nou en 'ambicié. Havia dit a la filla que tingués am-
bicié a la vida. Pero, quina era la seva propia ambicié, com a pare?
Que volen els pares, si no é que aquella criatura que els cau als
bracos sigui algun dia un individu amb la seva propia vida, amb
la seva propia llum, el seu cami...

Un cami cada cop més allunyat dels seus bragos.
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