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M’expliquen que Vent de Port és la manera com al 
Pallars anomenen el vent que bufa provinent de muntanya, 
pel cantó de la Bonaigua, un vent gèlid que preludia 
mans balbes i el desig intens de no abandonar un bon 
recer. Un vent que, al capdavall, convida a quedar-se a 
casa i activar els dits, qui sap si a l’entorn d’uns estris 
d’escriure. 

Quan l’associació cultural de Tremp La Casa del Sol 
Naixent, en ocasió del seu vintè aniversari, va empescar-se 
la idea d’impulsar un premi de narrativa curta, algú va tenir 
l’encert de batejar-lo amb aquella expressió tan sonora, que 
imprimia a la nova iniciativa un fort caràcter: posava en 
valor tant una expressió genuïna de la terra com el gust 
per un determinat ressò de les paraules. És possible que la 
combinació conceptual de la tebior incipient d’una albada 
—d’un sol naixent— amb la fredor del vent muntanyenc 
passés inadvertida però ha resultat ben original. 

D’això, ja en fa vint-i-cinc anys. Feu comptes, doncs: 
l’entitat trempolina ve incidint en la vida cultural del ter-
ritori, projectant-se enfora des de l’àmbit més local, fa una 
bona colla d’anys, prou per deixar-hi una empremta ben 
marcada. Cal felicitar-los a tots —els veterans impulsors 
i el jovent que n’és la saba nova— per l’empenta, per la 
feina ben feta i, per damunt de tot, per la perseverança, 
virtut que si no figura entre les cardinals bé podria fer-ho 
per dret propi, amb permís de Roma (com també podria 
figurar entre els punts cardinals d’una brúixola que orientés 
tants propòsits individuals i col·lectius). 

El fruit més visible d’aquesta iniciativa és el llibre que 
teniu a les mans. Un aplec, en edició pulcra i cuidada, 
dels contes seleccionats d’entre el centenar llarg que han 
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concorregut a la vint-i-cinquena convocatòria del premi, 
i que s’afegeix a una ja copiosa biblioteca d’exemplars 
anuals. Perquè aquesta és justament una característica ben 
rellevant i atractiva del premi: ha volgut des dels inicis 
posar l’accent no només en el reconeixement solitari d’un 
treball guanyador, sinó en l’accés a estatus d’obra publi-
cada d’un nombre generós de finalistes. Una proposta (i 
també una aposta) que ens ha fet feliços a no pocs autors 
amateurs, algun dels quals pot haver iniciat aquí un camí 
ple de promeses i troballes, estimulat pels aromàtics llorers 
de la pàgina impresa. 

A la biblioteca del Vent de Port s’hi pot resseguir 
el pols, en un cert temps i en un cert racó de món, 
d’aquest vell art d’explicar històries, en la forma densa i 
compacta d’un gènere agraït, però també exigent, com és 
la narrativa curta. Un temps que va de l’any 1994 fins a 
avui i un racó de món que abasta els diversos territoris 
de parla catalana, perquè els autors que s’han acostat a la 
proposta de Tremp avui fan escampall per tot aquest país 
sentimental que en diem cosit per una llengua comuna. 
Un fenomen d’atracció que representa també un èxit gens 
negligible dels amics pallaresos, des de la seva reivindicada 
modèstia comarcal.

Com a amable torna del premi en l’edició anterior, 
m’ha correspost l’honor i el risc d’afegir-me al solvent 
jurat habitual, participar en l’atenta lectura dels candidats 
d’enguany i posar vehement cullerada en la deliberació 
final. El resultat de tot plegat se us oferirà en girar pàgina.

L’obra guanyadora d’aquesta edició és un conte escrit 
amb gran ofici, original en la temàtica i el plantejament 
narratiu, ric en el llenguatge i també exigent amb el lector, 
com correspon a una narrativa madura. En Joan Graell, 
sucant la ploma en el seu bagatge líric, fa una intel·ligent 
fusió d’universos quotidians i universos mitològics, travessats 
per ombres pesants, llums fugaces i forces instintives. Potser 
el millor elogi de qualsevol obra: hi deixa una empremta 
personalíssima. 
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L’acompanyen un grapat de narracions finalistes, pre- 
sentades aquí en estricte ordre alfabètic dels respectius au- 
tors, que són mostra de l’amplitud de temàtiques, estils i tons  
narratius que basteixen els nostres escriptors i la seva geo- 
grafia anímica. 

Carles Dinarès Turell

Olesa de Montserrat, gener 2019
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I
Climenç Erill, el caçador més experimentat de la 

colla, surt del bosc mig d’esme i davalla costes avall en 
direcció a la fogaina. Quan per fi hi arriba, els seus com-
panys ja escalden el porc fer dins l’aigua bullent d’una 
banyera reubicada al cap d’un marge i el comencen a pelar. 
Ell no es veu amb cor d’ajudar-los. Entra a la fogaina i 
s’asseu en un tió. S’ha de treure del cap aquella bèstia 
sobrenatural que ha vist passar entre els pins, de lluny, a 
l’obac de Xiula. Ha aparegut del no-res. Ell, obsedit per 
la monotonia de l’espera, havia encarat l’escopeta a l’atzar, 
en un punt indeterminat entre una roca i un ginebre, on 
li ha semblat veure un granelló de llum esmorteïda. Lla-
vors, una veu interior —mai abans no l’havia sentit— li 
ha dit: “Fixa el delit de l’ull, a través del punt de mira, 
en un minúscul reflex de subllum lasciva. No retis culte 
a l’home-boc. Escomet-lo!” El tenia al bell mig del punt 
de mira, el tret era segur, però quan el dit ha absorbit la 
fredor del gallet li ha vingut a la ment la imatge con-
sirosa de la marededeu de Carrànima i l’escopeta li ha 
caigut a terra. Mai abans no havia vist una fera semblant: 
caminava dreta, com una persona, tenia mig cos —des 
dels corrons fins als peus— cobert de pèl i dues banyes 
llargues i recargolades com les d’un boc li enravenaven 
el front. La fesomia, a una distància tan llarga, no es po-
dia distingir, però semblava humana. No ho pot explicar 
a ningú. El prendrien per boig! I de ben segur que li 
retirarien l’escopeta! Aquella visió el turmenta. A fora, 
mentre pelen el porc, comença a nevar amb parsimònia i 
el devessall compassat dels flocs alenteix la percepció del 
temps. El vell caçador afegeix llenya al foc, abranda les 

CROQUIS D’UN NU PINTORESC
Joan Graell i Piqué

Cambrils (Solsonès), 1971
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flames amb un ventall i s’abstreu escoltant els espetarrecs 
i contemplant les xàldigues que s’enfilen en la negror de 
la xemeneia, però no aconsegueix treure’s el fred del cos. 
L’estupor el petrifica. Durant una llarga estona, només un 
lleu batec al pols el distingeix dels rocs que formen les 
parets de la cabana. Quan per fi l’escalfor el retorna, li 
sembla que tan sols han passat unes hores, però a fora ja 
no queda rastre de l’hivern. Un aire càlid el transporta 
en el camí de tornada. 

D’ençà de la mort de la seva dona, la buidor de la 
casa li omple el cor de telaranys. Per això, quan hi arriba, 
de nit, se sorprèn de veure llum al balcó de la sala i li 
sembla que Isabel encara és viva i l’està esperant. Per un 
instant, el crit de la sang ofega el tragí de l’aranya. Obre 
la porta amb recança i, quan enfila l’escala, sent la veu  
de la seva filla i una altra, que li és desconeguda, al pis de  
dalt. És la primera vegada que Alícia el ve a veure des 
que va morir la seva mare. I no s’alegra de veure-la  
—més aviat al contrari—, perquè sap que, d’una manera o 
altra, destorbarà la seva tranquil·litat. En veure’l aparèixer al  
cap de l’escala, la seva filla tampoc no li demostra gaire 
afecte. El saluda amb un petó fred a la galta i, sense cap 
més compliment, li presenta la seva amiga: “És la Paula. 
No et recordes d’ella? Anava amb mi a l’institut de Tremp 
i a Barcelona va estudiar Belles Arts.” La veritat és que 
pare i filla mai no han tingut gaires coses a dir-se. Mentre 
sopen, ni l’un ni l’altra no fan cap mena d’esforç per a 
trencar el gel de la desconfiança i la incomprensió.

A la matinada, Climenç es desperta molt angoixat. 
Li ha semblat que sentia els grinyols d’un llit. Surt al 
corredor i s’adona que hi ha llum sota la porta de la 
cambra de la seva filla. S’hi acosta i entreobre la porta 
amb molta precaució, tot just fins que pot albirar els 
cossos nus d’Alícia i Paula fent-se carícies i petons sobre 
els llençols del llit. Llavors enganxa l’orella a l’obertura i 
escolta un fragment de la conversa, en què, amb l’emoció, 
han apujat el to de veu: “El teu cos irradia un magnetis-
me especial. Ja saps que al pis del carrer Rocafort on ens 
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reuníem per a pintar gaudies de la predilecció de tothom. 
Per això he vingut. Vull pintar-te nua en aquell saltant 
d’aigua on sempre deies que, si els faunes existissin i la 
calor els atuís com a nosaltres, anirien a refrescar-s’hi.” 
Climenç ja no se’n torna al llit. El que ha vist i sentit 
l’engavanya. Exasperat, entra a l’escriptori de la seva filla 
i comença a repassar amb la vista el llom de tots els lli-
bres. Ell, que no n’ha tornat a obrir cap més d’ençà que 
va deixar l’escola, ara en busca un amb desesperació. I, 
mentre el busca, es penedeix de tot el que durant aquests 
anys ha dit a la seva filla: que la filologia clàssica que va 
estudiar no serveix per a res; que el llatí és una llengua 
morta i enterrada, perquè ara ja ni tan sols els capellans 
no la fan servir; que valdria més que hagués estudiat una 
cosa de més profit, sense tanta fantasia... El primer llibre 
que troba és el Diccionario de mitología griega y romana, 
de Pierre Grimal. L’obre a peu dret i hi cerca l’entrada 
sobre el faune. La informació que conté no el satisfà. El 
llibre que necessita no és aquest, sinó el que Alícia va 
escriure a partir de la tesi doctoral, el qual també inclou 
els articles sobre mitologia romana que va publicar a la 
revista Auriga durant els set anys posteriors al seu doctorat 
a la Universitat de Barcelona. (N’havia sentit parlar tantes 
vegades, d’aquell llibre, a Alícia i a Isabel, que, malgrat la 
indiferència que ell sempre havia mostrat, el contingut 
no li era desconegut.) Quan per fi el té a les mans i el 
fulleja, de seguida hi troba la informació que necessita. 
Hi ha dos capítols sencers dedicats a la persistència del 
mite del faune en les creences dels pobles de la península 
Ibèrica, des de l’època romana fins a l’edat mitjana. En un 
article introductori, hi llegeix tot el que cal saber sobre els 
faunes. Alguns fragments el preocupen molt, sobretot els 
que fan referència al fet que són uns éssers molt lascius, 
que acostumen a desfogar-se de forma violenta o anormal 
amb les nimfes i altres habitants femenins mitològics del 
bosc. I també la part que recull les llegendes de faunes 
que havien copulat amb dones de les viles romanes. Se 
sorprèn de llegir-hi que, al principi, el faune era considerat 
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una divinitat rústica, un esperit bo habitant dels boscos, 
les valls i els camps, protector dels ramats i de la natura, 
però que, amb l’arribada del cristianisme, va adquirir un 
caràcter demoníac, accentuat pel simbolisme del boc, i fou 
tractat més com un monstre que com una deïtat. Ell n’és 
prou conscient, de com aquesta dualitat entre el bé i el 
mal, entre la bellesa i la monstruositat, ha fascinat des de 
sempre la seva filla.

Alícia i Paula es lleven a mig matí. Climenç els ha 
preparat esmorzar i les espera assegut a taula, amb una 
barreja de rudesa i severitat en l’expressió de la cara, i es 
limita a escoltar la seva conversa en silenci. No els pot 
dir que les ha espiat mentre eren al llit, però tampoc no 
aconsegueix dissimular el seu enuig. Mentre prenen cafè, tal 
com ell es temia, Alícia diu a la seva amiga que d’acord, 
que s’avé a posar nua al saltant d’Estany perquè la pugui 
tornar a pintar. En sentir-ho, el seu pare empal·lideix i 
es queda rígid, clavat a la cadira. Un calfred li recorre 
l’espina dorsal. Si Alícia li pogués llegir el pensament, 
comprendria la raó del seu atribolament, però ell, que 
sempre s’ha mostrat rebec a manifestar-li els seus senti-
ments, ara no sap com advertir-la del perill que corre. 
La por el consumeix, se li entortolliga amb forma d’ofec 
als músculs de la mandíbula. No és capaç d’articular ni 
una sola paraula. Llavors, de sobte, la veu interior li tor-
na a parlar: “La concupiscència del faune és inherent al 
declivi aqüífer de les roques: quan deixen d’emergir, cap 
altra forma no perfecciona el seu delit com les corbes 
d’una banya ancestral.” Ara ho sap del cert: la bèstia que 
va veure a l’obac de Xiula és un faune. Si és veritat que 
aquest monstre va a remullar-se als saltants de Sallent, i 
s’escau que avui hi va, ja cal que es calcin! Aleshores, 
d’improvís, Climenç recupera l’energia perduda, s’aixeca 
de la cadira i surt a fora. Li urgeix com en l’instant que 
va néixer que l’aire li toqui a la cara. Dret al costat de la 
porta, contempla en silenci com Alícia i Paula carreguen 
al maleter del cotxe el cavallet, la tela, la paleta i una 
petita maleta que conté els pinzells, els tubs de pintura i 
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una ampolla de dissolvent. Just abans de tancar la porta i 
posar en marxa el motor, la seva filla li diu que no les 
esperi a migdia, que aniran a dinar a Nargó i no tornaran 
fins al vespre. Quan el cotxe amb Alícia, Paula i tots els 
estris de pintura ja només és una taca blanca que es perd 
de vista al cap de la serra, Climenç torna a entrar a la 
casa i en surt al cap de poc amb l’escopeta a les mans. 
La carrega bruscament al maleter del seu jeep i, mentre 
fa girar la clau i el motor comença a roncar, pensa: “Si 
l’home-boc es torna a posar a tret, aquesta vegada no em 
tremolarà el pols.” Però s’equivoca de mig a mig.

II
És la segona vegada en poc temps que aquest humà 

m’apunta amb la seva arma. No entenc com és possible 
que encara em pugui veure. Ja fa més de quinze segles 
que els camperols i els pastors no m’ofereixen sacrificis. 
De fet, ja no cal que els protegeixi del llop, perquè aquí 
ja s’ha extingit. A més a més, d’ençà que els llauradors 
no canten en la meva llengua, no puc garantir la 
fecunditat de la terra. Ara, de fet, quan treballen ja no 
canten en cap llengua. (I encara que ho fessin tampoc 
no els sentiria: sempre estan encofurnats dins la carcassa 
d’aquestes màquines ferrisses que esquincen sense pietat el 
ventre pregon de la terra!). Abans, si m’amagava rere els 
retaules de les esglésies, encara podia sentir alguna cançó 
amb reminiscències del Laci. Ara, ni això! Què hi fot, 
aquí? En aquest racó no hi sol venir gairebé mai ningú. 
Ni persones, ni bèsties, ni esperits. I en aquesta època, 
tan a prop del solstici d’estiu,  els caçadors tenen prohibit 
d’exhibir llurs armes. Ho tinc ben après! Per això les 
dríades s’hi venen a banyar sovint i podem folgar sense 
envair l’espai ni el temps dels humans. Aquestes d’avui no 
eren nimfes, però tenien els mateixos encants: ufanoses, 
airívoles, absorbents... En acostar-m’hi, la que té la pell 
lluent i or als cabells m’ha examinat amb ulls encuriosits. 
S’ha dirigit a mi en la meva llengua i m’ha parlat amb 
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Il·lustració de La Mar.
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extrema perfecció. Un somriure clar li il·luminava el rostre. 
Tenia els pits serenys, granats d’espígol, i una mata de timó 
li perfumava el delit de l’entrecuix. Un sentiment auster 
m’ha empès a respectar la seva floració. Fins i tot m’he 
implicat en la seva necessitat. El seu cos era tan florent 
i complex com el de les dríades, però estava mancada 
de fortalesa mental. L’altra, la que té el rostre esmolat 
—i tan fosc com el de les guardianes de l’Hades!—, les 
galtes eixorques, el nas de fagina i els ulls afuats com els 
d’un rapinyaire, s’ha mostrat amb una ingenuïtat falsa. El 
meu instint no m’enganya mai: és una depredadora. La 
tenia subjugada; l’obligava a romandre immòbil prop del 
salt d’aigua per apoderar-se de l’aura de candor que el 
seu cos nu desprenia. No podia córrer el risc que la seva 
delectança infongués una espurna de fugacitat a la celsitud 
de la roca. Al seu voltant, l’aire ja congriava una profanació 
lumínica i m’ha calgut actuar amb determinació. M’hi he 
acostat d’una forma prudent. He ensumat el clatell de la 
dominadora. L’he agafat pel coll. L’he obligat a submergir 
tot el cap dins el toll. L’hauria ofegat amb poc esforç si 
no fos perquè l’altra, la submisa, en comptes d’agrair-me 
que l’hagi salvat d’aquest parany d’immediatesa, ha deixat 
de dirigir-se’m en la meva llengua i ha començat a es-
garipar en aquest dialecte que em forada els timpans. De 
cop i volta, totes dues han fet un crit que ha ressonat 
com l’udol del vent al fons dels avencs i s’han abraonat 
damunt meu amb una força inaudita. Tots tres hem rodo-
lat agarbonats riba avall, cap a una tolla exigua, envoltada 
de còdols i canteres. L’escalfor dels seus cossos m’ha fet 
perdre l’oremus un breu moment i elles han aprofitat 
aquell instant de debilitat per a agafar-me per les banyes 
i estabornir-me amb un fort cop de roc al front. No sé 
quant temps he romàs inconscient. Quan he recuperat la 
facultat dels sentits i m’he pogut aixecar, ja no hi eren 
i m’he trobat el canó de l’arma apuntant-me a una dis-
tància més curta que l’altra vegada. I ara què faig? No 
puc esquivar el gest de l’humà amb una cabriola. Estic 
perdut! He vist moltes vegades com el plom que escup 
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aquesta arma ha fet caure morts de molt més lluny una 
infinitud de porcs fers. Aquesta vegada no aconseguei-
xo penetrar el laberint arcaic del seu cervell. Ara cobra 
més força que mai el significat de les paraules que em 
va mussitar l’Alim, aquell jove arquer sirià de les tropes 
auxiliars de l’exèrcit romà, en un descans de la campanya 
contra els andosins, mentre em guaria amb oli de ruda la 
ferida que ell mateix m’havia provocat a la part deífica 
del peritoneu. Ja llavors, la seva vindicació va ressonar a 
cau d’orella com el plany d’una fetillera a les profunditats 
de l’avern: “Per primera vegada des que el meu canell 
és concloent, l’efectivitat del tir rau en l’abstracció del 
gest que tensa l’arc. Ara ho sé del cert, i ho puc afir-
mar: l’existència dels déus no és anterior ni superior a 
la dels homes, sinó paral·lela. En fixar l’avidesa de l’ull 
en un punt on es creuen dos segments d’immediatesa, he 
obert —sense pretendre-ho— un interstici entre els dos 
mons. Per això has aparegut de sobte davant meu, a una 
distància tan curta, just en el precís instant que els meus 
dits han alliberat la fletxa. Tot i que el sacrilegi que he 
causat ja és irreparable, Tique t’ha somrigut: si el bronze 
de la fletxa hagués foradat alguna de les parts humanes 
del teu cos, cap ungüent no et podria guarir, i ben aviat 
t’enfonsaries inexorablement a les aigües del Leteu.” Per 
la farga infinita de Vulcà! A l’humà, li tremolen el pols i 
les cames. La mort ens desafia a tots dos ensems: ell no 
sap quines parts del meu cos són immunes al metall del 
seu projectil; a mi no em queda cap altra opció que saltar 
cap a les roques, endinsar-me entre els pins i esperar que 
la bala, a una distància tan curta, no tingui prou recorre-
gut per a estroncar el flux de subllum que em perpetua.

III
En aquest hostal, que s’aixeca com un recer del temps 

antic al bell mig dels camps i els prats de la Provença, 
Stéphane hi cerca tranquil·litat i inspiració per a escriure 
poemes. S’ha llevat a punta de dia, s’ha assegut a la taula, 
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