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PROLEG

M’expliquen que Vent de Port és la manera com al
Pallars anomenen el vent que bufa provinent de muntanya,
pel cant6 de la Bonaigua, un vent gelid que preludia
mans balbes 1 el desig intens de no abandonar un bon
recer. Un vent que, al capdavall, convida a quedar-se a
casa 1 activar els dits, qui sap si a I'entorn d’uns estris
d’escriure.

Quan l'associacio cultural de Tremp La Casa del Sol
Naixent, en ocasié del seu vinté aniversari, va empescar-se
la idea d’impulsar un premi de narrativa curta, algi va tenir
Pencert de batejar-lo amb aquella expressié tan sonora, que
imprimia a la nova iniciativa un fort caracter: posava en
valor tant una expressié6 genuina de la terra com el gust
per un determinat ressd de les paraules. Es possible que la
combinacié conceptual de la tebior incipient d’una albada
—d’un sol naixent— amb la fredor del vent muntanyenc
passés inadvertida perd ha resultat ben original.

D’aixo, ja en fa vint-i-cinc anys. Feu comptes, doncs:
Ientitat trempolina ve incidint en la vida cultural del ter-
ritori, projectant-se enfora des de I'ambit més local, fa una
bona colla d’anys, prou per deixar-hi una empremta ben
marcada. Cal felicitar-los a tots —els veterans impulsors
1 el jovent que n’és la saba nova— per 'empenta, per la
feina ben feta i, per damunt de tot, per la perseveranca,
virtut que si no figura entre les cardinals bé podria fer-ho
per dret propi, amb permis de Roma (com també podria
figurar entre els punts cardinals d’una braixola que orientés
tants proposits individuals 1 col-lectius).

El fruit més visible d’aquesta iniciativa és el llibre que
teniu a les mans. Un aplec, en edicid pulcra 1 cuidada,
dels contes seleccionats d’entre el centenar llarg que han
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concorregut a la vint-i-cinquena convocatoria del premi,
1 que s’afegeix a una ja copiosa biblioteca d’exemplars
anuals. Perque aquesta és justament una caracteristica ben
rellevant 1 atractiva del premi: ha volgut des dels inicis
posar I'accent no només en el reconeixement solitari d’un
treball guanyador, sin6 en l'accés a estatus d’obra publi-
cada d’'un nombre generds de finalistes. Una proposta (i
també una aposta) que ens ha fet felicos a no pocs autors
amateurs, algun dels quals pot haver iniciat aqui un cami
ple de promeses i troballes, estimulat pels aromatics llorers
de la pagina impresa.

A la biblioteca del Vent de Port s’hi pot resseguir
el pols, en un cert temps 1 en un cert rac6 de mon,
d’aquest vell art d’explicar histories, en la forma densa 1
compacta d’'un genere agrait, perd també exigent, com és
la narrativa curta. Un temps que va de I'any 1994 fins a
avui 1 un racd de moén que abasta els diversos territoris
de parla catalana, perque els autors que s’han acostat a la
proposta de Tremp avui fan escampall per tot aquest pais
sentimental que en diem cosit per una llengua comuna.
Un fenomen d’atraccid que representa també un éxit gens
negligible dels amics pallaresos, des de la seva reivindicada
modestia comarcal.

Com a amable torna del premi en l'edicié anterior,
m’ha correspost '’honor 1 el risc d’afegir-me al solvent
jurat habitual, participar en Dlatenta lectura dels candidats
d’enguany 1 posar vehement cullerada en la deliberacid
final. El resultat de tot plegat se us oferird en girar pagina.

Dobra guanyadora d’aquesta edicié és un conte escrit
amb gran ofici, original en la tematica 1 el plantejament
narratiu, ric en el llenguatge 1 també exigent amb el lector,
com correspon a una narrativa madura. En Joan Graell,
sucant la ploma en el seu bagatge liric, fa una intel-ligent
tusié d’universos quotidians 1 universos mitologics, travessats
per ombres pesants, llums fugaces 1 forces instintives. Potser
el millor elogi de qualsevol obra: hi deixa una empremta
personalissima.
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LPacompanyen un grapat de narracions finalistes, pre-
sentades aqui en estricte ordre alfabetic dels respectius au-
tors, que son mostra de 'amplitud de tematiques, estils 1 tons
narratius que basteixen els nostres escriptors 1 la seva geo-
grafia animica.

Carles Dinares Turell

Olesa de Montserrat, gener 2019

11



CROQUIS D’UN NU PINTORESC

Joan Graell i Piqué
Cambrils (Solsones), 1971

I

Climeng Erill, el cagador més experimentat de la
colla, surt del bosc mig d’esme i davalla costes avall en
direcci6 a la fogaina. Quan per fi hi arriba, els seus com-
panys ja escalden el porc fer dins l'aigua bullent d’una
banyera reubicada al cap d’'un marge i el comencen a pelar.
Ell no es veu amb cor d’ajudar-los. Entra a la fogaina 1
sasseu en un ti6. S’ha de treure del cap aquella bestia
sobrenatural que ha vist passar entre els pins, de lluny, a
I'obac de Xiula. Ha aparegut del no-res. Ell, obsedit per
la monotonia de I'espera, havia encarat 'escopeta a 'atzar,
en un punt indeterminat entre una roca 1 un ginebre, on
li ha semblat veure un granell6 de llum esmorteida. Lla-
vors, una veu interior —mai abans no l’havia sentit— li
ha dit: “Fixa el delit de T'ull, a través del punt de mira,
en un minuascul reflex de subllum lasciva. No retis culte
a I'home-boc. Escomet-lo!” El tenia al bell mig del punt
de mira, el tret era segur, pero quan el dit ha absorbit la
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fredor del gallet Ii ha vingut a la ment la imatge con-
sirosa de la marededeu de Carranima 1 l'escopeta 1i ha
caigut a terra. Mai abans no havia vist una fera semblant:
caminava dreta, com una persona, tenia mig cos —des
dels corrons fins als peus— cobert de pel 1 dues banyes
llargues 1 recargolades com les d’un boc li enravenaven
el front. La fesomia, a una distancia tan llarga, no es po-
dia distingir, pero semblava humana. No ho pot explicar
a ningt. El prendrien per boig! I de ben segur que li
retirarien I'escopetal Aquella visid el turmenta. A fora,
mentre pelen el porc, comenc¢a a nevar amb parsimonia 1
el devessall compassat dels flocs alenteix la percepcio del
temps. El vell cacador afegeix llenya al foc, abranda les
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flames amb un ventall i s’abstreu escoltant els espetarrecs
1 contemplant les xaldigues que s’enfilen en la negror de
la xemeneia, perd no aconsegueix treure’s el fred del cos.
Lestupor el petrifica. Durant una llarga estona, només un
lleu batec al pols el distingeix dels rocs que formen les
parets de la cabana. Quan per fi D'escalfor el retorna, li
sembla que tan sols han passat unes hores, pero a fora ja
no queda rastre de I’hivern. Un aire calid el transporta
en el cami de tornada.

D’enca de la mort de la seva dona, la buidor de la
casa li omple el cor de telaranys. Per aixo, quan hi arriba,
de nit, se sorpren de veure llum al balcd de la sala 1 Ii
sembla que Isabel encara és viva 1 I'esta esperant. Per un
instant, el crit de la sang ofega el tragi de I'aranya. Obre
la porta amb recanca 1, quan enfila D'escala, sent la veu
de la seva filla 1 una altra, que li és desconeguda, al pis de
dalt. Es la primera vegada que Alicia el ve a veure des
que va morir la seva mare. I no s’alegra de veure-la
—més aviat al contrari—, perqueé sap que, d’'una manera o
altra, destorbara la seva tranquil‘litat. En veure’l apareixer al
cap de Tescala, la seva filla tampoc no li demostra gaire
afecte. El saluda amb un peté fred a la galta i, sense cap
més compliment, i presenta la seva amiga: “Es la Paula.
No et recordes d’ella? Anava amb mi a l'institut de Tremp
1 a Barcelona va estudiar Belles Arts.” La veritat és que
pare 1 filla mai no han tingut gaires coses a dir-se. Mentre
sopen, ni I'un ni laltra no fan cap mena d’esfor¢ per a
trencar el gel de la desconfianca i la incomprensio.

A la matinada, Climeng¢ es desperta molt angoixat.
Li ha semblat que sentia els grinyols d’'un llit. Surt al
corredor 1 s’adona que hi ha llum sota la porta de la
cambra de la seva filla. S’hi acosta 1 entreobre la porta
amb molta precaucid, tot just fins que pot albirar els
cossos nus d’Alicia 1 Paula fent-se caricies 1 petons sobre
els llencols del llit. Llavors enganxa l'orella a 'obertura 1
escolta un fragment de la conversa, en que, amb I'emocid,
han apujat el to de veu: “El teu cos irradia un magnetis-
me especial. Ja saps que al pis del carrer Rocafort on ens
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reuniem per a pintar gaudies de la predileccié de tothom.
Per aix0 he vingut. Vull pintar-te nua en aquell saltant
d’aigua on sempre deies que, si els faunes existissin 1 la
calor els atuls com a nosaltres, anirien a refrescar-s’hi.”’
Climen¢ ja no se’n torna al llit. El que ha vist 1 sentit
I'engavanya. Exasperat, entra a 'escriptori de la seva filla
1 comenca a repassar amb la vista el llom de tots els 1li-
bres. Ell, que no n’ha tornat a obrir cap més d’enca que
va deixar l'escola, ara en busca un amb desesperacié. I,
mentre el busca, es penedeix de tot el que durant aquests
anys ha dit a la seva filla: que la filologia classica que va
estudiar no serveix per a res; que el llati és una llengua
morta 1 enterrada, perqueé ara ja ni tan sols els capellans
no la fan servir; que valdria més que hagués estudiat una
cosa de més profit, sense tanta fantasia... El primer llibre
que troba és el Diccionario de mitologia griega y romana,
de Pierre Grimal. L'obre a peu dret i hi cerca I’entrada
sobre el faune. La informacié que conté no el satisfa. El
llibre que necessita no és aquest, sind el que Alicia va
escriure a partir de la tesi doctoral, el qual també inclou
els articles sobre mitologia romana que va publicar a la
revista Auriga durant els set anys posteriors al seu doctorat
a la Universitat de Barcelona. (N’havia sentit parlar tantes
vegades, d’aquell llibre, a Alicia 1 a Isabel, que, malgrat la
indiferencia que ell sempre havia mostrat, el contingut
no li era desconegut.) Quan per fi el té a les mans 1 el
tulleja, de seguida hi troba la informacié que necessita.
Hi ha dos capitols sencers dedicats a la persistencia del
mite del faune en les creences dels pobles de la peninsula
Ibérica, des de I’época romana fins a I’edat mitjana. En un
article introductori, hi llegeix tot el que cal saber sobre els
faunes. Alguns fragments el preocupen molt, sobretot els
que fan referencia al fet que soén uns éssers molt lascius,
que acostumen a desfogar-se de forma violenta o anormal
amb les nimfes 1 altres habitants femenins mitologics del
bosc. I també la part que recull les llegendes de faunes
que havien copulat amb dones de les viles romanes. Se
sorpren de llegir-hi que, al principi, el faune era considerat
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una divinitat rastica, un esperit bo habitant dels boscos,
les valls 1 els camps, protector dels ramats i de la natura,
perd que, amb l'arribada del cristianisme, va adquirir un
caracter demoniac, accentuat pel simbolisme del boc, 1 fou
tractat més com un monstre que com una deitat. Ell n’és
prou conscient, de com aquesta dualitat entre el bé i el
mal, entre la bellesa i la monstruositat, ha fascinat des de
sempre la seva filla.

Alicia 1 Paula es lleven a mig mati. Climeng els ha
preparat esmorzar 1 les espera assegut a taula, amb una
barreja de rudesa i severitat en lexpressié de la cara, 1 es
limita a escoltar la seva conversa en silenci. No els pot
dir que les ha espiat mentre eren al llit, perd tampoc no
aconsegueix dissimular el seu enuig. Mentre prenen cafe, tal
com ell es temia, Alicia diu a la seva amiga que d’acord,
que s’avé a posar nua al saltant d’Estany perque la pugui
tornar a pintar. En sentir-ho, el seu pare empal-lideix i
es queda rigid, clavat a la cadira. Un calfred i recorre
Iespina dorsal. Si Alicia li pogués llegir el pensament,
comprendria la raé del seu atribolament, pero ell, que
sempre s’ha mostrat rebec a manifestar-li els seus senti-
ments, ara no sap com advertir-la del perill que corre.
La por el consumeix, se li entortolliga amb forma d’ofec
als musculs de la mandibula. No és capa¢ d’articular ni
una sola paraula. Llavors, de sobte, la veu interior li tor-
na a parlar: “La concupiscéncia del faune és inherent al
declivi aqtifer de les roques: quan deixen d’emergir, cap
altra forma no perfecciona el seu delit com les corbes
d’una banya ancestral” Ara ho sap del cert: la bestia que
va veure a l'obac de Xiula és un faune. Si és veritat que
aquest monstre va a remullar-se als saltants de Sallent, 1
s'escau que avul hi va, ja cal que es calcin! Aleshores,
d’improvis, Climen¢ recupera energia perduda, s’aixeca
de la cadira 1 surt a fora. Li urgeix com en linstant que
va néixer que l'aire Ii toqui a la cara. Dret al costat de la
porta, contempla en silenci com Alicia i Paula carreguen
al maleter del cotxe el cavallet, la tela, la paleta 1 una
petita maleta que conté els pinzells, els tubs de pintura i
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una ampolla de dissolvent. Just abans de tancar la porta 1
posar en marxa el motor, la seva filla li diu que no les
esperi a migdia, que aniran a dinar a Nargd 1 no tornaran
fins al vespre. Quan el cotxe amb Alicia, Paula i tots els
estris de pintura ja només és una taca blanca que es perd
de vista al cap de la serra, Climen¢ torna a entrar a la
casa 1 en surt al cap de poc amb l'escopeta a les mans.
La carrega bruscament al maleter del seu jeep i, mentre
ta girar la clau 1 el motor comenca a roncar, pensa: “Si
I’home-boc es torna a posar a tret, aquesta vegada no em
tremolara el pols.” Pero s’equivoca de mig a mig.

II

Es la segona vegada en poc temps que aquest humai
m’apunta amb la seva arma. No entenc com ¢és possible
que encara em pugui veure. Ja fa més de quinze segles
que els camperols 1 els pastors no m’ofereixen sacrificis.
De fet, ja no cal que els protegeixi del llop, perque aqui
ja s’ha extingit. A més a més, d’enca que els llauradors
no canten en la meva llengua, no puc garantir la
fecunditat de la terra. Ara, de fet, quan treballen ja no
canten en cap llengua. (I encara que ho fessin tampoc
no els sentiria: sempre estan encofurnats dins la carcassa
d’aquestes maquines ferrisses que esquincen sense pietat el
ventre pregon de la terra!). Abans, si m’amagava rere els
retaules de les esglésies, encara podia sentir alguna cancd
amb reminiscencies del Laci. Ara, ni aixo! Que hi fot,
aqui? En aquest racd no hi sol venir gairebé mai ningu.
Ni persones, ni besties, ni esperits. I en aquesta epoca,
tan a prop del solstici d’estiu, els cacadors tenen prohibit
d’exhibir llurs armes. Ho tinc ben apres! Per aixo les
driades s’hi venen a banyar sovint i podem folgar sense
envair 'espai ni el temps dels humans. Aquestes d’avui no
eren nimfes, pero tenien els mateixos encants: ufanoses,
airivoles, absorbents... En acostar-m’hi, la que té la pell
lluent 1 or als cabells m’ha examinat amb ulls encuriosits.
S’ha dirigit a mi en la meva llengua 1 m’ha parlat amb
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Il-lustraci6 de La Mar.
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extrema perfeccié. Un somriure clar 1i il-luminava el rostre.
Tenia els pits serenys, granats d’espigol, 1 una mata de timoé
i perfumava el delit de I'entrecuix. Un sentiment auster
m’ha empeés a respectar la seva floraci6. Fins 1 tot m’he
implicat en la seva necessitat. El seu cos era tan florent
1 complex com el de les driades, perdo estava mancada
de fortalesa mental. DLaltra, la que té el rostre esmolat
—1 tan fosc com el de les guardianes de I'Hades!—, les
galtes eixorques, el nas de fagina 1 els ulls afuats com els
d’un rapinyaire, s’ha mostrat amb una ingenuitat falsa. El
meu instint no m’enganya mai: és una depredadora. La
tenia subjugada; 'obligava a romandre immobil prop del
salt d’aigua per apoderar-se de laura de candor que el
seu cos nu desprenia. No podia correr el risc que la seva
delectan¢a infongués una espurna de fugacitat a la celsitud
de la roca. Al seu voltant, I'aire ja congriava una profanacid
luminica 1 m’ha calgut actuar amb determinacié. M’hi he
acostat d’'una forma prudent. He ensumat el clatell de la
dominadora. Uhe agafat pel coll. Uhe obligat a submergir
tot el cap dins el toll. ’hauria ofegat amb poc esforg si
no fos perque laltra, la submisa, en comptes d’agrair-me
que l'hagi salvat d’aquest parany d’immediatesa, ha deixat
de dirigir-se’'m en la meva llengua 1 ha comencat a es-
garipar en aquest dialecte que em forada els timpans. De
cop 1 volta, totes dues han fet un crit que ha ressonat
com l'udol del vent al fons dels avencs 1 s’han abraonat
damunt meu amb una forca inaudita. Tots tres hem rodo-
lat agarbonats riba avall, cap a una tolla exigua, envoltada
de codols 1 canteres. L'escalfor dels seus cossos m’ha fet
perdre l'oremus un breu moment 1 elles han aprofitat
aquell instant de debilitat per a agafar-me per les banyes
1 estabornir-me amb un fort cop de roc al front. No sé
quant temps he romas inconscient. Quan he recuperat la
facultat dels sentits 1 m’he pogut aixecar, ja no hi eren
1 m’he trobat el can6é de 'arma apuntant-me a una dis-
tancia més curta que laltra vegada. I ara que faig? No
puc esquivar el gest de '’huma amb una cabriola. Estic
perdut! He vist moltes vegades com el plom que escup
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aquesta arma ha fet caure morts de molt més lluny una
infinitud de porcs fers. Aquesta vegada no aconseguei-
xo penetrar el laberint arcaic del seu cervell. Ara cobra
més forca que mai el significat de les paraules que em
va mussitar ’Alim, aquell jove arquer sirid de les tropes
auxiliars de I'exércit roma, en un descans de la campanya
contra els andosins, mentre em guaria amb oli de ruda la
ferida que ell mateix m’havia provocat a la part deifica
del peritoneu. Ja llavors, la seva vindicaci6 va ressonar a
cau d’orella com el plany d’una fetillera a les profunditats
de Tavern: “Per primera vegada des que el meu canell
és concloent, 'efectivitat del tir rau en l’abstraccio del
gest que tensa l'arc. Ara ho sé del cert, 1 ho puc afir-
mar: Iexistencia dels déus no és anterior ni superior a
la dels homes, sindé paral-lela. En fixar I'avidesa de T'ull
en un punt on es creuen dos segments d’immediatesa, he
obert —sense pretendre-ho— un interstici entre els dos
mons. Per aixo has aparegut de sobte davant meu, a una
distancia tan curta, just en el precis instant que els meus
dits han alliberat la fletxa. Tot 1 que el sacrilegi que he
causat ja és irreparable, Tique t’ha somrigut: si el bronze
de la fletxa hagués foradat alguna de les parts humanes
del teu cos, cap unglient no et podria guarir, 1 ben aviat
t’enfonsaries inexorablement a les aigiies del Leteu.” Per
la farga infinita de Vulca! A T’huma, li tremolen el pols i
les cames. La mort ens desafia a tots dos ensems: ell no
sap quines parts del meu cos sén immunes al metall del
seu projectil; a mi no em queda cap altra opcié que saltar
cap a les roques, endinsar-me entre els pins 1 esperar que
la bala, a una distancia tan curta, no tingui prou recorre-
gut per a estroncar el flux de subllum que em perpetua.

III

En aquest hostal, que s’aixeca com un recer del temps
antic al bell mig dels camps 1 els prats de la Provenca,
Stéphane hi cerca tranquil-litat 1 inspiracidé per a escriure
poemes. S’ha llevat a punta de dia, s’ha assegut a la taula,

20



El premi de contes Vent de Port és organitzat per l'associacié cultural
i recreativa La Casa del Sol Naixent de Tremp i amb la collaboracié de
I'Ajuntament de Tremp. El premi d’enguany ha estat concedit per un jurat
format per Josep Faba, Ada Castells, Vicen¢ Llorca, Carles Dinares i Jordi Mir.
El conte guanyador ha estat Croquis d’un nu pintoresc, Joan Graell i Piqué.
Lequip de coordinacié és format per Dario Albert, Jalia Cardona, Elena
Magri, Roger Uriach i Mireia Venancio, 1 la correccié ha anat a carrec de
Laura Aubets, Manel Riu, Silvia Romero i Marina Roman.

Ajuntament de Tremp

Pallars Jussa
Lleida

© de la tria: La Casa del Sol Naixent, 2018
© dels textos: els autors respectius, 2018
© del proleg: Carles Dinares, 2018
© de les illustracions: els autors respectius, 2018
© d’aquesta edici6: Pages Editors, S L, 2019
Sant Salvador, 8 — 25005 Lleida
www.pageseditors.cat
editorial @pageseditors.cat
Primera edici6: abril de 2019
ISBN: 978-84-1303-085-2
DL 228-2019
Impres a Arts Grafiques Bobala, S L

www.bobala.cat

- impres a lleida p-

Qualsevol forma de reproduccid, distribucid, comunicacié publica o transformacié d’aquesta

obra només es pot fer amb l'autoritzacié dels seus titulars, llevat de I'excepcidé prevista per la

llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos, <www.cedro.org>)
si necessiteu fotocopiar, escanejar o fer copies digitals de fragments d’aquesta obra.





