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La clau i el codi numèric de sis xifres desactivaven tots 
els sistemes de seguretat de la casa Cendres. En Jan sempre 
dubtava a prémer les tecles i havia de recórrer a una simple 
associació d’idees per recordar la sèrie numèrica. Els quatre 
primers dígits corresponien al mes i l’any de la data de nai-
xement de l’Àlvar, el seu primer fill, 0473, i els dos darrers a 
l’any que amb seguretat no oblidaria mai, 72. Després, només 
donant mitja volta a la clau magnètica, la porta de seguretat 
s’obria automàticament lliscant amb silenci fins a permetre 
l’entrada del vehicle al pàrquing del soterrani.

La casa, situada als afores del poble de Bixessarri, tenia 
més aspecte de búnquer que de xalet; només mirar-la intimi-
dava. La pedra negra que recobria totes les parets exteriors, 
combinada amb grans planxes de ferro oxidat i uns vidres 
tintats que impedien la visió de l’interior, deixaven clar que 
entrar-hi a robar seria una mala idea. Les càmeres de seguretat 
i els sensors de moviment situats de manera clarament visible 
acabaven de repetir, per si no quedava prou clar, el mateix 
missatge.

En Jan se sentia segur dins el seu castell inexpugnable. 
Des del pàrquing va accedir amb l’ascensor interior a la 
planta principal, on després de verificar el parpelleig del llum 
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verd, que indicava que tot el sistema de seguretat funciona-
va correctament, va anar directe a la dutxa per preparar-se 
després un sopar lleuger mentre mirava el canal Bloomberg 
TV a la pantalla situada en un racó de la cuina. En acabar, 
sense recollir res, va dirigir-se de nou a l’ascensor per baixar 
a la Sala Circular, situada a la planta -2, just sota el nivell 
del pàrquing.

El plafó numèric de l’ascensor tenia únicament tres botons: 
-1 per accedir al pàrquing, 0 que indicava la planta principal 
de la casa on es trobava en aquell moment, i 1 el nivell su-
perior habilitat com a pis independent i encara mai habitat.

El nivell -2 oficialment no existia. Per accedir-hi calia 
prémer el 0 durant cinc segons i a continuació simultàniament 
l’1 i el -1.

Amb suavitat, l’ascensor es va posar en marxa per aturar-se 
d’una manera quasi imperceptible al nivell indicat. La porta 
es va obrir per donar-li accés a la Sala Circular.

En aquell moment en Jan era posseïdor d’una col·lecció 
d’un centenar d’obres d’art única al món, que havia anat 
aconseguint a poc a poc a base d’anys i recerques molt labo-
rioses. Tots els objectes de la sala tenien la característica de 
ser únics i especials. Peces que destacaven per la seva exclu-
sivitat i originalitat: pintures i escultures d’autors reconeguts, 
manuscrits remots, joies amb nom propi, instruments musicals 
irrepetibles, plànols secrets d’antics palaus, llibres medievals 
indesxifrables, art religiós cristià, fragments d’història de l’antic  
Egipte...

Qualsevol d’aquelles obres tenia un valor incalculable i 
eren per si mateixes mereixedores d’estar dipositades en grans 
museus. En Jan se’n sentia molt orgullós i cada dia es reservava 
una estona per contemplar-les i gaudir-ne. Eren el seu secret 
i les estimava totes.
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De reüll va veure el panell de seguretat situat al costat de 
la porta de l’ascensor, i va observar que el petit led vermell 
parpellejava. De seguida es va adonar que alguna cosa no anava 
bé. S’hi va acostar per introduir el codi que tornava a activar 
el sistema de seguretat i de nou va dubtar, 04...73...72, no 
va passar res. Ho va tornar a intentar, 047372, la porta de 
l’ascensor es va tancar suaument, en Jan no entenia el que 
passava. Tres segons després es van apagar els llums. La sor-
presa el va deixar gairebé paralitzat. A poc a poc les pupil·les 
se li van anar dilatant i va passar de la foscor més absoluta 
a poder orientar-se amb l’únic llum del led de seguretat que 
havia canviat a color verd.

Es trobava tancat dins la Sala Circular a la inexistent 
planta -2 de la seva casa Cendres. Sabia que no podia fer 
res i va decidir seure a terra al costat del petit llum, mentre 
repassava mentalment totes les opcions. El primer que li va 
passar pel cap va ser fer una trucada per demanar ajut, però 
no va intentar buscar l’aparell perquè va visualitzar que l’havia 
deixat damunt la taula de la cuina. Tot seguit es va amoïnar 
en constatar que, com a mínim aquella nit, no podria prendre 
la medicació que des de feia més d’un any li havien receptat 
per estabilitzar una lleu insuficiència cardíaca. Va decidir es-
perar fent viva l’esperança que algú detectaria la seva absència 
i el rescataria. No va aconseguir dormir ni un instant durant 
tota la nit.

Vint-i-quatre hores després l’angoixa i la desesperació el 
van posseir i es va posar a cridar i colpejar la porta blinda-
da de l’ascensor. Sabia, en el fons, que ningú no el sentiria. 
Quaranta-vuit hores més tard va començar a notar que l’aire 
s’esgotava, respirava amb dificultat i d’una manera entretallada. 
La set era espantosa i es va adonar que el cor li bategava de 
forma irregular amb una força desmesurada. El tercer dia, 
conscient del que li esperava, va arrossegar-se per poder palpar 
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les obres d’art. En arribar a la seva preferida la va resseguir 
amb els dits tremolosos, es va agenollar i per primera vegada a 
la vida va resar. La talla romànica, situada en el lloc preferent 
de la sala, el mirava impassible. En Jan va intentar veure-la 
en la penombra però els ulls se li van tancar abans que es 
poguessin adaptar a aquella foscor esfereïdora. Fins a l’últim 
sospir, va imaginar que la Verge li somreia.

† † †

Diu la llegenda que el dia de Reis, un pastor que es dirigia 
a Canillo per assistir a la missa d’una diada tan assenyalada, en 
passar per on s’aixeca el santuari, va veure una gavernera florida 
en ple hivern, sota la qual hi havia una bella imatge de la Verge.

Es van endur la troballa a l’església de Canillo i la van 
posar a l’altar major tot prometent construir una església per 
aixoplugar-la.

L’endemà, en obrir la porta de l’església, el sagristà de la 
parròquia va trobar a faltar la imatge de la Verge, que va 
aparèixer novament al peu de la gavernera florida, prop de 
Meritxell. Els vilatans d’Encamp van decidir que si la Verge 
no s’havia quedat a Canillo és perquè no s’hi volia estar, i que 
potser preferia estar a Encamp. Els encampadans la van tancar 
a l’església amb pany i clau, tot prometent bastir en honor seu 
una bella església. L’endemà el fet es va repetir: la Verge havia 
desaparegut. Els vilatans d’Encamp van tornar a Meritxell i un 
altre cop van trobar la Verge al peu de la gavernera. A més, tot 
al voltant de l’arbust estava net de neu per bé que la nit abans 
havia caigut una gran nevada.

De nou, els presents van cridar el miracle i van entendre 
que aquell era l’emplaçament on la Verge volia quedar-se. Reunits 
els habitants de Canillo i d’Encamp, van construir la capella 
exactament en aquest lloc: el Santuari de Meritxell.
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Aconseguir la talla de la Verge de Meritxell havia estat 
molt fàcil. Situada a la capella de Meritxell des de feia segles, 
no estava protegida per cap sistema de seguretat. En Jan en 
persona va idear el pla per apropiar-se de la talla romànica. 
Era tan senzill que fins i tot resultava divertit.

L’any 1972 el Principat d’Andorra era una societat en ple 
desenvolupament que es debatia entre conservar les tradicions 
d’una història rural de centenars d’anys i evolucionar cap a una 
modernitat que afavorís el creixement econòmic. El dia 8 de 
setembre, dia de les Verges trobades i diada nacional d’Andorra, 
aquella societat mig tradicional del 1972 es disposava a dur 
a terme, com cada any, els actes populars i institucionals per 
celebrar la festa. Un d’aquests actes consistia en la celebració 
d’una missa a la petita capella de Meritxell, lloc on es trobava 
la Verge. El poble, devot i majoritàriament creient i practicant, 
s’hi va aglomerar per seguir l’esdeveniment acompanyant les 
autoritats polítiques, tots els sacerdots del principat i el bisbe 
copríncep.

En Jan, que en aquell temps tenia vint-i-cinc anys, era 
més proper a moviments culturals que refusaven la religió i 
defugien les sagrades tradicions, i s’identificava plenament amb 
les noves propostes juvenils.

Aquell dia, però, també hi era, escoltant amb paciència el 
rotllo del sermó que va trobar del tot surrealista. Una vegada 
finalitzat l’acte, va quedar-se xerrant amb la gent intentant 
fer-se notar, cosa que no li va ser gens difícil ja que van ser 
moltes les persones que li van dir:

—Què hi fots tu per aquí? Aquest és l’últim lloc on 
hauria pogut imaginar que et trobaria!!!

En Jan responia tot somrient:
—Això és que dec estar assentant el cap.
Cap al tard s’hi va tornar a acostar amb la intenció de 

robar la talla de la Verge i, per fer desaparèixer qualsevol 
prova, incendiar la capella. Pensava que si el veien rondant 
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per allà sempre podria dir que al matí, durant la celebració, 
havia perdut les claus de casa, i així esperar el moment idoni 
d’actuar i executar el seu pla.

Inexplicablement, ningú no va aparèixer pel lloc. S’hi va 
plantar amb el seu petit utilitari. Amb un cop de mall va fer 
saltar la tanca de la porta vella i atrotinada. El soroll estrepitós 
que es va desfermar ressonava pertorbador en aquelles antigues 
parets de pedra i li semblava que tothom, a un quilòmetre 
de distància, l’havia de sentir. Va entrar dins la capella sigil-
losament i atemorit per les ombres serpentejants que projectaven 
les espelmes que encara cremaven, es va enfilar en un banc 
per agafar la talla, la va posar en un sac buit de cafè i la va 
deixar en un racó. Va ruixar els bancs de fusta amb líquid 
inflamable del que s’utilitzava per recarregar encenedors i hi 
va calar foc. Tot seguit va fugir posant amb molta cura el sac 
amb la Verge al seient posterior del vehicle.

L’església es va cremar completament i, és clar, la Verge de 
Meritxell també... o almenys això és el que, sense cap mena 
de dubte, tothom va creure. Era lògic, després de la diada de 
Meritxell en què tantes espelmes s’havien encès, que algun 
descuit o la mala fortuna causessin el desastre.

La investigació que es va fer va ser superficial i simplement 
ocular. Avui dia qualsevol departament de policia científica 
trobaria prou proves perquè, com a mínim, es generés el dubte 
que l’incendi hauria pogut ser provocat. El pany trencat, el 
líquid inflamable, les restes cremades inexistents de la talla, 
roderes de cotxe, el mall que amb les presses havia oblidat 
al costat de la porta... però el 1972 era el 1972 i les coses 
eren com eren.

La desaparició i la suposada crema de la talla va commoure 
la societat civil, ningú no s’ho podia acabar de creure. Ben 
aviat els representants del poble van voler superar la desgràcia 
encarregant a un prestigiós arquitecte la construcció d’un nou 
santuari més gran i opulent, alhora que encomanaven noves 
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reproduccions de la Verge basant-se en les imatges de què es 
disposava.

Avui dia hi ha tres reproduccions de la Verge de Meritxell; 
una va ser regalada pel Consell General al bisbe de la Seu, 
Ramon Iglesias, l’any 1968 per celebrar els vint-i-cinc anys 
com a copríncep d’Andorra; una altra està situada al vestíbul 
de la Clínica Meritxell, i la tercera la trobarem, és clar, al nou 
Santuari de Meritxell.

Mai ningú no va saber res d’una quarta reproducció que 
molts anys després, per un breu espai de temps, tindria un 
gran protagonisme.

El pla d’en Jan va ser tan perfecte que ni tan sols avui dia 
es posa en dubte que la Verge es cremés en el fatídic incendi 
del 1972. És un tema que, senzillament, no es qüestiona, i 
si algú gosa fer-ho, ni que sigui en un to de broma, mai no 
és pres en consideració.

† † †

Quan la Xènia va entrar a la Sala Circular de la casa 
Cendres no es va poder contenir i, mentre plorava tapant-se 
la cara amb les mans, es va adonar que la imatge que tenia 
al davant li seria molt difícil d’oblidar. Era molt pitjor del 
que la policia li havia dit quan li van comunicar que havien 
resolt el cas de la desaparició sobtada del seu pare.

On era ara l’Àlvar, el seu germà gran? “Sempre enfeinat i 
viatjant per gestionar obscurs negocis”, pensava la Xènia, que 
el trobava a faltar.

No hi eren presents cap altre familiar ni amic, i úni-
cament la mà d’en Galobart, inspector del departament de 
policia científica, la va consolar agafant-la suaument pel braç.

La Sala Circular era plena d’obres d’art ordenades seguint el 
contorn esfèric d’aquell espai. Al centre, el cadàver descompost 
del seu pare jeia en una posició que li va recordar la postura 
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que adopten els musulmans durant les pregàries. Enfront d’ell 
hi havia un pedestal d’aproximadament un metre d’alçada, 
buit, sense cap figura al damunt.

Havien transcorregut sis mesos des que s’havia detectat la 
desaparició d’en Jan, el seu pare. Tot aquest temps havia estat 
un calvari tant per a ella com per a l’Àlvar. Senzillament en 
Jan va desaparèixer i les investigacions de la policia no por-
taven enlloc. Sabien que el darrer dia que se’l va veure, en 
Jan, com de costum, havia treballat al seu despatx d’advocat 
i ningú no va notar res d’estrany en el seu comportament. 
El seu cotxe va aparèixer al pàrquing de la casa Cendres i a 
l’interior tot es va trobar ben recollit i endreçat. La roba, la 
cuina, el bany, tot net com una patena. El servei de neteja 
havia fet a fons la seva feina fins que la intervenció de la 
Xènia va culminar amb l’entrada amb la policia a l’habitatge.

 “Si hi havia proves, amb tota seguretat ja s’han esborrat”, 
va pensar l’inspector Galobart quan li van assignar el cas. 

L’inspector sostenia el braç de la Xènia per donar-li su-
port. Se sentia satisfet. Les seves investigacions havien donat 
moltes voltes abans d’arribar al punt on es trobaven en aquell 
moment, a la Sala Circular amb el cos d’en Jan. 

Sabia que la família d’en Jan era poderosa i això l’havia 
esperonat a continuar treballant en el cas, ja que era conscient 
que qualsevol desenllaç li reportaria algun benefici professional. 
No va ser fins que es va fixar en aquell edifici tan ben protegit, 
que no es va decidir a contactar amb el constructor i després 
amb l’arquitecte. Quan va aconseguir els plànols es va adonar 
que hi havia una planta que o bé no s’havia construït o... Tot 
allò li sonava a pel·lícula de ciència-ficció i pensava que no 
podia ser que aquelles coses passessin realment. Va contrastar 
mil vegades els plànols amb l’edifici fins que es va adonar que 
les plantes -1, 0 i 1 es comunicaven amb un ascensor i unes 
escales situades en diferents espais de la casa. Va descobrir que 
als dibuixos no hi figuraven escales per accedir a la planta -2, 
però sí que es preveia l’espai de l’ascensor. L’inspector Galobart 



17 

va contactar amb l’empresa constructora de l’aparell, ubicada 
a Tolosa, i curiosament no li va ser gaire difícil parlar amb 
l’enginyer que l’havia dissenyat. De seguida li va facilitar el 
codi d’accés a la planta -2: prémer el 0 durant cinc segons i 
a continuació prémer simultàniament l’1 i el -1.

Sis mesos després de la denúncia de la desaparició d’en 
Jan, l’inspector Galobart, acompanyat de dos agents i la jut-
gessa de guàrdia, va accedir a la Sala Circular. La sorpresa 
dels quatre passatgers quan, amb molta suavitat, es va obrir 
la porta de l’ascensor i van veure l’escena amb les obres d’art 
i el cos descompost al mig, va ser d’incredulitat. No estaven 
acostumats a aquella mena de casos.

L’inventari dels objectes que es va realitzar va ser llarg i 
laboriós. A més d’un pedestal buit, hi van trobar moltes altres 
obres entre les quals destacaven: 
• Rembrandt, Tempesta en el mar de Galilea
 Pintura robada el 1990 del Museu Isabella Stewart 

Gardner de Boston. Valorada en cinc milions de dòlars.
• Jan i Hubert van Eyck, El Políptic de l’anyell místic
 Conservat al Museu de la Catedral de Gant, està 

considerat com l’obra suprema de la pintura flamenca.  
Però el 1934, un dels seus panells més petits, con-
cretament el situat a la cantonada inferior esquerra, 
que representa “els jutges justos”, va ser robat per un 
desconegut, que va demanar un milió de francs belgues 
per la seva devolució. L’oferta no va ser acceptada.

• Stradivarius, violí Davidoff-Morini 
 L’octubre de 1995, es va informar que un violí Stra-

divarius valorat en tres milions de dòlars havia estat 
robat a la ciutat de Nova York de l’apartament d’Erica 
Morini. Construït l’any 1727 per Antonio Stradivari, 
el violí es coneix com el Davidoff-Morini Stradivarius.

• Picasso, La dansa
 El febrer del 2006, en ple carnaval, un grup d’homes 

armats van sostreure del Museu de Rio de Janeiro qua-
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tre obres de gran valor, entre elles la de Pablo Picasso. 
Les obres, que no estaven assegurades, tenen un valor 
incalculable.
En Galobart tenia tres hipòtesis de treball. La primera, 

una errada tècnica; la segona, un suïcidi, i la tercera, un as-
sassinat ben premeditat.

Ben aviat li va quedar clar que ningú de la família en sabia 
res, d’aquell amagatall. Sabia que tenia el nas fi per a aquests 
temes. Aviat va descartar l’errada tècnica, ja que l’enginyer 
constructor de tot el sistema de seguretat li va demostrar que 
era pràcticament impossible quedar tancat per accident dins 
d’aquella cambra. Això, a més de descartar la hipòtesi de l’errada 
tècnica, va encetar la llista de possibles sospitosos, i l’enginyer 
hi va figurar ràpidament. Respecte al suïcidi, tot i no poder 
descartar-lo, res no feia pensar que fos una opció plausible.  
El seu nas de nou li deia que la resolució del cas no anava en 
aquella direcció. Li quedava únicament l’opció de l’assassinat, 
però no entenia per què no s’havien endut les obres d’art que 
de ben segur tenien un gran valor.

L’enigma el va obsessionar, i es va sorprendre en intuir la 
solució una nit mentre dormia. S’havia despertat de manera-
sobtada pensant: “com pot ser que no ho hagi vist abans?”. Va 
repassar mentalment la Sala Circular i va visualitzar, destacant 
entre totes les obres, el pedestal buit. A partir d’aquell moment 
va estar convençut que la mort d’en Jan tenia molt a veure 
amb la figura que hi devia haver al damunt del pedestal de 
pedra cisellada.

En aquell moment l’inspector Galobart ignorava les 
conseqüències que li comportaria anar més enllà en la seva 
investigació.

† † †
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