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«Sovint cal morir per entendre-ho»

«Ah, que trist deu ser aleshores quan et fa mal / just la part
que ja no tens i quan / les ferides profundes que s’hi senten /
poden guarir-se tan sols en la ment». Aquests versos que tinc
gravats fins al fons de la meva memoria i al més intim de 'anima
pertanyen a la poeta romanesa Ileana Malancioiu, publicada
recentment al catala en una antologia traduida a quatre mans
per Xavier Montoliu Pauli i per la sotasignada, intitulada La
vértebra.

Potser Amadeu Vidal i Bonafont, amb la seva intuicié de poeta,
va percebre el batec del meu cor escoltant aquests versos recitats
per U'epiloguista del llibre Carles Duarte a la presentacié del
diumenge 25 de novembre de 2018 a la Llibreria Documenta de
Barcelona. Potser va ser aleshores quan va decidir demanar-me
un proleg per al seu llibre Emboscada. No hauria acceptat aquest
honor si, després d’haver llegit d’'una glopada els poemes, no
hagués sentit que «tot el cos sem glagava tant que no hi havia
foc que em pogués escalfar», com deia Emily Dickinson.

Perque no sol ser habitual que una traductora prologui un lli-
bre de poemes concebut pel seu autor com una vertebra vital
de la seva obra i vida i publicat en la seva llengua materna.
Tanmateix, fou en un seminari de traducci6 poetica —els re-
coneguts seminaris de Farrera que organitza la Institucié de les
Lletres Catalanes—, en un llunya 2004, quan vaig coneixer i



coincidir amb Amadeu Vidal i Bonafont traduint poesia roma-
nesa al catala, amb altres poetes i traductors. D’aleshores enga
la seva amistat i la seva obra m’han pogut acompanyar des de la
distancia pero en la proximitat que uneix les persones que ens
estimem els arbres, els boscos i una manera de ser i d’entendre
la vida, amb els dolors que també ens dona.

Tornant a llegir els poemes, he tingut la sensacié que entre el
primer, «Treva» («Hi ha nits que no penso en tu. / I és com una
pluja que hagués oblidat / en quina pregaria té 'origen» / i el
darrer, «Indicacié» («Recordes on eres abans de néixer? / Doncs
és cap alla, no té perdua.») se’n desplega tot un cant lagubre,
pero sense cap lamentacié. Un cant compost de diversos po-
emes, la lectura dels quals es podria comencar des d’on sigui,
ordenats segons I'algoritme degut a un «pais ambulant, ingover-
nable, del pensament». Tot a partir d’'una taxonomia —o, més
aviat, cap a una taxonomia— amb valor de sentencia existencial:
«El mén es divideix en dues categories. / Els qui tenen mare /
i els qui ja no» i tot s'estructura al voltant d’aquest eix tematic.
Una situacié limit, tant més que suposa un mén desordenat
(«la mare morta abans que I'avia»), que la majoria de nosaltres
superem deixant-nos «endur pel corrent riu avall». Pero els po-
etes com ’Amadeu ens recorden que encara que acostumant-se
«a la paraula, / la boca petita dels amics / en demanar per tu, al
ja es veura /amb que solen acabar les converses/» hi ha sempre
una pregunta: «;Que en queda de la mare esponerosa, /sense
arracades i amb vestits de flors, / que duia, de les dues mans,
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tres fills, miraculosament tots en contacte amb els seus dits?»
I, en el fons, qué en queda de mi després d’aquesta disrupcié
en la propia vida? A la recerca d’aquell contacte protector el
poeta es mou per l'instint del salmé, aquest simbol del nedar
contra corrent per al seu propi renaixement espiritual, per a la
recuperaci6 d’aquella puritat genuina destenyida per 'amneésia
d’«alla d’on no et volies moure i el temps, subtil cinta transpor-
tadora, /te n’ha expulsat amb I'excusa de viure». LAmadeu ho fa
«seguint cuques de llum, intermitents, que anomenem amor»,
a través dels records, ells mateixos «entumits / al ventre oceanic
de la mare» i revifats per les olors, plantes, «esbarzers desbocats
que tempten els esperits amb quilos de mores negres», pertot
que la natura llueix. Es tracta no d’un exorcisme del dolor, sin6
d’una mena de viatge iniciatic, que no li dona accés a cap mén
sagrat, sind a una nova visié de la vida. Un viatge que consta en
una acumulacié de ferides, expressades amb ritme i ressonancies
diferents, provocades per la percepcié d’alguns nous senyals en
uns paisatges en els quals 'interior i I'exterior es barregen. Uns
senyals no vistos abans, mirats de massa prop: viure és moure’s
dins una perpetua emboscada, viure és caminar amunt, com el
mercuri «una estona, /que se’ns fa llarga o curta, / en silenci, en
bullici/sota el vol dels voltors, /que no jutgen. Esperen». Es no
veure «la serp camuflada entre el llot». No veure ni ara, malgrat
espiar-ho tot, I'incendi dins la calma sentida a tot arreu. De
manera que I'éxtasi mateix esdevé «Sentir el rossinyol, el pinsa
i la cadernera /des d’algun racé virginal de bosc. / No veure la
gabia camuflada entre els boixos».
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I, malgrat que Aint No Cure for Love, tenim potser una ({inica)
manera de trobar alleujament: donar la propia memoria «al sol
que escalfa els nens, / els cims nevats, I'estany, / I'ocell més alt
que canta, mut, / en una gabia de llum tan gran /que hi cabem
tots. Els vius també». Es el moment catirtic cap on ens mena
la poesia de ’Amadeu, després de fer-nos viure sentiments tan
diversos provocats per la pérdua de la persona estimada a la qual
li devem la vida, de fer-nos sentir indefensos («sense entendre
d’on venia el mal»), revoltats («Que avorrits els poetes que no
parlen d’amor»), xuclats pel temps, contendents («Acorrala el
temps, fes-li ostentaci6 / d’arrugues, calvicie i cicatrius»), de
vegades esperancats («A l'orella hi naixera / el raig de sol que
fa sortir marmotes / a cada boca de tartera»). En el fons, no és
aquest el paper de la poesia? No és la poesia aquell exercici de
poder que et permet: «mirar fixament un pam de terra eixorca,
/concentrar-te perqueé hi neixi una flor. I aconseguir-ho.»?

Jana Baracciu MATE1
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Treva

Hi ha nits que no penso en tu.
I és com una pluja que hagués oblidat
en quina pregaria té I'origen.
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Adreca

Carrer perimeétric a I'estany fred que et tempta.

Numero dictat per la cadencia del picot

al tronc de pi negre calcinat pel llamp.

Porta oberta, a cau d’orella, per la por nocturna
quan ronda l'os i el vent juga a aturar-se

tot d’'una. Codi postal vertiginés, intrepid,

a la cresta esmolada pel nivol acabat de néixer.

Pais ambulant, ingovernable, del pensament.
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Convit

Vine, endinsem-nos al bosc, penetrem-lo,
fem I'enyor com si fos la primera vegada.
Tota la nit, insadollables, llops.

I que senzill, ortigues, perdre’s per un cami
que es torna una planura immensa

seguint cuques de llum, intermitents,

que anomenem amor. Quin abisme tan dol¢
espiar-se amb els ulls del nen llunya que exhumes,
del nen que no et deslliura, atrinxerat

a les fotografies com un déu somnolent.
Quina flaire de boix a la roba, a les ungles,
al sexe incipient, a cada bri de cos

on I'anima s’amaga entre els altres ocells.
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Fa un temps vaig penjar aquest tuit: «<Hi ha poemes que pro-
voquen 'efecte ascensor antic. Alguns la reconeixereu, aquella
sensaci6 d’ingravidesa, un mintscul ofec en arribar al pis que
tocava. Hi ha poemes senzills, lineals com un trajecte d’ascensor,
que trasbalsen quan arriben al vers que toca.» Probablement no
I’hauria fet sense 'influx d’aquest llibre. Molts dels teus poemes
s6n aixi, Amadeu, i em sento honorada que m’hagis convidat
a fer-te aquesta breu (breu, com vam acordar) salutacié final,
perque els mots del tuit estaven desitjant sortir-ne i arribar
fins aqui.

Si em fessin dir qué valoro en un llibre de poemes, podria
respondre la singularitat, 'harmonia del llenguatge, la ironia,
'agudesa humana de les imatges, tot el que trobo a Emboscada.
Pero el que valoro amb contundéncia va més enlla d’aixo: que
hi hagi POESIA. I a Emboscada n’hi ha. Ara penso que si el teu
llibre fos una muntanya, per emprar una imatge adient (ben
segur, més que I'ascensor) amb la naturalesa dels teus poemes,
no tindria cap cim, o en tindria molts, o tota ella ho seria,
perque els cims de debo, com dius en uns versos clarividents
i bells, sén fets “de ganes d’enfilar-se una mica més amunt”.
I el minuscul ofec ben bé podria ser aixo, les ganes de la poesia
d’enfilar-se una mica més amunt. Salut, poeta!

CELIA SANCHEZ-MUSTICH
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Deutes

Els poemes Treva, Gorg i Atestat sén vestigis del meu desamor
preferit, el més llunya de tots.

Adprega, Fei Estany de Gerber van ser escrits alla mateix, al'ombra
d’un pi negre, amb moltes formigues. Hi vaig viure tres dies el
juny de 2014, amb el Roger, el Moli i el Pere.

Conuvit és per al Jordi Pamias, per tanta ajuda, rigor i amistat
al llarg dels anys.

Autoretrat és per a la Sara, perque en llegir-lo em vas dir que
era tal i com et senties tu.

Llar és per a qui no puc dir i durant un temps em va fer volar
més amunt de la branca on vivia.

Engolida és per al Moises, per tants bons moments vora ruines
com la del poema que hem descobert entre els pins.

Pregaria és per a I'avia Irene, la meva persona preferida de tot
I'univers.

Espadar amb suicida vol ser un recordatori del privilegi que és
haver nascut per al Roc, el Quer i el Mac.

Excursid al traster de casa i Ascensid, tornen a ser per al Pere, el
Moli i el Roger, en qualsevol ordre, per reincidents en fer que
no hagi d’anar sol a la muntanya.
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Tuc de Mulleres és per al Marc Cabrera i el Daniel Queralt,
que, no sé com, m’han visitat des d’'una llunyana nit de Sant

Joan de 1992.

Pica Orlandai és un altre intent, a destemps, de guanyar els Jocs
Florals de ’Escola Orlandai.

Amb Comunid m’agradaria donar les gracies a I’Angels.

Diagnostic va ser escrit el 2001 i descartat de Sauld, fins que el
temps tot sol 'ha polit.

Aint No Cure For Love és per al Guifré i la Maria, que han
compartit amb mi la mateixa font inestroncable d’amor.

A Sentit hi veig la Silvia.

Indicacid és per al Rei dels verns, a qui agraeixo molt que se
m’hagi endut a pasturar pel Parnas.

La resta de poemes sén, o haurien estat, per a la mare.

Barcelona, juny de 2019
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