A les comissaries dels Mossos d’Esquadra de les comar-
ques de muntanya no hi havia tanta activitat delictiva com
en determinades zones metropolitanes. En aquest aspecte la
comissaria de la Seu d’Urgell no era pas cap excepcid, ja
que la calma relativa esdevenia una constant for¢a genera-
litzada. Altra cosa hauria estat si els mossos també haguessin
tingut atribuides les competéncies duaneres. Llavors per forca
haurien fet falta més efectius, perque aquelles muntanyes
son plenes de corriols que els contrabandistes de tabac co-
neixen com si fossin casa seva; perd, de moment, aquesta
feina estava reservada per als cossos de seguretat de 1estat,
1 d’empaitar-los ja se n’ocupava la Guardia Civil.

Afortunadament, d’assassinats 1 homicidis tampoc no
se n’hi solen investigar gaires, ni robatoris espectaculars, ni
estafes milionaries, ni... En fi, que aquell tipus de crims
d’alta volada que s’investiguen a les pellicules de lladres i1
serenos, a la comissaria de la Seu d’Urgell solien passar-hi de
llarg. Perd sobre aquest punt potser no cal allargar-s’hi gaire,
perque podria fer la sensacid, erronia en molts casos, que la
gent de muntanya sén uns angelets, 1 que per aquesta rad
han nascut a la muntanya, perqué estan més a prop del cel.

A pesar, doncs, de l'aparent tranquil-litat que domina
el fer de cada dia en aquestes comarques, val a dir que de
vegades els mossos també es troben amb algun cas que els
permet actuar com a policies dels films americans. Quan aixd
passa, sempre hi ha algun mosso (o mossa) que se n’alegra
de poder protagonitzat un thriller muntanyenc; perque, com
en tots els oficis, ¢és normal que hi hagi persones amb di-
ferents maneres de pensar 1 d’actuar. Per aquesta rad quan
va sonar el telefon de la comissaria 1 a altra banda de la
linia va sentir-se la veu poc entenedora d’'una dona massa
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alterada per culpa del trasbals que patia, el mosso que latenia
va sentir com una mena d’agitacié interior que no era altra
cosa que ladrenalina que tenia ganes de treure el nas. A
pesar d’aquesta emocio, 1 de ser for¢a novell, no per aixo
el mosso va deixar de ser eficient en latencié que aquella
dona ben segur mereixia:

—Vejam, senyora —li va dir amb veu assossegada—.
Miri d’asserenar-se una mica i torni’'m a explicar quin és el
problema, perd amb calma; no ha de patir per res, nosaltres
som aqui per ajudar-la. Qui diu que ha desaparegut?

—El meu fill, el meu pobre fillet... —va contestar-li
la dona, entre sanglots—. Aquest mati en veure que no es
llevava per anar a munyir les vaques, ’he hagut d’anar a
despertar, pero el llit ni tan sols era desfet. Ves a saber on
ha passat la nit. Tot el mati he pregat a Déu nostre senyor
perque tornés a casa abans que el meu home no fes un
disbarat, pero les hores han anat passant 1 d’ell no se n’ha
sabut res més. Quina desgricia, Déu meul

Abans que aquella mare commocionada no es tornés a
sobreexcitar, el mosso li va tornar a preguntar de seguida:

—El seu fill és menor d’edat?

—Si que ho és. Tot just ha fet els disset anys.

—Ja ha mirat de localitzar-lo al mobil?

—Miri, aix0 del mobil és ben estrany. No el desem-
para ni per anar de ventre. Ja em perdonard que I'hi digui
d’aquesta manera, perd sempre hi té els dits posats a sobre.
No lentenc, jo, aquest jovent d’avui en dia; sense mobil no
sabrien pas viure.

—S4, és ben cert —li va contestar el mosso—. Tots
fan el mateix. Per a ells és un aparell imprescindible; pero
no m’ha contestat la pregunta.

—Perdoni, és que estic tan trasbalsada... Li volia dir
que és ben estrany, perque el mobil se 'ha deixat a casa.
Fa malpensar, que no el dugui a sobre.

Al mosso tampoc no li va fer cap mica de gracia que
el jove anés sense linseparable aparell que ha esdevingut
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indispensable per a tots els joves, perqué no augurava res
de bo.

—Vaja! —va exclamar contrariat—. Realment aixd no
hi ajuda gens.

—Segur que aquell malparit ’hi ha fet deixar perque
no es pugui comunicar amb nosaltres. No hi ha dret que
se I'hagi endut del nostre costat.

Amb aquestes darreres paraules, ¢l mosso va veure una
mica de llum per esclarir el cas:

—Ep, senyora!l Ara aixd canvia molt. Diu que se I'ha
endut? Que potser sospita qui ha estat?

—Ja ho crec, el culpable de tot és aquell poca-solta
que va vindre de fora. Semblava bona persona, perd segur que
és pigor que la seva mare. Ho tenia ben amagat que era
fill d’aquella donota, perd als pobles tard o d’hora sempre
se sap tot.

—B¢, si coneix el segrestador, aixd ens facilita molt
les coses. Sospita on podem trobar-lo?

—Ai1 senyor! —va exclamar la dona—. No ho sé pas. El
Rossend, el meu marit —va rectificar, per no crear confusio
al mosso—, de bon mati ha agafat una barra d’alzina 1 I’ha
anat a buscar a casa d’aquell desvergonyit. Encara sort que
ningt no ha obert la porta; si no, tots dos haurien rebut
de valent. Quan s’enfada, el Rossend perd el control, 1 ja
fa massa dies que té la mosca pujada al nas.

La conversa no es va allargar gaire més, perqué la patrulla
rural (una noia experimentada 1 el seu fornit acompanyant)
va sortir de seguida en direccibé al seu poble.

El llogarret era tan petit que quan els mossos van ar-
ribar de seguida van veure dues persones que els esperaven
al carrer. Efectivament, eren els pares denunciants. Un cop
fetes les identificacions, tots quatre es van dirigir a peu,
perqué el carrer era massa estret per pujar-hi amb el cotxe
patrulla, cap a la porta de ca I'Esquella, que era la casa de
qui sospitaven que havia entabanat el seu fill. Tot enfilant
la pujada que feia de drecera per anar a ca I'Esquella (per
accedir-hi amb el cotxe s’havia de donar una bona volta,



innecessaria en aquells moments), els pares completaven les
explicacions sobre la desaparicié del seu fill. Tot i que no
feien pas gaire soroll, de seguida tots els veins del poble
s’assabentaven de la preséncia policial, 1 poc després d’haver
espiat per la finestra, respectant una distincia prudencial, una
bona colla es va anar afegint a la comitiva.

Ara, amb les coses ja aclarides 1 la dona més asserenada,
tot plegat semblava indicar que la desaparicié del noi havia
estat voluntaria, 1 que havia fugit amb qui podriem dir-ne
el neorural del poble o hippy, que és com lanomenaven
a la zona. Tot 1 que aquesta mena d’afers no solien anar
acompanyats de violéncia, ja que segurament les dues parts
estaven d’acord en la fugida, i per tant el jove hauria marxat
per voluntat propia, els mossos havien d’actuar de pressa,
perque els pares, tenint en compte que el seu fill encara
era menor d’edat, estaven en el dret legal de reclamar-lo
a casa seva.

La mossa, que xerrava més que no pas el mosso, va
mirar de fer-los veure que el noi de ben segur estaria bé,
que la desaparici6 només hauria estat fruit de la seva ne-
gativa que i acceptessin ’homosexualitat 1 la recent relacio
sentimental amb el foraster. Es clar que quan va dir aixo,
la mossa no va tenir prou en compte que moltes vegades
en I'entorn rural de muntanya (per als de conviccions més
profundes) ’homosexualitat encara es podia veure com una
anomalia abominable que anava agermanada amb el pecat,
la qual cosa va fer enfurismar de nou el pare, que obvi-
ament era dels més tradicionals, fins al punt que la noia
policia va témer que li agafaria una embolia o un atac de
cor alld mateix.

—Fa un parell de setmanes, quan ens va confessar el
pecat, ja vaig deixar-li les coses ben clares —va dir el pare,
vermell com un pebrot—. Si et tornes a veure amb aquell
malparit us mataré tots dos d’una barrada al cap; no vull
marietes a casa meva, jo.

De tan rabids que estava aquell pare ressentit, la mossa
va haver de calmar-lo, evitant tocar de nou el caire senti-



mental. La seva dona, és clar, va tornar a caure en el plor,
1 tots els veins del seu darrere augmentaven el volum del
xiuxiueig.

—No es preocupi, senyora —va dir a la dona—.
No hi ha cap raé per a pensar que el seu fill pugui estar
segrestat o malferit. Segur que tot acaba en un simple ensurt.

La mossa tenia ganes de dir-li que la seva homosexu-
alitat no era cap desgricia. Que les persones no es mesuren
per les etiquetes que els enganxen, sind pels seus actes 1
comportaments envers els altres. I que avui en dia, excepte
quatre masclistes antiquats amb maneres de pensar reacci-
onaries, tothom acceptava les diferents condicions sexuals
de les persones. També es moria de ganes de dir-ne unes
quantes de ben cantades al seu home, perd per prudéncia
es va haver de mossegar la llengua.

Aixi, amb un pare rabids que desprenia tuf de vaca,
la mare ploriquejant, els veins fent safareig al seu darrere, 1
els mossos mirant d’actuar de manera correcta, aviat es van
veure tots plantats davant de ca I'Esquella.

—Aquesta és la casa? —va preguntar el mosso fornit.

—Si; aquesta és la casa de les desgracies 1 els desgra-
ciats —va dir el pare—. Ca I'Esquella porta malastruganca;
sempre n’ha portat.

—Aix0 no ho diguis —va recriminar-li la seva dona—,
tothom sap que abans de comencar les desgracies ca I'Es-
quella era un exemple a seguir.

—Aix0 no canvia res —li va replicar el seu home—.
Abans era abans 1 ara ¢és ara.

Mentrestant els mossos, que ja s’havien desentes d’aquella
conversa inutil entre home 1 dona, colpejaven la porta amb
Pantic picador de ferro que encara feia la funcié de timbre
modern. En aquest punt, els veins més agosarats aprofitaven
per preguntar als pares del noi desaparegut qué havia pas-
sat. A continuacid, 1 en pocs segons, com si aquella gent
disposés d’un sis¢ sentit per a concixer els afers personals
que succeien a les cases dels altres, tots sabien a ple detall
la rad que havia portat els mossos al seu poble.

9



Com calia esperar, després d’haver trucat diverses ve-
gades, ningl no obria des de dins. No es veia cap llum
ences a l'interior de la casa, 1 el silenci era absolut. Aixo
feia pensar que no hi havia ningt.

—No hi ha pas ningd —va dir una veu que venia
del grup de veins.

—Com ho sap, aixd6? —li va preguntar la mossa.

L’home, com si el fet de poder-hi dir la seva li donés
prou autoritat per a deixar el grup i avancar-se fins alld on
eren els mossos 1 els pares del noi, li va respondre:

—Quan encara era fosc, anant a vigilar una vaca que
havia de parir, m’he topat amb el cotxe del foraster. Anava
de pressa; un poc més 1 m’atropella.

—FEncara 1i haguessis fotut un bon cop de roc —va
dir el pare, prement fort els dos punys.

—S’ha fixat si anava sol? —va preguntar de seguida
el mosso, sense deixar afegir uns quants renecs que el pare
estava a punt de proferir.

—Aix0 no ho he pogut veure; primer m’han enlluernat
els lums del cotxe, 1 després feina he tingut a arrambar-me
a la paret tant com he pogut. Cago en l'olla, gairebé se
m’ha endut la camisa amb el retrovisor.

Aquella observacié del vei, lluny de tranquil-litzar la
mare, la va fer tornar en queixes 1 plors:

—Pobre fill meu! Ves a saber si aquell homenot no
I’ha malferit dins casa seva perqué no volia fugir amb ell.

Per no dramatitzar encara més, els mossos no van
afegir cap observacié al comentari de la mare afligida, pero
no descartaven pas aquesta possibilitat, ja que tothom sap
que quan hi ha problemes amb els assumptes sentimentals,
a vegades el cervell s’ofusca 1 llavors pot passar de tot.

—Ahir a la nit, ja era ben tard quan els vaig veure
junts —va afegir-hi una dona, que de la comitiva també
va passar al grup protagonista.

—Es clar, com que no tens altra feina que espiar nit i
dia per la finestra —va sentir-se que deia una veu burleta,
que es va mantenir andnima entre el grup de veins.
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La gracicta va provocar alguna riallada entre els presents,
que no va afectar per a res la dona, la qual cosa va fer
pensar als mossos que segurament era la manefla del poble
1 que estava tan avesada a xafardejar com a sentir retrets
per la seva tafaneria.

—Que pot dir-me de cert? —li va preguntar la mossa.

—Ja era tard; potser les dues de la matinada. Tots dos
eren a la placa; semblava que discutien, perd no he pogut
sentir que¢ deien, perqué no aixecaven gaire la veu 1 jo no
soc gaire bona d’orelles.

—Sort n’hi ha! —va tornar a dir la mateixa veu d’abans,
ara les riallades entre els vilatans van augmentar.

Aix0 va provocar una indignada reaccid en la mossa
1 el seu acompanyant.

—Si1 us plau! Aixo és serids —es va queixar la mossa.

—Qui no tingui cap informacid, per favor que marxi a
casa seva. Aqui no hi tenen cap feina vostes; aixi que...
a escampar la boira, apa!l —va afegir el mosso, amb autoritat.

D’aquesta manera, a contracor perd fent cas a 'agent,
un cap aqui 1 laltre cap alld, la comitiva es va anar desfent.

Tot 1 la nova informacid, amb la qual es donava per
segur que almenys el foraster havia marxat, les bones formes
1 el reglament van fer que els mossos truquessin diverses
vegades abans d’intentar esbotzar la porta. Finalment, pero,
més que res per assegurar que el noi no fos estamordit dins
la casa, 1 tenint en compte la consideracié de cas flagrant
de desaparicié d’un menor, sense esperar cap ordre judicial,
el mosso fornit va ensorrar la porta centendria amb Iajut
d’un ariet que duia al maleter del cotxe patrulla.

Si no hagués estat perque la pols no s’acumulava enlloc,
hom hauria dit que aquella casa era deshabitada des de feia
temps, perque basicament no hi havia mobiliari, ni guar-
niments de cap mena, ni cortines... Ni res que fes pensar
en el caliu d’'una llar. Només una de les tres cambres, la
més gran, era moblada amb un llit sense capgalera, un petit
armari ronec, una tauleta de nit antiga que ballava d’una
pota, 1 una taula senzilla, amb la seva cadira, sense res més
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al damunt que un tros de llapis rosegat de l'extrem. Tot
indicava que el nouvingut (de qui més tard van dir que
es deia Pere) duia una vida forca austera, talment com si
hagués estat un ermitd. Després de comprovar que el noi
no era enlloc, els mossos es van sentir for¢ca decebuts davant
d’aquella panoramica, perqué amb tan poca cosa que hi havia
dins la casa, no donaria gaire per investigar.

Quan ja gairebé estaven a punt de deixar Iedifici, algt
des de la porta del carrer els va cridar latencié:

—Déu vos guard! —va anunciar una veu femenina.

Era una noia jove que duia una mena de paquet a
les mans.

—Qui és vosteé? —va preguntar un mosso, pensant
que podia ser una veina que encara no havia tafanejat prou.

—No volia molestar, perd jo he de fer la meva fei-
na. Soc la cartera; aquest sobre gruixut va dirigit a aquesta
adreca 1 no cap a la buastia. No puc pas deixar-lo al carrer
tirat de qualsevol manera. El volia lliurar personalment al
senyor Pere, perd vaja, com que hi veig tanta moguda...
Si convé, ja tornaré dema.

—No fara falta; pot deixar-lo aqui damunt —li va
respondre la mossa, assenyalant una caixa de fusta que era
dins I'entrada de la casa—. Nosaltres ens en fem responsables.

—Puc preguntar que ha passat? —va interrogar la car-
tera, perque la preséncia policial evidenciava que al poble
n’havia succeit una de grossa.

—Pot preguntar, perd nosaltres no li podem dir res
—1i va respondre la mosso.

Com que va tenir clar que no en trauria cap infor-
macid, la cartera es va limitar a lliurar-los el paquet per a
continuar el seu recorregut, esperant que algi del poble la
posaria al corrent del que havia passat. Si més no, de ben
segur que li ho explicarien 'endemad; perque, als pobles que
sén petits, quan hi ha alguna novetat prou transcendent,
els uns tenen ganes de xerrar-ho i els altres d’escoltar-ho.
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En circumstancies normals, el cap de la comissaria
hauria encarregat a la unitat d’investigacié que s’ocupés
immediatament del cas; perd justament aquell dia estaven
indagant un altre afer que requeria tota la seva atencié. Era
evident que en aquella comissaria hi faltaven efectius. De
fet, en aquella 1 en totes les altres de Catalunya; pero, tot
i que des de la Generalitat es feien mans i manigues per
mirar de formalitzar noves convocatories, mai no arribava
I'autoritzacid del Govern de Madrid. Aixi, com bonament
podia, el sotsinspector havia d’anar fent amb el personal de
que disposava. D’altra banda, com que encara no havien
passat les vint-i-quatre hores recomanables, 1 dels adolescents
se’'n pot esperar qualsevol cosa... Per si de cas, perd, des-
prés d’haver parlat telefonicament amb el jutge per obtenir
la corresponent ordre judicial, que almenys de paraula va
tenir immediatament, el sotsinspector va obrir el paquet de
correus que la mossa de la patrulla rural 1i havia lliurat feia
uns minuts.

Dins el paquet hi havia un bon feix de fulls DIN A4,
que formaven un manuscrit encapgalat amb el titol “Males
herbes”. Al text s’hi observaven tot de correccions fetes
amb boligraf’ de color vermell. També hi havia una factura
1 una carta explicativa que deia:

Apreciat senyor Pere.

Amb aquesta carta li retorno el manuscrit degudament corregit.

També adjunto nota dels meus honoraris que, si li sembla bé,
pot fer-me efectius a través d’una transferéncia bancaria al niimero
de compte que figura a peu de factura.

Sobre el treball, he de comentar-li que si bé puc arribar
a pensar que és escrupolosament autobiogrdfic, perqué vosté aixi
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m’ho va dir quan vam establir contacte, cregui’m si li dic que la
historia que s’hi narra és tan rocambolesca que fa que sigui de
dificil versemblanga. Malgrat que en un conjunt el text esta for-
¢a ben escrit, per la rad esmentada, si és que pensa presentar-lo
com a novel-la en alguna editorial, li recomanaria que es plante-
gés una reestructuracié de tot el conjunt. Amb aquestes paraules,
que només sén una opinié personal, no voldria desanimar-lo
a continuar escrivint. Ans al contrari, crec que té prou aptituds per
desenvolupar qualsevol historia amb  suficient habilitat  creativa
per a donar vida a uns personatges que, si bé ficticis, guardin una
versemblanga escaient amb [’argument narratiu.

Només vull afegir que resto a la seva disposicio per aclarir-li
tots els dubtes que pugui tenir sobre les correccions i, evidentment,
per a qualsevol altre servei de correccié que necessiti.

Anims i forca a la ploma.

Firmava la missiva: Aureli Armingot Casell.

Semblava més que clar que si aquell escrit, tal com
donava a entendre la carta, era l'autobiografia del senyor
Pere, 1 s’hi notificaven els darrers esdeveniments ocorreguts
al poble, possiblement també se’n podria treure alguna infor-
maci6é que donés pista del lloc on havia fugit amb el menor.

Pensant en les possibilitats del manuscrit 1 per aplanar
una mica la feina als de la unitat d’investigacid, el sotsins-
pector va emplacar la mateixa mossa de la patrulla rural a
efectuar una lectura acurada del manuscrit. D’aquesta manera,
sense cap mena d’interes pel contingut literari de escrit, 1
pensant solament en la informacié que se’n podia extreure,
ja gairebé era hora de plegar quan la noia policia va iniciar
la lectura. Per aquesta rad, i perqué estava prou avesada a
llegir novelles (ja de ben jove la seva mare va tenir cura
d’iniciar-la en el bon costum de llegir), va creure que fa-
ria una llegida rapida, sense sentir cap mena d’implicacid
emocional amb el contingut del relat; perd, a mesura que
els fulls avangaven, cada vegada se sentia més captivada pels
esdeveniments. Arran d’aix0, sense adonar-se’n, va fer la

14



jornada laboral una mica més llarga, perque, immersa en la
lectura, se i va passar ’hora de plegar.

Aquella nit, a casa seva, la mossa va reprendre de
seguida la lectura del manuscrit alld on I'havia deixat a la
comissaria. Mé¢és tard, quan li va entrar la gana, tot seguit
d’escalfar-se una pizza al microones, que pensava consumir
al mateix temps que les lletres, també va encetar una botella
d’un bon vi, amb denominacié6 d’origen Costers del Segre
(més que res per fer pais, perque era filla d’aquelles con-
trades), 1 es va acomodar al sofa amb la intencié de llegir
tot Iescrit d’una tirada.

El manuscrit comencava amb una curta introduccid
que va tornar a llegir:
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INTRODUCCIO

No puc pas comengar a explicar aquesta historia sense
abans donar a coneixer dues persones, la Maria 1 el Lluis,
que han estat transcendentals en els darrers esdeveniments
(val a dir, els més profitosos) de la meva vida. Ho faré
parlant de casa seva, de la vida que portaven, de les se-
ves inquietuds, 1 d’algunes qiiestions personals que jo no
vaig saber fins més tard. A casa seva, com a veritables
persones de camp, lactivitat comencava ben d’hora; de
vegades a les sis del mati.
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