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«Mai més no tornarà a tastar la vida real.»
Navegant per l’Instagram de la il·lustradora, dibuixant i 

grafitera musulmana i sudanesa Alaa Satir (@alaasatir), em 
topo amb aquesta frase en un dibuix de la reina malvada de la 
Blancaneu, amb la poma enverinada que acabarà mossegant 
la protagonista. La poma que hi apareix, però, és el logotip 
d’Apple. El meu iPhone nou de trinca té una aplicació per 
comptar el temps que passo davant de la màquina, desconnec-
tada del món físic, prenent nota dels minuts en què tinc els 
ulls fixats en una pantalla que, en aquell moment, em recorda 
els perills de fer-ho. I que, molt abans de l’existència d’Inter-
net, ja hi havia quelcom que ens feia perdre el contacte amb 
la realitat. L’amor.

De la poma de la Blancaneu a la poma d’Apple

Introducció
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La il·lustració de Satir, i l’acte de mirar-la a través de la 
pantalla, defineix la relació que tenim amb els dispositius 
electrònics i el romanticisme. És un estira-i-arronsa, un joc 
de la corda. A una banda del fil, hi ha campanyes com el  
#NiUnaMenos a l’Argentina, els dibuixos de Satir per rei-
vindicar els drets de les dones i per donar suport a la revolta 
popular sudanesa, o el moviment per visibilitzar la sexualitat 
femenina al Japó de l’artista Megumi Igarashi, en què la tec-
nologia intervé per construir unes relacions amoroses lliures 
de violències. De l’altra banda estant, tiba ben fort l’aïllament 
i el tancament en nosaltres mateixes que faciliten tant els apa-
rells electrònics com les visions més retrògrades sobre l’amor 
romàntic.

La imatge de Satir és, doncs, una fotografia perfecta de la 
situació en què ens trobem, almenys a les societats occiden-
tals, en la relació entre l’amor i el món digital. A Europa, els 
Estats Units, Nova Zelanda o Austràlia encara hi perviuen cre-
ences del que s’anomena amor romàntic tradicional. L’amor 
romàntic tradicional és el que veiem a moltes pel·lícules de 
Disney, inclosa Blancaneu, o a tantes altres de romàntiques: 
noi coneix noia, s’enamoren a primera vista i, després d’un 
seguit d’entrebancs, viuen feliços per sempre. Per a les noies 
heterosexuals, les que se senten atretes sexualment i amoro-
sament pels nois, l’afecte d’un home ha estat l’objectiu que, 
durant anys i panys, la societat ens ha animat a aconseguir. 
Això ha tingut conseqüències molt importants en l’organitza-
ció de la societat. Ho escriu la feminista Kate Millet: «L’amor 
és l’opi de les dones. Mentre nosaltres estimàvem, els homes 
governaven.» Ho canta la P!nk: «Què ha passat amb el somni 
d’una nena que vol ser presidenta? Està ballant en un vídeo al 
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costat de 50 Cent.»A la il·lustració de la Reina, a més a més, 
hi apareix la poma d’Apple. La tecnologia digital, igual que 
l’amor romàntic, és una de les forces que avui influeixen en 
la nostra manera de viure i de relacionar-nos amb els altres. 
Igual que la poma de la Blancaneu, que l’enverina i l’adorm, 
la tecnologia ens pot aïllar del món físic, el món en què vivim 
amb tots els nostres sentits. Ara bé, existeix la llegenda urbana, 
desmentida, que diu que Apple va triar una poma com a sím-
bol en homenatge a Alan Turing. Turing va ser un matemàtic 
anglès que va fer grans aportacions a la informàtica. Va ser un 
heroi durant la Segona Guerra Mundial, perquè va inventar 
com desxifrar l’Enigma, la màquina que encriptava els missat-
ges que s’enviaven els nazis. Turing no va tenir una vida fàcil. 
Era homosexual, sentia atracció sexual i amorosa pels homes, 
i això, al seu país, es castigava amb presó. Turing va arribar a 
sotmetre’s a tractaments d’hormones, el mètode que llavors 
es creia que «curava» l’homosexualitat -malgrat que l’homo-
sexualitat no es pot guarir, no és una malaltia-, però no va 
poder aguantar la pressió. Turing es va suïcidar mossegant una 
poma amb cianur.

Així doncs, la poma d’Apple, a la imatge de Satir, em re-
corda el preu que moltes persones han hagut de pagar per 
desitjar i estimar d’una manera diferent a la norma. Però, a 
la vegada, veig el dibuix com un avís. Apple és una de les 
indústries més poderoses del món. Cada cop més, el sistema 
econòmic que regeix la majoria del món, el capitalisme, absor-
beix aquelles identitats o maneres d’estimar fora de la norma 
i crea maneres de viure-les que es basen en el consum. Les 
marques comercials també utilitzen aquestes maneres de viure 
com a reclams per als seus productes, per fer veure que són 
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molt enrotllades. El que us explico pot sonar complicat. No us 
preocupeu. En aquest llibre intentarem desxifrar què significa 
tot això, perquè pugueu estimar i desitjar com us sentiu més 
còmodes. Això passa per entendre, sobretot, quins condicio-
nants tenim a l’hora de realitzar aquestes accions.

Per una banda, ens diuen que l’amor romàntic és impor-
tantíssim a la nostra vida, però que no el podem controlar. 
La societat ens posa mil traves per estimar, però a la vegada 
ens ofereix solucions estàndard per fer-ho. Passos i remeis que 
trobem a revistes, llibres d’autoajuda, vídeos de YouTube, fò-
rums a la xarxa o als anuncis publicitaris que són iguals per a 
tothom, sense tenir en compte com som cada una de nosal-
tres: segueix aquests passos per lligar, compra-li això, fes una 
escapada romàntica, prova aquestes postures sexuals...

La raó d’aquest sistema tan complicat de relacions i mis-
satges l’explica la filòsofa Carrie Jenkins. L’amor romàntic tra-
dicional s’ha fet servir per regular la sexualitat de les persones 
i el vincle intens entre elles, ha forçat que tothom tingués una 
sola manera de relacionar-se en l’àmbit amorós: la parella per-
manent, heterosexual i monògama -aquella en què els dos 
membres tan sols tenen relacions sexuals, amoroses i afectives 
entre ells. Els estats occidentals, que han dominat el món en 
els darrers segles, han tingut interès a promocionar un model 
de societat basat en nuclis de parelles heterosexuals i monò-
games. Entre altres raons, perquè així han pogut mantenir un 
model de societat en què les persones blanques, heterosexuals, 
de classe mitjana-alta i sense discapacitat tenen més privilegis 
que la resta.
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Per l’altra, tal com analitza la investigadora Ingrid Guar-
diola, la relació amb els altres i el món cada vegada està més 
influenciada per les pantalles que ens envolten. Les pel·lícules, 
les sèries de televisió, els videoclips, les xarxes socials o els ser-
veis d’streaming modelen les nostres conductes i idees, junta-
ment amb les relacions que tenim amb els nostres familiars, a 
la feina, a l’escola o a l’espai públic. Davant d’això, sorgeixen 
els dubtes: el món digital, amb els seus algoritmes, amb la 
finestra que suposa a realitats diferents a la del nostre dia a 
dia, i amb la seva capacitat per transmetre grans quantitats 
d’informació a moltíssima gent en un obrir i tancar d’ulls, ens 
fa més fàcil desitjar i estimar lliurement? Ens ajuda a comba-
tre la utilització de l’amor romàntic que s’ha fet per mantenir 
relacions de poder entre les persones?

Perquè no ens estressem intentant treure’n l’entrellat, he 
de dir-vos, com a dona que inicia el camí de la trentena, que 
amb el pas dels anys vas aprenent a fer servir les eines digitals 
en les teves relacions amoroses i sexuals. També entens amb 
quina manera d’estimar et sents més còmoda. Jo, per exem-
ple, he arribat a la conclusió que soc una dona heterosexual 
a qui li agrada tenir diversos amants, que cuidaré i valoraré. 
Ara bé, quan m’enamoro intensament, prefereixo allitar-me 
només amb aquella persona i compartir-hi un projecte de vida 
estable. No em casaré, almenys no amb una de les típiques 
bodes amb tota la parafernàlia, perquè no m’hi sento còmo-
da. M’agraden més els actes d’amor quotidians que no pas les 
grans cerimònies. Ara bé, estic oberta a canviar tot el que us 
he explicat.
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L’exclusivitat sexual quan tinc parella estable no vol dir 
que sigui afectiva. No hi ha un home de la meva vida. Hi 
ha persones de la meva vida. Estimo els meus familiars, els 
meus amics, fins i tot les meves mascotes, i seré al seu costat 
sempre que em necessitin. Cada un dels homes que he esti-
mat romànticament, a més, tenen un lloc al meu cor. Els que  
m’han tractat malament, per molt bojament enamorada  
que n’hagués estat, no. Tampoc penso donar a les relacions 
amoroses romàntiques que jo pugui tenir una importància 
immensament superior a la de la resta de relacions que man-
tinc. Durant molts anys, em vaig sentir fatal per no tenir xicot, 
no només per una qüestió d’autoestima, sinó perquè creia que 
hi havia coses que tan sols em podia donar una parella. Amb 
el temps vaig descobrir que no, que quan tenia problemes o 
necessitava afecte disposava d'una xarxa de persones, amb qui 
mantenia relacions no romàntiques, a qui podia recórrer i a 
qui podia ajudar.

Per entendre què vull realment, estic fent un camí en què 
descarto els elements de l’ideal romàntic que no em van bé, 
mentre vaig coneixent models alternatius. Per començar a fer-
ho, em va ajudar molt la idea de Carrie Jenkins sobre l’amor 
romàntic. Per a ella té una base biològica, un sentiment envers 
una o altres persones, però que adopta un rol social. Seria una 
experiència semblant a la relació entre les ganes de menjar i 
la gastronomia. Tota la humanitat menja, però cada poble té 
una cultura diferent al voltant de com fer-ho: uns plats típics, 
uns coberts...

Seguint aquesta idea, Jenkins recomana que canviem de 
l’amor romàntic allò que creiem que s’ha de canviar, sobretot 
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la part que serveix per imposar una sola forma d’estimar. Ella 
suggereix que una bona manera de pensar l’amor romàntic 
seria agafar l’atracció i l’afecte entre adults i fomentar que es-
tableixin connexions i vincles íntims que siguin significatius 
per a les seves vides. El nombre de persones implicades i el 
seu gènere, és a dir, si són dones, homes o persones que no 
s’identifiquen amb cap de les dues categories, no importa.  
A partir d’aquí, cada parella, o grups de persones, consensua-
ria com manté relacions sexuals, si tenen fills, si viuen juntes, 
com seria la seva família, si decideixen no allitar-se amb altres 
persones, etc.

Així doncs, en aquest llibre no hi ha cap definició uni-
versal sobre què és l’amor romàntic ni quins són els passos 
per assolir-lo i mantenir-lo. Hi trobareu eines per entendre 
els vostres desitjos, sentiments, emocions i afectes envers al-
tres persones, i com aquests poden ferir-nos i ferir els altres.  
I al contrari, esbrinarem com ens poden alliberar i fer feliços 
els altres. En els nou capítols em fixo en temes que afecten 
com entenem l’amor: l’orientació sexual, la identitat de gè-
nere, la cosificació (el tractament de les persones, sobretot les 
dones, com a objectes sexuals), el racisme (la discriminació 
que pateixen les persones no blanques), la seducció, la porno-
grafia, l’educació sexual i el capitalisme, i explico com el món 
digital i les pantalles influeixen en aquests aspectes. 

La idea d’amor que utilitzo és l’entesa a Occident, l’amor 
romàntic. Primer, perquè soc una dona occidental que ha vis-
cut en societats occidentals, i he après a estimar en base als 
models que hi ha. Segon, perquè el domini d’Occident sobre 
la resta del món ha exportat el seu model d’amor a altres pa-
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ïsos, i ha interferit en les maneres d’estimar d’altres indrets. 
L’amor romàntic occidental ha privilegiat les relacions entre 
dones i homes (heterosexuals) i ha deixat de banda les man-
tingudes per lesbianes, gais, bisexuals, trans i intersexuals. Per 
això, per analitzar com hem entès l’amor i les relacions que es-
tablim, agafo de base l’amor occidental i heterosexual i analit-
zo com ha marcat la vida de les persones. També parlo de com 
l’amor practicat per persones LGTBI, o que no són blanques, 
pot ajudar a crear una idea d’amor que sigui més còmoda per 
a tothom.

El llibre no té una conclusió. Ho he fet expressament. El 
llibre és una eina, i l’amor, en la forma que vosaltres vulgueu, 
és un procés que canvia al llarg de la vida. No és el final del 
camí, com ens diuen a tantes pel·lícules romàntiques. La con-
clusió del llibre l’escriureu vosaltres, com jo, durant la vostra 
vida.
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L’amor de tota la vida

Princeses i cavallers, 
Robocop i Alien

Fa uns anys, em vaig enamorar perdudament. El vaig 
conèixer en una reunió de feina. Vam anar a fer un cafè, i 
durant tota la trobada tan sols desitjava endinsar-nos en algun 
racó de Barcelona, la ciutat on érem, i fer l’amor salvatgement. 
No ens vam embolicar. Al llarg d’uns mesos, m’anava enviant 
missatges de WhatsApp sobre qüestions de feina, fins que un 
dia em va dir que li agradava moltíssim. Vam quedar, ens vam 
allitar. Jo estava als núvols. Cada carícia seva, cada petó, feia 
que em fongués, tremolant. La nit abans de la primera tro-
bada, no vaig poder dormir. Tenia un estol de papallones a 
l’estómac. El cor bategava desbocat.

Després de trobar-nos, els missatges que ens enviàvem 
eren d’allò més apassionats. Les fotografies, eròtiques. Però ell 
no podia quedar mai. Estava enamorat, deia, però no tenia 

We used to be crazy in love 
Can we go back to how it was? 
When did you get too comfortable? 
‘Cause I’m too good for that, I’m too good for that 
Just remember that, hey
I ain’t gon’ be cooking all day, I ain’t your mama 
I ain’t gon’ do your laundry, I ain’t your mama 
I ain’t your mama, boy, I ain’t your mama

Jennifer López. «Ain’t Your Mama», 2016. 
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temps. Fins que, de cop i volta, va tallar la comunicació amb 
mi. Per raons de feina, ens anàvem veient, i la flama es man-
tenia, candent. Amb el temps, vaig entendre que ell aniria 
desapareixent i tornant a la meva vida quan estigués calent. 
Sempre que ho feia, em deia com de meravellosa era jo i com 
d’apassionada era la nostra connexió. La flama, les papallones, 
el cor a mil, tornaven a sortir. Vaig entendre que, si hi volia 
fer un clau de tant en tant, l’havia de tractar amb menyspreu, 
i ser tan freda com ell.

Perquè tan bon punt li mirava als ulls mentre practicà-
vem sexe, quan pensava en com de suau era la seva pell i com 
m’agradava la seva olor, tornava a caure a la trampa. Als plors 
desconsolats quan marxava. A com de desgraciada em sentia. 
Ell mai m’explicava per què no volia sortir amb mi, ho man-
tenia flotant a l’aire, deixava la porta de la relació entreoberta. 
Que sentia una connexió emocional molt forta, però que no 
podia ser. Deixava que fos jo qui gestionés les expectatives de 
la relació, qui es fes il·lusions i s’esforcés a saber què coi feia 
malament perquè no volgués estar amb mi. Li enviava foto-
grafies sensuals, per veure si així tornava amb mi. Hi torna-
va. Però llavors marxava. La dinàmica era perversa. Fins que, 
un dia, vaig saber que, mentre es comportava així amb mi, 
també ho feia amb altres. Que aquell missatge especial per 
desitjar-me Bones Festes l’havia enviat a altres dones. Que n’hi 
havia d’altres que, com jo, havien patit les seves manipulaci-
ons. Llavors vaig posar-hi punt final. Sempre vaig saber que 
n’estava enamorada, però que mai l’havia estimat. Una vegada 
les papallones van marxar, la flama es va apagar i el cor va ba-
tegar a ritme normal, ell va deixar d’importar-me.
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