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PROLEG

Malgrat que tot sovint hi fa incursions, aquest no és un llibre
d’historia, ni tampoc vol ser un llibre adrecat només a lectors que
tinguin interes per la politica aranesa. Aquest és un treball que neix
de la conviccié i de la voluntat personal de comprendre i apro-
fundir en els reptes de futur dels aranesos, com a ciutadans que
s6n d’un territori singular i diferenciat. Estic segur que moltes de
les reflexions que trobareu en aquest llibre sén inquietuds com-
partides per persones que han vist i viscut 'evolucié dels pobles
aranesos.

Afrontar els canvis socials, economics i politics és un procés de
constant aprenentatge. Sovint, veiem com aquests canvis s'impo-
sen com a resultat de les inércies i de les conjuntures globals, sen-
se que tinguem gaire capacitat de corregir-los ni de gestionar-los
en els nostres entorns més immediats, basicament perque tenim,
de vegades, poca consciencia de la realitat si no és que siguem
capagos de mirar-nos-la amb la perspectiva del temps. Aixo és el
que he intentat, humilment, de fer en aquesta publicaci6: mirar
el present amb la perspectiva dels anys i de la meua experiéncia en
'administracié publica.

Avui, el que és global s'imposa al que és local, i 'espiral globa-
litzadora ens arrossega cap a estats de coses que, de manera orga-
nitzada, hauriem de saber gestionar i matisar.

I en aquest sentit, cal que analitzem com ha evolucionat la
nostra relacié amb la muntanya com a element central de les nos-
tres vides, i amb la terra sota una concepcié més general. I cal que



ho fem al voltant d’elements tan importants com el paisatge i les
activitats agraries, o reflexionant sobre el futur que se’ns presenta
condicionat pels efectes de la nostra ubicacié en un lloc de pas de
transit internacional. Es en aquest sentit que he volgut plantejar
les meues reflexions, sense més objectiu que contribuir a relacio-
nar elements ben valuosos de la nostra historia amb nous concep-
tes, els més innovadors en materia de gestié territorial. El resultat
és que un munt de coses que avui es plantegen i s'aconsellen com
a models de gesti ja tenen un precedent en la forma en que fa dos
segles es gestionaven els recursos comunals d’Aran.

En tot cas, vull dir que no pretenc exercir d’historiador i que
en aquestes planes només he intentat fer comprendre, revisar i
explicar la meua visi6 del passat i sobretot de com imagino el fu-
tur del meu pais. Tot i aix0, aquest no és un llibre autocomplaent
ni pel que fa a la historia ni pel que fa a la retorica que tot sovint
acompanya els llibres que podriem relacionar amb una literatura
d’exaltacié politica, entre altres raons perqué tampoc té cap pre-
tensié de ser un assaig politic, tot i que també parla de politica.
Seria impossible no fer-ho. Com abordariem els nostres reptes de
futur com a poble sense la politica? Es cert que no és un llibre per
parlar de la petita politica partidaria. De fet, n’he volgut fugir,
d’aquell estadi de la immediatesa i del retret. Del driblatge curt.
No hi ha cap voluntat d’assenyalar ning, i si en algun moment
ho faig he intentat compartir la responsabilitat d’aquelles coses
que els aranesos no hem fet bé o simplement no hem fet.

En escriure aquestes planes he sabut, després de discernir i
de disseccionar aquells episodis del passat que m’han interessat
especialment, de quina fusta era feta la gent que ens ha precedit
en els nostres pobles. Quina era 'enorme tasca que suposava per
a ells el simple fet de sobreviure atrapats en una terra de frontera
que els exigia grans sacrificis i habilitats militars i politiques per
protegir els seus béns, i quina era la seua capacitat de decidir sobre
les muntanyes i la seua manera de gestionar-les.



Es parla dels aranesos al llarg de la histdria com un poble te-
nag, lluitador i poc donat a les efervescéncies politiques i socials.
Perd, quan un estudia la complexitat de la seua organitzacié social
i politica, compren fins a quin punt la seua era una extraordina-
ria aventura politica i econdmica perque van ateényer, en molts
aspectes, la gestié comunitaria dels recursos que els permetien so-
breviure en un espai hostil i en condicions de vegades extremes.
Perd, potser, si algun merit tenen aquestes planes és el de poder
contrastar una visi6 de passats ¢pics, un present de canvis vertigi-
nosos i un futur incert que ens interroga sobre quin ha de ser el
desti dels nostres pobles. I estic convengut que el futur dependra
de si som capagos de saber interpretar i llegir bé el passat. El futur
dels llocs com el nostre es juga en una clau molt concreta. Aquella
clau és la nostra capacitat de conservar i preservar 'esséncia de tot
allo que hem estat i projectar-ho en el futur des de la singularitat
que ens dona la diferéncia. En un mén que es globalitza i on tot
el que és singular desapareix sota la cultura del consum, saber va-
lorar i conscienciar de la transcendéncia de determinats valors que
han forjat la nostra comunitat és, justament, I'element definitiu i
definidor del “que” i del “com” serem dema.

Es obvi que no soc pas un endevi i que, sens dubte, el futur
pertany als que vivim en aquest pais nostre. Un futur que depen
de les decisions que hem de prendre i de les que ja hem pres, en-
certadament o equivocadament.

Es veritat que els qui han llegit aquestes planes, als quals agra-
eixo que hagin volgut fer I'exercici d’ajudar-me a valorar-les, hi
han trobat una mica de pessimisme. I hi és. Em dol la desaparicié
del nostre paisatge; em dol la pérdua de la nostra identitat; em dol
que no ens sapiguem reconeixer en nosaltres mateixos... Vull dir
ser fidels a una consciencia que ens relaciona amb les generacions
que ens han precedit. Hi ha valors que, com explico, podriem
compartir en moltes de les formes historiques en que els aranesos
han gestionat els afers de la vall. Sé que aquest no és un terreny
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facil i, pel que fa a aquesta conviccid, he intentat no ser gens dog-
matic i menys encara fer concessions a visions parcials o interessa-
des. Pero és obvi que totes sén visions personals que només poden
servir com a punt de partida per a una reflexié que hauriem de fer,
compartida entre tots els que s'interessen pels aspectes cabdals del
futur immediat que ens interpel-len.

No vull negar-vos que aquest també és un llibre de senti-
ments. El laberint d’emocions que ens duen a adquirir el sentit
de pertinenga a una terra, a una geografia determinada, son senti-
ments que es conformen al llarg de tota una vida. Una conversa,
un moment, un record, un paisatge, van configurant, retall a re-
tall, una perspectiva de la realitat que ens condiciona a viure-la i a
percebre-la. La penso com un arbre que es nodreix de la memoria
personal pero, també, de la memoria compartida. Aquella que ens
lliga als nostres, a la familia, al poble, als que han marcat d’'una
manera o una altra la teua vida. Un arbre que també té arrels en
aquella part del coneixement i d’aquella estranya substancia on,
voluntariament, ens capbussem per saber el qué i el com de tantes
coses que ens interpel-len davant d’aqueixa voluntat de ser. Ser i
sentir una terra que estimes i que t'evoca una profunda relacié
amb els que hi han passat abans que tu.

Aquest treball es divideix en cinc capitols, que aborden dife-
rents elements que em semblen troncals en aquesta reflexié sobre
esdevenidor del pais. En el primer plantejo com el fet de ser un
lloc de pas ens ha condicionat i com els camins s6n elements defi-
nidors de la nostra historia, i la formacié en sera del nostre futur.
El segon tracta sobre el fet de tindre cura de la terra com un ele-
ment cabdal que necessita un estat de consciéncia civica i també
politica per gestionar i comprendre la transcendéncia d’aquests es-
pais dels quals, de vegades, no arribem a saber el valor. En el tercer
reflexiono sobre la muntanya com a context de la nostra existéncia
i com a escenari que ens lliga a tots aquells indrets que tenen pro-
blematiques semblants. En el quart faig referéncia a la voluntat
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de ser i al sentit del nostre autogovern, mirant amb perspecti-
va l'evolucié de les nostres institucions. I, finalment, el cinqué
aborda 'evolucié econodmica i els fets més recents de I'actualitat
politica. Aquests sén, des del meu punt de vista, els cinc elements
clau per afrontar el futur. Tot i aix0, no espereu un llibre segons
I'is habitual pel que fa a lestructura narrativa. Com he dit, aquest
llibre vol ser un planter on puguin brotar els debats i les opinions,
per controvertides que siguin, per ajudar-nos a fer aquest exercici
col-lectiu de pensar plegats el pais.

I, sobretot, vol ser un llibre de memoria adrecat a les noves
generacions, aquelles que només coneixen la muntanya com un
espai de lleure i que ja no poden veure 'Aran que hem perdut i
guanyat en aquests anys.
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EL PAIS DE LA CLAU

Hi va haver un temps que els aranesos érem veins d’un pais
amb portes. El fred i el gel van obligar a tancar la boca nord del ti-
nel de Vielha per tal d’evitar que les filtracions de 'aigua s’hi geles-
sin a l'interior. Avui, resulta dificil d’imaginar 'operari d’obres
publiques, de nom Melitén, obrint i tancant 'enorme porta del
tunel, en una carretera on hi passen milers de vehicles al cap
del dia. Tot i aixo, aleshores, travessar el tinel es feia molt de tant
en tant. Recordo els viatges de la meua infancia dins d’'un taxi i
cami de Lleida, on s'anava en comptades ocasions. Normalment,
aquells viatges tenien a veure amb compres que requerien més
oferta que la que trobavem al pais o0 —el que era més habitual—
amb visites a metges.

Les portes del tdnel podrien ser per elles mateixes un simbol,
com ho era també el peatge que 'empresa hidroelectrica que havia
construit la presa d’Escales cobrava als vehicles que circulaven per
la “seua” carretera de terra i grava —al voltant de cinquanta pes-
setes—, per evitar les dues hores de cami que era el que durava la
ruta alternativa per Sort i Tremp. No deixa de ser xocant que no-
saltres, que tenim en el nostre escut la clau, tinguéssim, aleshores
també, la porta per fer-la servir. Una clau que en el nostre escut
simbolitza que som un lloc de pas, i alhora barra amb pany i clau
el pas als regnes del sud. Aquest era el significat d’aquella clau en
els temps en queé viatjar era un fet extraordinari.
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Es veritat que el tinel de Vielha és un element iconic de la
nostra historia i de la nostra geografia, o potser de la nostra lluita
contra la geografia i contra l'orografia, de vegades aliats i de ve-
gades adversaris en el sentit més complet de la paraula. Un tanel
del qual, com veurem, es parla des de mitjan segle x1x i que, tot i
aix0, no arriba a ser realitat fins a 1949. Un ttnel que s'esfondra,
literalment, I'11 de febrer de I'any 2007, just uns mesos abans
que s'inaugurés el nou tinel que sThavia comengat a perforar I'any
2002. Uns esdeveniments, tant 'esfondrament com la construccié
del nou tdnel, que van anar acompanyats de fortes polémiques. La
més virulenta, la relacionada amb el tracat d’una tercera carretera
en el sentit nord-sud. Avui costa imaginar que passaria en aquest
tinel sense aquesta carretera que permet que avancem els camions
de gran tonatge que, lentament, circulen pels forts pendents fins
a la boca sud. En aquell moment, la lluita amb el Ministeri de
Foment, dirigit per la ministra Magdalena Alvarez, va ser un com-
bat en tota regla per fer veure 'evidencia a uns técnics que volien,
mitjangant reglaments absurds, negar-la. El conflicte va provocar
que cap representant del ministeri fos present en 'obertura/inau-
guracié de la infraestructura, per bé que aquest fos un dia historic
per a Aran, que portava anys reclamant millores en I'antic tinel,
considerat un dels més perillosos d’Europa.

Els viatges han format part sempre de I'imaginari dels arane-
sos i de la seua cultura, com una manera inevitable de viure, no
pas per lleure, ni per turisme, sind per exigéncies de la supervivén-
cia. I el viatge era, per a molts, un moment de risc i d’incertesa.
Esmentava unes linies més amunt una experiencia personal de fa
unes poques decades i, tot i aix0d, aleshores, amb I'arribada dels
cotxes, el transport havia fet un salt inimaginable per a les genera-
cions anteriors. En la meua familia, com en tantes d’altres del pais,
he tingut un parent desaparegut (un oncle en el meu cas) quan
encara era un adolescent, en un viatge per la turbulenta Ameérica
dels anys trenta. A ell li dec el meu nom. I un oncle besavi, de



nom Fermin, sembarcava a Marsella com a contramestre en un
gran mercant. D’ell encara en conservem un joc de navalles d’afai-
tar i un magnific bagul xinés que vaig descobrir per casualitat a
les golfes de casa Mossenpeir. A més d’aquests casos tan propers,
llegir l'opuscle sobre I'aventura de la familia Arré, fundadora de
la primera empresa privada que es va instal-lar a Argentina per
donar el servei d’aigua corrent a Carmel de Patagonia a la darreria
del segle x1x, il-lustra sobre I'esperit viatger d’aquells aranesos del
segle X1x i comengament del xx.

Joc de navalles d’afaitar de I'oncle Fermin.

[ els aranesos hem estat sobretot traginers de frontera. La fus-
ta baixava per la Garona cap a Franga. Les mules venien en sentit
contrari i passaven després, Bonaigua enlla, pels Pallars i les terres
baixes. El vi venia per la Picada de 'Aragé i la sal, de Gerri. I so-
vint n’hi havia que marxaven a la verema per guanyar-se el jornal.
Carretejar mercaderies d’un costat a I'altre de la frontera ha estat,
doncs, una mena de constant historica, en un pais convertit en
bastié militar que feia de muralla per aturar les invasions que ve-
nien del nord, i que, tot i aix0, vivia de comerciar i tractar amb els
veins del nord i del sud.
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Segles després, pel pais es traginen encara les mercaderies.
Hem esdevingut un “corredor” per on passen milions de tones en
els centenars de camions que travessen la frontera a la recerca dels
mercats francesos i de la resta d’Europa. Ara sabem que I'esdeve-
nidor del nostre pais estara condicionat de manera definitiva pels
impactes que tindra la nostra condicié de corredor de pas entre
un vessant i l'altre dels Pirineus. Aquest és un fet rellevant que,
com veurem tot seguit, té una llarga historia. La nostra centralitat
en les comunicacions es va decidir en el temps de Madoz,' quan
els accidents i les dificultats de pas pel port de la Bonaigua eren
evidents i interferien en la comunicacié i en 'economia del pais
d’una manera traumatica.

Es Pascual Madoz qui detalla en el seu Diccionario Geogrifs-
co-Estadistico-Historico de Espana y sus posesiones de ultramar, en el
llibre dedicat a la Vall d’Aran, les dificultats de les comunicacions
al segle x1x explicant accidents passats en el 1843, en que van
morir sis veins comerciants de diversos pobles amb les seues cava-
lleries, quan tornaven dels afers propis dels seus oficis en indrets
de laltre costat del port. Madoz explica els dramatics esdeveni-
ments que es van desencadenar a partir del moment que van ser
sorpresos per una forta nevada acompanyada d’un violent torb.
Explica també, en aquelles mateixes planes, els accidents del 25 de
gener de 1845 en qué van morir vuit militars en circumstancies
semblants. Explica, a més, una experi¢ncia personal en una mani-
obra militar contra els carlistes quan ell era governador de la Vall
i jutge de primera instancia. Era cap a 'any 1835 quan amb una
companyia creuava el port de matinada i van ser sorpresos pel torb
i la neu, i va ser gracies a la pericia de soldats aranesos i pallaresos
que no van perdre la vida ni ell ni el destacament que comandava,
malgrat les males condicions meteorologiques.

1. Pascual Madoz, jutge de primera instancia i cap militar a Aran, diputat a
Corts i ministre d’Hisenda.
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