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EL conTUBERNIO

TODO OBEDECE A UNA CONSPIRACION masonica izquier-
dista en la clase politica en contubernio con la subversién
comunista-terrorista en lo social, que si a nosotros nos honra,
a ellos les envilece (gran ovacién y gritos de “E.T.A. al pa-
redén”) La Vanguardia, dijous 2 d’octubre de 1975, pagina 5.

Acabava de comengar octubre, perd aquell estiu de 1975
semblava interminable. S’havia amagat el sol. Dins d’aquella
luxosa cambra encara se sentia la xafogor. Era una habitacié molt
calorosa. Tenia una moqueta marré al terra, cortines d'un verd
més aviat fosc i un gran llit amb dosser. Una enorme calaixera
cobria la paret davant del llit i, a sobre, un equip de mdsica
estereofonic. Sobre una de les tauletes hi havia un exemplar
de La Vanguardia d’aquell dimecres 1 d’octubre. Es feia resso
d’un acte d’adhesié al dictador, convocat per a les 12:30 del
migdia. A la portada treia fotografies d’anteriors homenatges.
En les pagines interiors parlaven dels innombrables incendis
forestals que, com en els darrers anys, devastaven el pais.

Consuelo feia més d’un any que llogava el seu cos a la
cantonada de San Ramén amb San Pablo. Cregué veure el
cel quan aquell home vestit amb un #raje de los caros 'havia
triat a ella, entre totes les altres dones que cercaven clients a
primera hora de la tarda.



Durant el trajecte, havia passat per carrers que no havia
vist mai abans. Recordava haver travessat I’Avenida del Genera-
lisimo i que el cotxe havia entrat en una zona amb mansions
de luxe amb jardins plens d’arbres que donaven una mica de
color al gris de lasfalt i la pedra de Barcelona.

Ara, sense roba, es penedia de no haver-se fixat ni en
el carrer, ni en el portal. Tan sols recordava un reixat luxés
i un mur superat en algada per una renglera de xiprers ben
tallats. Al jardi havia vist uns quants arbres i molts baladres
sense flor. Les companyes 'havien advertit més d’'un cop que
hi anés amb molt de compte, que no tots els cotxes de luxe
eren de fiar. I ella shavia enlluernat en veure el feix de bitllets
de mil i aquell cotxe tan potent.

Havia calculat que aquell home tan educat li havia ofert
unes vint-i-cinc mil pessetes que ja guardava a la seva minus-
cula bossa de ma. Aquell home tan educat li va ordenar que
es tragués tota la roba i que esperés pel senyor que encara
no havia arribat. Tot allo era molt estrany i forca diferent del
que acostumaven a demanar els clients amb qui tractava cada
dia. Se sentia una mica ridicula.

Va entrar un senyor més aviat gras, de pell lletosa i amb
'abundant cabell negre engomat. No era lleig i duia un vestit
gris clar que semblava fet a mida.

—iNo me mires/ —li va ordenar.

Consuelo va obeir com un automat i es va girar cap al
capgal del llit. Chome es va asseure en una butaca de vellut
vermell que hi havia davant del llit.

—Asi me gusta, que te portes como un soldado. No te
muevas. ;[ Tienes un buen culo! ;No te lo han dicho alguna vez?

No va respondre. Va entrar algd vestit de majordom i
Consuelo, mirant de cua d’ull, va poder identificar 'home
que l'havia duta fins a aquella casa. Portava una safata amb
un got llarg ple de licor.

—Alfredo, pon la miisica de siempre.
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Va comengar a sonar una mena de marxa militar.

—Gracias, Alfredo. Ya te puedes retirar.

Alfredo va marxar tancant la porta. Consuelo tenia els
pels de punta.

—DPonte a cuatro patas, en la cama. Vamos a hacerlo a lo
perro.

Fins llavors mai ningti no li havia demanat allo. Alguns,
de tant en tant, li demanaven un francés perd ella shi negava.
Eren guarradas que acceptava fer si pagaven un suplement.
Consuelo va obeir i va pujar al llit tal com el gras de pell
lletosa havia ordenat. Va escoltar el soroll que feia la sivella
en tocar el terra. Chome shavia tret els pantalons.

Va sentir una forta plantofada a les natges. Quan va voler
reaccionar, ’home la tenia agafada pels cabells amb una ma,
mentre que amb laltra li tapava la boca. Li feia mal. Abans
que intentés fer algun moviment, va sentir un fortissim dolor
al recte, com si algti volgués farcir-la com un gall dindi. Li feia
molt de mal. No es podia moure i sofegava. Tan sols podia
escoltar la musica de fons a tot volum, un himne conegut, el
Cara al sol dels falangistes.

LChome lenvestia amb tota la seva forca. Podia escoltar
com la insultava amb un ventall de paraulotes. Per més que
ho intentava, no podia escapolir-se. De cop, la ma que li
tapava la boca li va fer pinga al nas. Defallia. Chome seguia
amb l'escomesa i ella només sentia I'immens dolor. Si allo era
la vida, preferia morir.

No havia perdut el coneixement quan les dues mans de
Ihome la van agafar pel coll i li van estrenyer amb tota la
forca possible. Ltltima cosa que va escoltar era Arriba escuadras
a vencer que en Espana empieza a amanecer. Consuelo es va
extingir al mateix temps que aquell home s’escorria.

La musica va deixar de sonar. El majordom va entrar.

—Toda tuya, Alfredo.

—;Donde siempre, sefior?

—Si, donde siempre.
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Lhome es va posar un bati i va seure a la butaca, va
encendre un cigar i es va acabar el got de whisky.
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CAar A BARCELONA

b
S AVORRIA. EL poricia JosE Lurs CANALEsS portava més de
dotze hores al tren. Per evitar la lentitud de I'expreso de Conca
a Barcelona, n’havia agafat un fins a Madrid. Des d’alla, amb
un Talgo, arribaria més rapid a Barcelona. Perd no va poder
aconseguir bitllet i es va haver d’empassar un altre tren que
parava en totes les estacions.

També es va haver d’empassar la calor d’aquell juliol de
1975 en un tren que no tenia encara aire condicionat i amb
el frigorific del bar espatllat des de feia dies. A més, estava
ple de fum de tabac. El cambrer, ali¢ a tots els problemes,
atenia el racé que feia de barra com si res:

—;Qué va a tomar, caballero?

Canales se’l va mirar. Lluia un tupe greixés i unes patilles
a la moda de llavors. Vestia una jaqueta flcsia, nevada de
caspa, i un llacet negre. “;Cémo permite la RENFE que su
personal vista como un presentador de la tele?”, pensa.

—Tiene cerveza fria? —calia intentar-ho de nou, igual
shavia arreglat el frigorific.

—Lo sentimos mucho, caballero. Se nos ha estropeado el
[rigorifico y se nos han acabado las bebidas frias. Las tenemos
naturales...
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Canales no va respondre i va tornar al seu vagé. Algt
que duia un transistor a piles i que no parava de moure el
dial sense sort va aconseguir sintonitzar una emissora. Sonava
la can¢é de lestiu, “Bailemos el Bimbé”, que al policia li
semblava una frivolitat davant els problemes de cada dia. No
parava de veure les noticies que parlaven de I'augment del
preu del barril del petroli i de la tensié al Sahara.

Va apareixer l'interventor del tren, acompanyat d’una se-
nyora amb cara de pomes agres. Preguntava si hi havia algun
policia entre els passatgers. Canales sestima més passar desa-
percebut. Van marxar cap a un altre vagd. Sentia la conversa
que mantenia I'empleat amb la senyora:

—Lo siento muchisimo, sefiora, falta poco para Barcelona.
Haga su denuncia alli. No tenemos teléfono en el tren, ;com-
prende? No sabemos en qué punto ha desaparecido su monedero.

I el tren va entrar pel revolt de I'Estacié de Franga. Feia
molta més calor a fora que a dins del tren. Carregava una
maleta petita. Sis mesos de policia secreta li donaven dret a
demanar un trasllat a una capital important i tranquil-la, sense
terroristes. Madrid era un caramel dificil d’aconseguir, fins i tot
per a ell, orfe de militar del bandol guanyador que, després
de fer “milicies”, tenia dret a una placa al cos de policia. A
Conca no hi havia més que lladregots de pa sucat amb oli.
Les provincies del nord no eren gens recomanables. Barcelo-
na li semblava un lloc adient amb molts al-licients, com la
proximitat del mar, el port, el contraban, les dones que feien
el carrer i els turistes.

Malgrat que encara no eren les deu del mati, se sentia
cansat pels sotracs del llarg viatge en aquell zren borreguero.
A més, I'Astra 960 que li havien lliurat a Conca semblava
pesar més del compte. Va mirar I'adreca que duia escrita en un
paper: Jefatura Superior de Policia, Via Layetana, 43. Preguntar
por el comisario Bermiidez.
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Calia, doncs, un darrer esfor¢. Va preguntar en la taqui-
lla i va tenir sort. El van adregar bé. El cel era blau, pero la
ciutat tenia com una patina entre negra i grisa. Amb el pas
cansat va poder arribar a la placa d’Antonio Lépez. Llavors,
va rebre una bafarada calenta i salobre. Tenia a l'esquerra la
Barceloneta i el port. El viatge havia pagat la pena.

Per fora, la Jefatura Superior de Policia semblava un edi-
fici important, com la seu d’un govern. Per dins, era el més
semblant a can seixanta. Va trigar un quart d’hora per arribar
al despatx de Bermidez, un home que vorejava la seixantena,
prim i calb amb les celles poblades.

—El nuevo! ;Siéntate! Por favor, nada de cumplimientos,
jque somos secretas!

Canales va obeir i va seure en una de les cadires. Es va
sentir important. Bermudez va agafar una carpeta groga que
duia escrites les inicials i el nom del nouvingut.

—Te llamas José Luis Canales. Vienes de Cuenca y tu ex-
periencia estd en atracos.

Canales va assentir.

—DPues aqui te lo vas a pasar bien... Tu destino es la comi-
saria del distrito V] la del Barrio Chino, jvas a follar gratis! Pero
esa no es tu mision. Si, claro, las tienes que vigilar, te tienes que
trabajar alguna confidente, mantener el orden, pero, te repito, tu
mision prioritaria es vigilar a los subversivos. ;Sabes de qué hablo?

—No, no mucho.

—Qué bien que vivis en Cuenca! Un secreta destinado a
detener ladrones de bancos. Te explico, son los politicos, los sin-
dicalistas, los que convocan huelgas, esa gentuza ;Me entiendes?
;No has conocido a ninguno en la mili?

—DPues no, senor comisario.

Bermudez va mirar expedient. De fet, no aixecava la vista.

—Claro, thas hecho milicias! Como todos los hijos de militar
0 de guardia civil. Tu jefe inmediato en Barcelona serd el comi-
sario Solchaga. Es buena persona, navarro y muy de ir a misa.
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No se te ocurra decir palabrotas en su presencia. El te pondrd al
dia y te pasard los expedientes. Aqui tienes lo que te hace falta.

Li va donar un full amb dues adreces, una que seria la
seva residencia a Barcelona i l'altra, la comissaria de I'Hospital.

—Se me olvidaba, si quieres ir con alguna mujer, no cuentes
con Solchaga. ;Y lldmame Bermiidez, que no llevamos uniforme!
INos iremos viendo!

I es van acomiadar amb una encaixada de mans, més
rutinaria que sincera.
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