EL PITJOR DE TOT ERA EL SILENCI. Aquella sobtada abseén-
cia de soroll que només era alterat pel batec accelerat del seu
propi cor. Tum-tum, tum-tum, tum-tum. I res més. Silenci.

No, no, va pensar, aix0 no era ben bé aixi, perqué aquell
silenci no era un silenci com els altres. Silencis a que ja estava
acostumada. A que tothom sacaba acostumant. Aquell era
un silenci diferent. Tenia un no sé qué d’especial. Aquell era un
silenci eixordador; si, aquest era I'adjectiu que més li esqueia.
Un silenci que es podia escoltar. Un silenci que, contravenint
la seva esséncia, feia soroll. Com la cangd. “Escolta el silenci
en les parets sorolloses del teu propi cor.” Un silenci que estava
a punt de fer-la parar boja.

Mai no hagués imaginat que el silenci pogués arribar a
pesar més que una llosa ni tampoc de com en podia ser d’ame-
nagador. Molt pitjor que aquella mena d’ofec que li impedia
respirar amb normalitat i que el drap matusserament lligat al
voltant del front que li mig tapava els ulls. Aquell degoteig de
minuts silents, un darrere I'altre, estranys, somorts, li provocava
una sensacié de panic que mai abans no havia experimentat.

Asseguda a la cadira, immobil, esperant ves a saber que,
va intentar tranquil-litzar-se inspirant petites glopades d’aire
per les cavitats del nas, lentament, per a tot seguit deixar-les



anar amb la boca lleugerament oberta, perd sense poder evi-
tar que aquells angoixants sospirs sincopats que li pujaven
directament del pit deixessin sense efecte els seus esforcos per
controlar la situacid.

Des del primer moment que havia entrat a lhabitacié
havia fet tot el que ell li havia demanat perque, després que
ella tanqués la porta sense ni tan sols fixar-se en quina cara
feia i li digués reiet meu ja em diras que vols que et faci, ell
shavia limitat a respondre-li amb un sec: Girat d’esquena i
no et moguis fins que jo tho mani. I ella, com acostumava a
fer amb els clients, havia obeit perque ja es veia a venir que a
aquella hora de la migdiada li havia tocat un d’aquests rarots
que volen fer filigranes. Per aixo shavia girat d’esquena amb
cara de bona nena i havia esperat que ell fes el que volgués
amb ella.

Es va deixar tapar els ulls amb aquella mena de drapot
brut que ell shavia tret de la butxaca del pantald, després de
torcar-se el nas. Una altra ordre seva I'havia obligat a lliscar
el cos cap endavant fins a trobar a les palpentes el cul de
la cadira que hi havia als peus del llit. "Seu i donam la ma
esquerra, li havia ordenat. Ella, automaticament, havia estes el
brag que ell va doblegar bruscament cap enrere, lligant-li la
ma al respatller, i que pel contacte aspre amb la pell, va intuir
que es tractava d’una corda d’espart de les de tota la vida.

Durant una bona estona havia esperat pacientment que
ell i donés una altra ordre. Era estrany. Tot era ben estrany.
Per laspecte d’aquell client que en un primer moment ha-
gués jurat que volia anar per feina, li va sorprendre que no
hagués demostrat la més minima curiositat per veure-la des-
pullada o que, com aquell animalot de muntanya de feia
uns anys, no se li llencés al damunt i li esquincés la roba a
mossegades. Res. Aquell va ser el primer silenci. No va gosar
moure’s i es va estimar més esperar.

Mentalment va calcular que havia passat més de mitja
hora d’enga que ell havia lligat. El canell del brag esquerra
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li comengava a fer mal i els barrots del respatller de la cadira
se li clavaven a l'esquena. Perd no es va moure. Ell no li ho
havia ordenat i ella era alli per acomplir els seus desitjos.
Notava damunt les parpelles el teixit aspre del drap i en un
acte reflex va prémer ben fort els ulls. Ho hauria notat, ell?
No se’l sentia respirar i llavors va pensar que potser havia
sortit de 'habitacié i 'havia deixat sola. I ell, on s’havia ficat?
Potser mig amagat en un racé de I'habitacid, observant-la? No,
a I'habitacié no hi era, d’aixd n'estava ben segura. I a poc a
poc el silenci es va anar convertint en aquell silenci. Diferent.
Inquietant. Va notar que se li entaforava dins la gola i llavors
va adonar-se que aquell silenci tenia gust i feia olor. Un gust
amarg que es barrejava amb la seva saliva, cada vegada més
densa i pastosa i aquella olor agra, com de vinagre passat.
D’home vell.

Durant els anys d’ofici n’havia hagut d’aguantar un bon
grapat de bojos. Havia hagut de satisfer les fantasies més
retorgudes i tota mena de perversions, perd aquell silenci era
molt pitjor que totes les vegades que se li havien pixat i cagat
a sobre. Aquell silenci no era normal.

[ si amb la ma que tenia lliure aprofitava la seva abséncia
per enretirar-se la bena d’un ull i mirar d’aclarir queé collons
estava passant? I llavors li va semblar que la porta de 'habitacié
sobria. O es tancava. Havia sortit en aquell moment o potser
entrava? Es notava el cos amarat de suor perd aquella olor
de vinagre passat no era conseqiiéncia de la seva transpiracié.
S’havia confés. Els silencis no en fan d’olor. Aquella fortor
que marejava era la seva olor. Lolor d’ell.

No va ser fins que la porta va tornar a grinyolar que va
tenir la certesa que ell mai no havia abandonat I'habitacié.
I ara, que feia? Pel soroll semblava com si estigués buscant
alguna cosa que no acabava de trobar. Va mirar de parar
lorella i llavors va escoltar el gloc gloc que fa un liquid quan
es transvasa d’'un recipient a un altre. Un nou joc, va pensar.
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Una nova perversié. Per un moment va intentar véncer la por
per verbalitzar alguna frase banal.

—Reiet meu, que potser ens hi haurem d'estar molta
més estona, aixi?

Cap resposta. Uns segons de silenci abans de notar el frec
de les soles de les seves sabates damunt les rajoles gastades
de l'habitacié. Zim zim zim. Trepitjava amb forca. Amunt i
avall. Impacient. Com si de cop i volta li haguessin agafat les
presses. 1 ja era hora!, va pensar, a veure si em folles d’'una
vegada i acabem amb aquesta comedia. De cop i volta un
so metal-lic. Sec. Fred. Plaf. Ara si. Després d’aquell so, ara
podia escoltar la seva respiraci6 amb nitidesa. El tenia ben a
prop. A frec de lorella. Com si l'estigués ensumant. Llavors
li va arribar aquella bafarada de la seva suor, calenta, pudent.
I per primera vegada en tots els anys d’ofici va sentir fastic.

Després, una altra ordre. La segona.

—Obre la boca.

Si no hagués estat perque el brag li feia un dolor de mil
dimonis i els ossos de I'esquena estaven a punt d’esmicolar-se,
shagués fotut un bon tip de riure. Una mamada? Tota aquella
estona de silenci, com si no tatrevissis a demanar-me una
marranada i només vols una mamada, cabré?

—Obre la boca!

Ell, aquesta vegada li havia repetit l'ordre prement-li les
galtes cap endins, fent forca amb la ma i aprofitant el moment
que ella, amb un gest de dolor, havia entreobert els llavis per
introduir-li rapidament un embut especialment dissenyat
per a l'ocasid.

—7Perd, que collons em fots, tio? —Li hagués agradat
escopir-li en lloc d’aquella mena de so gutural totalment
incomprensible que amb prou feines havia pogut farfallejar.

Mentre li immobilitzava el cap amb cinta d’embalar, ell
li va deixar caure un objecte metal-lic damunt la falda.

—Fl necessitaras.
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Era un ganivet de cuina de fulla estreta i llarga, amb el
manec de boix, dels que s'utilitzen per a desossar la carn. Ella
el va tocar amb la ma dreta i, en notar la fredor del metall,
la va enretirar com si shagués enrampat.

—FI necessitaras —Ili va voler tornar a recordar.

Havia estudiat 'amplada i la resistencia de 'embut fins al
minim detall per tal que encaixés a la perfeccié amb 'objectiu
que, una Vegada hagués estat empes fins a tocar el garganxo,
impedis el tancament sobtat de la boca. Elevant-lo per tal de
facilitar el descens del liquid, va agafar 'ampolla amb molta
cura i tot seguit va anar abocant-ne el contingut a poc a poc,
fins que el primer xiscle ofegat d’ella li va donar a entendre
que les primeres gotes havien arribat a tocar les parets internes
del coll. La reaccié de la noia tampoc no el va decebre gens
ni mica. I encara faltava la traca final. El moment era tan
gloriés que no va poder siné felicitar-se quan ella, més morta
que viva, va agafar d'un sarpat el ganivet de la falda i, per
acabar amb aquell dolor insuportable, se’l clava repetidament
a 'estomac.

Abans de tancar la porta de lhabitacié recorda, encara
amb una certa excitaci, que va girar el cap i mirant fixament
aquell doll de sang, li va xiuxiuejar amb els llavis mig tancats.

—Veus, mala puta, com tho he dit que el necessitaries?
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