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El pitjor de tot era el silenci. Aquella sobtada absèn-
cia de soroll que només era alterat pel batec accelerat del seu 
propi cor. Tum-tum, tum-tum, tum-tum. I res més. Silenci. 

No, no, va pensar, això no era ben bé així, perquè aquell 
silenci no era un silenci com els altres. Silencis a què ja estava 
acostumada. A què tothom s’acaba acostumant. Aquell era  
un silenci diferent. Tenia un no sé què d’especial. Aquell era un  
silenci eixordador; sí, aquest era l’adjectiu que més li esqueia. 
Un silenci que es podia escoltar. Un silenci que, contravenint 
la seva essència, feia soroll. Com la cançó. “Escolta el silenci 
en les parets sorolloses del teu propi cor.” Un silenci que estava 
a punt de fer-la parar boja. 

Mai no hagués imaginat que el silenci pogués arribar a 
pesar més que una llosa ni tampoc de com en podia ser d’ame-
naçador. Molt pitjor que aquella mena d’ofec que li impedia 
respirar amb normalitat i que el drap matusserament lligat al 
voltant del front que li mig tapava els ulls. Aquell degoteig de 
minuts silents, un darrere l’altre, estranys, somorts, li provocava 
una sensació de pànic que mai abans no havia experimentat. 

Asseguda a la cadira, immòbil, esperant ves a saber què, 
va intentar tranquil·litzar-se inspirant petites glopades d’aire 
per les cavitats del nas, lentament, per a tot seguit deixar-les 
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anar amb la boca lleugerament oberta, però sense poder evi-
tar que aquells angoixants sospirs sincopats que li pujaven 
directament del pit deixessin sense efecte els seus esforços per 
controlar la situació. 

Des del primer moment que havia entrat a l’habitació 
havia fet tot el que ell li havia demanat perquè, després que 
ella tanqués la porta sense ni tan sols fixar-se en quina cara 
feia i li digués reiet meu ja em diràs que vols que et faci, ell 
s’havia limitat a respondre-li amb un sec: Gira’t d’esquena i 
no et moguis fins que jo t’ho mani. I ella, com acostumava a 
fer amb els clients, havia obeït perquè ja es veia a venir que a 
aquella hora de la migdiada li havia tocat un d’aquests rarots 
que volen fer filigranes. Per això s’havia girat d’esquena amb 
cara de bona nena i havia esperat que ell fes el que volgués 
amb ella. 

Es va deixar tapar els ulls amb aquella mena de drapot 
brut que ell s’havia tret de la butxaca del pantaló, després de 
torcar-se el nas. Una altra ordre seva l’havia obligat a lliscar 
el cos cap endavant fins a trobar a les palpentes el cul de 
la cadira que hi havia als peus del llit. ”Seu i dona’m la mà 
esquerra, li havia ordenat. Ella, automàticament, havia estès el 
braç que ell va doblegar bruscament cap enrere, lligant-li la 
mà al respatller, i que pel contacte aspre amb la pell, va intuir 
que es tractava d’una corda d’espart de les de tota la vida. 

Durant una bona estona havia esperat pacientment que 
ell li donés una altra ordre. Era estrany. Tot era ben estrany. 
Per l’aspecte d’aquell client que en un primer moment ha-
gués jurat que volia anar per feina, li va sorprendre que no  
hagués demostrat la més mínima curiositat per veure-la des-
pullada o que, com aquell animalot de muntanya de feia 
uns anys, no se li llencés al damunt i li esquincés la roba a 
mossegades. Res. Aquell va ser el primer silenci. No va gosar 
moure’s i es va estimar més esperar. 

Mentalment va calcular que havia passat més de mitja 
hora d’ençà que ell l’havia lligat. El canell del braç esquerra 
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li començava a fer mal i els barrots del respatller de la cadira 
se li clavaven a l’esquena. Però no es va moure. Ell no li ho 
havia ordenat i ella era allí per acomplir els seus desitjos. 
Notava damunt les parpelles el teixit aspre del drap i en un 
acte reflex va prémer ben fort els ulls. Ho hauria notat, ell? 
No se’l sentia respirar i llavors va pensar que potser havia 
sortit de l’habitació i l’havia deixat sola. I ell, on s’havia ficat? 
Potser mig amagat en un racó de l’habitació, observant-la? No, 
a l’habitació no hi era, d’això n’estava ben segura. I a poc a 
poc el silenci es va anar convertint en aquell silenci. Diferent. 
Inquietant. Va notar que se li entaforava dins la gola i llavors 
va adonar-se que aquell silenci tenia gust i feia olor. Un gust 
amarg que es barrejava amb la seva saliva, cada vegada més 
densa i pastosa i aquella olor agra, com de vinagre passat. 
D’home vell. 

Durant els anys d’ofici n’havia hagut d’aguantar un bon 
grapat de bojos. Havia hagut de satisfer les fantasies més 
retorçudes i tota mena de perversions, però aquell silenci era 
molt pitjor que totes les vegades que se li havien pixat i cagat 
a sobre. Aquell silenci no era normal. 

I si amb la mà que tenia lliure aprofitava la seva absència 
per enretirar-se la bena d’un ull i mirar d’aclarir què collons 
estava passant? I llavors li va semblar que la porta de l’habitació 
s’obria. O es tancava. Havia sortit en aquell moment o potser 
entrava? Es notava el cos amarat de suor però aquella olor 
de vinagre passat no era conseqüència de la seva transpiració. 
S’havia confós. Els silencis no en fan d’olor. Aquella fortor 
que marejava era la seva olor. L’olor d’ell. 

No va ser fins que la porta va tornar a grinyolar que va 
tenir la certesa que ell mai no havia abandonat l’habitació. 
I ara, què feia? Pel soroll semblava com si estigués buscant 
alguna cosa que no acabava de trobar. Va mirar de parar 
l’orella i llavors va escoltar el gloc gloc que fa un líquid quan 
es transvasa d’un recipient a un altre. Un nou joc, va pensar. 
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Una nova perversió. Per un moment va intentar vèncer la por 
per verbalitzar alguna frase banal. 

—Reiet meu, que potser ens hi haurem d’estar molta 
més estona, així? 

Cap resposta. Uns segons de silenci abans de notar el frec 
de les soles de les seves sabates damunt les rajoles gastades 
de l’habitació. Zim zim zim. Trepitjava amb força. Amunt i 
avall. Impacient. Com si de cop i volta li haguessin agafat les 
presses. I ja era hora!, va pensar, a veure si em folles d’una 
vegada i acabem amb aquesta comèdia. De cop i volta un 
so metàl·lic. Sec. Fred. Plaf. Ara sí. Després d’aquell so, ara 
podia escoltar la seva respiració amb nitidesa. El tenia ben a 
prop. A frec de l’orella. Com si l’estigués ensumant. Llavors 
li va arribar aquella bafarada de la seva suor, calenta, pudent. 
I per primera vegada en tots els anys d’ofici va sentir fàstic. 

Després, una altra ordre. La segona.
—Obre la boca.
Si no hagués estat perquè el braç li feia un dolor de mil 

dimonis i els ossos de l’esquena estaven a punt d’esmicolar-se, 
s’hagués fotut un bon tip de riure. Una mamada? Tota aquella 
estona de silenci, com si no t’atrevissis a demanar-me una 
marranada i només vols una mamada, cabró? 

—Obre la boca!
Ell, aquesta vegada li havia repetit l’ordre prement-li les 

galtes cap endins, fent força amb la mà i aprofitant el moment 
que ella, amb un gest de dolor, havia entreobert els llavis per  
introduir-li ràpidament un embut especialment dissenyat  
per a l’ocasió. 

—Però, què collons em fots, tio? —Li hagués agradat 
escopir-li en lloc d’aquella mena de so gutural totalment 
incomprensible que amb prou feines havia pogut farfallejar. 

Mentre li immobilitzava el cap amb cinta d’embalar, ell 
li va deixar caure un objecte metàl·lic damunt la falda.

—El necessitaràs.
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Era un ganivet de cuina de fulla estreta i llarga, amb el 
mànec de boix, dels que s’utilitzen per a desossar la carn. Ella 
el va tocar amb la mà dreta i, en notar la fredor del metall, 
la va enretirar com si s’hagués enrampat. 

—El necessitaràs —li va voler tornar a recordar. 
Havia estudiat l’amplada i la resistència de l’embut fins al 

mínim detall per tal que encaixés a la perfecció amb l’objectiu 
que, una vegada hagués estat empès fins a tocar el garganxó, 
impedís el tancament sobtat de la boca. Elevant-lo per tal de 
facilitar el descens del líquid, va agafar l’ampolla amb molta 
cura i tot seguit va anar abocant-ne el contingut a poc a poc, 
fins que el primer xiscle ofegat d’ella li va donar a entendre 
que les primeres gotes havien arribat a tocar les parets internes 
del coll. La reacció de la noia tampoc no el va decebre gens 
ni mica. I encara faltava la traca final. El moment era tan 
gloriós que no va poder sinó felicitar-se quan ella, més morta 
que viva, va agafar d’un sarpat el ganivet de la falda i, per 
acabar amb aquell dolor insuportable, se’l clavà repetidament 
a l’estomac.

Abans de tancar la porta de l’habitació recorda, encara 
amb una certa excitació, que va girar el cap i mirant fixament 
aquell doll de sang, li va xiuxiuejar amb els llavis mig tancats.

—Veus, mala puta, com t’ho he dit que el necessitaries? 
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