Proleg

En sé ben poc, jo, dels hitites. Ignoro, com ignoro tantes
coses, la seva literatura; i si en feien o no d’aixd que nosaltres
anomenem poesia. Dels homes i dones d’aquesta cultura tan
remota, a penes puc dir que van ocupar més o menys el centre
de I'Anatolia actual pels volts de I'any 1600 abans de Crist i
que adoraven uns déus els noms dels quals sonaven Tesub o
Aridna, més o menys, que sembla que eren els més importants.
A Internet hi diu —i jo m’ho he de creure, perqué dubtar dels
mitjans informatics em faria incérrer en un pecat gravissim de
prepoténcia— que Hattusa era la capital del seu imperi i que
devia ser una ciutat gran, dinamica i de gran bellesa. En
queden algunes restes: pedres damunt de pedres que dubto que
pugui visitar mai i als museus algunes suggeridores obres d’art
fetes en metall que decoraven temples i palaus. Tothom que
hi vivia ara ja no és més que pols en un pais polsegds. Aquests
poemes els vaig escriure pensant en aquesta pols. O en la pols
dels neandertals, dels hurrites, dels escites, dels minoics, dels



xiximeques, khmers, hippies i postmoderns i en no sé quanta
gent del passat, ja tots calbs a hores d’ara. Ves a saber quée i com
sentien, quants dels sentiments s’atansen als meus d’ara mateix.
Van ser homes i dones qualssevol que s'aixecaven pel mati, que
es preparaven el cafe, que s'afaitaven, que es pentinaven,
que escollien la roba per anar a l'oficina, que pensaven ter-
bolament les coses que els anguniejaven, que recordaven i
oblidaven, que tergiversaven més o menys inconscientment el
que oblidaven i recordaven; que odiaven, que estimaven, que
senfurismaven i desitjaven el que no havien pas de desitjar;
que se sentien sols sota les estrelles, que miraven les séries que
més els agradaven i després se nanaven a dormir en un llit on
pensaven, si és que pensaven, potser com penso jo cada nit, que
qui dia passa any empeny.

Tres mil, quatre mil anys enrere, vull imaginar un algd amb
més o menys la meva fesomia traient-se les ulleres i netejant-se
les dioptries amb les manigues de la camisa; que se les torna a
posar i passeja la vista al seu voltant. I que sent la gran perple-
xitat de ser viu.

Lautor. Hattusa-Rambla del Raval
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Tenen fam i mosseguen de mi tot allo que els ve de pas

com un exercit celebrant victories, les portes que sén meves,
ciclopies, emmarcades per 'agonia de dues lleones

de musculatura tensa i breu rugit, quasi miol, les petites
calaveres negres.

Duen, volatils se saben, gases de papallé que els surten del cor
i les arrels de I'ansia que en grumolls de vidre els corren

per les venes.

Tenen fam i masteguen les pells pelleringues que se’ls fan

al voltant dels llavis a 'hivern quan els empaita el fred

amb animositat cruenta i els recorda que la vida molts cops
és sobrera, fa nosa i fastigueja.

II



Aquella sala tan blanca plena de fumeroles de I'encens

i del talc i dels vapors de la carn.

Aquella mort estrafolaria vestida d’oripell i amb ales falses.
Una de les morts més hiperrealistes asseguda en una cadira

al bell mig d’una sala amb un tub nasogastric sonant a silenci

i fluxos

i aire com sonen els electrodomeéstics en una cambra llogada

o una gotera de nits a la Capella Sixtina.

La impersonalitat de les mascares tragiques que lluiten

per una arengada en un quadre d’Ensor.

La violenta primavera, malcarada, rere 'enva, pronosticant la fi
del temps del teu pare, més o menys quan s'obliden les guerres.
Enkidd travessat per una milionada de sabres.
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Tu, amant de les quatre monedes,

sovint omples el paisatge d’uns rumors

de cossos que llisquen uns damunt dels altres,

com els acers victoriosos dels guerrers llisquen

sobre d’altres acers en el forat concau del fossar,

i quan emprens el viatge al sol,

alla on tots els escarabats de 'amor

tenen els cors en flames, les maletes se’t fan blaves
i et busques els extrems de tu mateixa i els oblits
d’altres nafres encara blanes com si portant al limit
les angtinies poguessis dissimular un pais de pedres
agressives i de llobes ferides que arrosseguen les potes
del darrere sota un clar intensissim de lluna.

Tu, amant prostituida als passavolants,

sovint mantens la vorag sang de ca teva rodant-te
per les pestanyes pintades de henna, que et neteja
la mirada i deixes algunes vegades,

de ser bella i lluminosa, immune als déus alats

que tot ho piquen amb el bec de les aguiles.

Poc és el teu temor a tota inconsisténcia, car beus,

frivola i conscient; que 'amfora de I'éxtasi de fa un temps
ja és plena i comencen a sortir-li esquerdes.
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