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En sé ben poc, jo, dels hitites. Ignoro, com ignoro tantes 
coses, la seva literatura; i si en feien o no d’això que nosaltres 
anomenem poesia. Dels homes i dones d’aquesta cultura tan 
remota, a penes puc dir que van ocupar més o menys el centre 
de l’Anatòlia actual pels volts de l’any 1600 abans de Crist i 
que adoraven uns déus els noms dels quals sonaven Tesub o 
Aridna, més o menys, que sembla que eren els més importants. 
A Internet hi diu —i jo m’ho he de creure, perquè dubtar dels 
mitjans informàtics em faria incórrer en un pecat gravíssim de 
prepotència— que Hattusa era la capital del seu imperi i que  
devia ser una ciutat gran, dinàmica i de gran bellesa. En  
queden algunes restes: pedres damunt de pedres que dubto que 
pugui visitar mai i als museus algunes suggeridores obres d’art 
fetes en metall que decoraven temples i palaus. Tothom que 
hi vivia ara ja no és més que pols en un país polsegós. Aquests 
poemes els vaig escriure pensant en aquesta pols. O en la pols 
dels neandertals, dels hurrites, dels escites, dels minoics, dels 
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xiximeques, khmers, hippies i postmoderns i en no sé quanta 
gent del passat, ja tots calbs a hores d’ara. Ves a saber què i com 
sentien, quants dels sentiments s’atansen als meus d’ara mateix. 
Van ser homes i dones qualssevol que s’aixecaven pel matí, que  
es preparaven el cafè, que s’afaitaven, que es pentinaven,  
que escollien la roba per anar a l’oficina, que pensaven tèr-
bolament les coses que els anguniejaven, que recordaven i 
oblidaven, que tergiversaven més o menys inconscientment el 
que oblidaven i recordaven; que odiaven, que estimaven, que 
s’enfurismaven i desitjaven el que no havien pas de desitjar; 
que se sentien sols sota les estrelles, que miraven les sèries que 
més els agradaven i després se n’anaven a dormir en un llit on 
pensaven, si és que pensaven, potser com penso jo cada nit, que 
qui dia passa any empeny.

Tres mil, quatre mil anys enrere, vull imaginar un algú amb 
més o menys la meva fesomia traient-se les ulleres i netejant-se 
les diòptries amb les mànigues de la camisa; que se les torna a 
posar i passeja la vista al seu voltant. I que sent la gran perple-
xitat de ser viu. 

                                     L’autor. Hattusa-Rambla del Raval

                                                                                Segle xx
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Tenen fam i mosseguen de mi tot allò que els ve de pas 
com un exèrcit celebrant victòries, les portes que són meves, 
ciclòpies, emmarcades per l’agonia de dues lleones 
de musculatura tensa i breu rugit, quasi miol, les petites  
calaveres negres. 
Duen, volàtils se saben, gases de papalló que els surten del cor 
i les arrels de l’ànsia que en grumolls de vidre els corren 
per les venes. 
Tenen fam i masteguen les pells pelleringues que se’ls fan 
al voltant dels llavis a l’hivern quan els empaita el fred 
amb animositat cruenta i els recorda que la vida molts cops 
és sobrera, fa nosa i fastigueja.
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Aquella sala tan blanca plena de fumeroles de l’encens 
i del talc i dels vapors de la carn. 
Aquella mort estrafolària vestida d’oripell i amb ales falses. 
Una de les morts més hiperrealistes asseguda en una cadira 
al bell mig d’una sala amb un tub nasogàstric sonant a silenci 
i fluxos 
i aire com sonen els electrodomèstics en una cambra llogada 
o una gotera de nits a la Capella Sixtina. 
La impersonalitat de les màscares tràgiques que lluiten 
per una arengada en un quadre d’Ensor.
La violenta primavera, malcarada, rere l’envà, pronosticant la fi 
del temps del teu pare, més o menys quan s’obliden les guerres. 
Enkidú travessat per una milionada de sabres.
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Tu, amant de les quatre monedes, 
sovint omples el paisatge d’uns rumors 
de cossos que llisquen uns damunt dels altres, 
com els acers victoriosos dels guerrers llisquen 
sobre d’altres acers en el forat còncau del fossar, 
i quan emprens el viatge al sol, 
allà on tots els escarabats de l’amor 
tenen els cors en flames, les maletes se’t fan blaves 
i et busques els extrems de tu mateixa i els oblits 
d’altres nafres encara blanes com si portant al límit 
les angúnies poguessis dissimular un país de pedres 
agressives i de llobes ferides que arrosseguen les potes 
del darrere sota un clar intensíssim de lluna. 
Tu, amant prostituïda als passavolants, 
sovint mantens la voraç sang de ca teva rodant-te 
per les pestanyes pintades de henna, que et neteja 
la mirada i deixes algunes vegades, 
de ser bella i lluminosa, immune als déus alats 
que tot ho piquen amb el bec de les àguiles. 

Poc és el teu temor a tota inconsistència, car beus, 
frívola i conscient; que l’àmfora de l’èxtasi de fa un temps 
ja és plena i comencen a sortir-li esquerdes.
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