SUMARI

Proleg, de Joan Graell..........cccccciiinni 9
Els camins de Déu, de Rosa Maria Gurrera Martinez ... 13
En Marti i el submari, &’ Adria Aguacil Portillo ............. 23
El llegat, &’ Angels Farrero Biel .............cocoovevvereenn.. 33
El meu primer japones, Carles Castell Puig.................... 45
Jo demano pel Lluis Puigdefolch Cabestany,de Farners Casas
1 Fontcuberta ........cococcciiiiiii 53
Ifaris, el Primer, de Jacint Bofias i Alberch ................... 61
El meu Cristino, de Joan Pinyol Colom..............ccc... 71
Un dia a la vida de Mi Senyora Josep, de Joan Vicens
TPUEYO oo 79
Les papallones, de Joaquim Casal Fabrega ..................... 89
Error celestial, de Josep M. Ser6 Domenech.................. 99
La tenacitat,de M. Carmen Saez Lorente.......c............. 107
Vellut vermell, Marta Amigo 1 Olmos ..........ccceevuveeeenns 111
La dona més bonica del mén, de Marta Tarrés Abella....... 121
El davantal brut, de Montse Milan Moliné ................... 129
Maig de 1348, de Pol Borrell FalcO.....cooveeivniiiiiannnn 137
Trenta-dos peus, de Ramon Gallart Palau...................... 145
Index d’il-UStracions ............o.coooueveveceueeeeeeeeeeen. 151
Premis Vent de Port (1994-2019).......ccovvvvviiiiiiinnnnnn.n. 153
Autors del Vent de Port (1994-2019) ......ccovvvvvveennnn.n. 155



PROLEG

Una nova tradicié narrativa

Com marca la tradicié, em correspon d’escriure unes
linies, com a guanyador del premi de ledicié anterior,
que precedeixin els setze contes seleccionats en la vint-
i-sisena convocatoria del Premi Vent de Port. Una tasca
prou exigent, si vull que les meves paraules no desmereixin
les de les narracions que llegireu tot seguit.

Alllibre Com llegir i perqué (Anagrama/Emptries, 2000),
el critic nord-america Harold Bloom (autor del celebrat
1 polemic EI canon occidental) defineix el conte modern
com a deutor o seguidor de dues tradicions rivals: la de
Txékhov 1 la de Katka-Borges. Ens diu Bloom que quan
el conte segueix la linia de Txékhov és impressionista 1 el
seu realisme esta dominat per la percepcid 1 la sensacid,
per la delicadesa formal 1 la reflexié tetrica. Per contra,
quan el patr6é dels contes s’emmiralla en la fantasmagoria
de Katka o en Tlartifici de Borges, el mén no és altra
cosa que una mera illusié especulativa o un laberint o
un mirall que reflecteix altres miralls. Poques vegades en
un mateix conte hi podem identificar les dues tradicions;
1 no sempre resulta facil distingir entre 'una 1 I'altra. Aixo
ho comprovareu tot seguit.

Els setze contes d’aquest recull pertanyen gairebé tots
a un d’aquests dos estils. Per citar-ne alguns, a la banda
txekhoviana hi trobem «La tenacitaty, un conte d’ambient
rural que se serveix de la sobrietat narrativa per mostrar
el coratge d’'una dona que, malgrat que li pugui costar
la vida, defensa amb fermesa la possessi6 d’una franja de
terra en un racé6 de moén dominat per la violeéncia 1 la
incomprensié dels homes. D’una manera semblant, «El
meu Cristino» narra 'enfrontament generacional entre dos
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homes d’una mateixa casa. El fil argumental, que parteix
de la constataci6 d’'un suicidi, desencadena una tragedia
sangonenta de principi a fi. A «Jo demano pel Lluis Puig-
defolch Cabestany», una vidua rep una trucada telefonica
en que li reclamen una factura impagada d’una joieria
que li provocara la ruina emocional. El protagonista de
«Maig de 1348» descriu en un dietari com es fica dins
de casa seva I'epidemia de Pesta Negra que va devastar
la poblaci6 de Barcelona a mitjan segle x1v. Entre els
contes deutors de la tradici6 katkiana-borgesiana, Ifaris,
el primer» s’identifica com un exponent clar de I'univers
borgesia: malgrat I'aparenca superficial 1 frivola que presenta
la trama del conte (un escriptor crea un cargol filosof que
vol aprendre a ballar rock, el qual adquireix cos i consci-
encia més enlla del text), Pargument es fonamenta en la
preexistencia de mons paral-lels 1 deixa intersticis oberts
a lespeculacié filosofica. La influencia d’aquesta tradicid
també es fa palpable, tot 1 que d’'una manera més lleu 1
delicada, al conte «El meu primer japones», que experi-
menta amb la ironia com a forma de coneixement intuitiu,
1 es pot interpretar com una allegoria de la vida, amb
un final gairebé katkia. En aquest grup, també hi podem
incloure «Les papallones» per tal com el protagonista ha
de resoldre un enigma al pur estil borgesia a fi de poder
trobar un valuds gerro de porcellana de la dinastia Song.

«Els camins de Déu», 'obra guanyadora d’aquesta
edicié del premi Vent de Port, és un d’aquests rars casos
que es nodreixen de les dues tradicions. D’una banda, té
un marcat to impressionista: el conte esta clarament dominat
per la percepcié 1 la sensaci6. El protagonista és un vigilant
d’una mina que porta una vida solitaria 1 austera 1 que es
converteix en heroi per un dia, tot 1 que al final s’acaba
penedint de la seva accié valerosa. Al mateix temps, el
conte també entronca amb la tradicié kafkiana, no només
pel tractament psicologic del personatge central, fortament
marcat per un caracter obsessiu 1 un cos esguerrat, sind
també per la manera com reflecteix la seva impoteéncia
davant el cruel determini de la injusticia. Es admirable, aqui,
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I'habilitat amb qué Rosa Gurrera Martinez condueix la
narracié des de la complexitat emocional del protagonista:
la seva existencia dins I’hermetica solitud de la cabana no
i reporta cap més satisfaccié6 que el record del seu acte
heroic, pero, alhora, la reflexid tétrica fa avangar d’una
manera densa tots els elements narratius cap a un darrer
gest de rabia 1 frustraci6 extrema. Cada linia del conte
ens remet, en un grau més o menys elevat, al tractament
katkia dels sentiments, les angoixes 1 les emocions, que
participen tant de la tragedia com de la farsa.

Com sabeu, el conte és un genere literari que de-
mana una implicacié total del lector. Aqui, a diferéncia
del que passa en la novella, no és possible prescindir de
cap pagina sense que la narracid perdi el sentit. Tot 1 aixo,
el conte constitueix una forma essencial 1, com a tal, a
vegades deixa llacunes que el lector ha d’omplir amb la
seva 1intuicid. Situem-nos ara, perque la comprensi6 de
Ientrellat ho exigeix, en el context dels estudis literaris: fins
a mitjan segle xx, la historia de la literatura havia atorgat
tot el pes especific del fet literari a la figura de l'autor.
Perd aixo va canviar de manera radical en els prolifics anys
seixanta del segle passat, quan diversos corrents renovadors
de la teoria literaria van estudiar el procés de lectura i la
relacié del text amb el lector, 1 van arribar a la conclusid
que lestructura dels textos literaris requereix un lector que
els completi. Es el lector, per tant, i no pas lautor, el
qui finalment produeix el significat dels textos literaris.
Aleshores, el lloc on es troba la intencid 1 el sentit del
text és en la imaginaci6 del lector. Amb aquesta afirmacio,
que d’entrada pot semblar agosarada, es tornava a incidir,
al cap d’un segle 1 una infinitat d’estudis destinats a elu-
dir-la, en la idea romantica que l'obra literaria no reflec-
teix només la realitat sind que té la capacitat de crear-la.
Es aqui, en conclusid, on es fa necessaria la figura del
lector per a completar el significat d’aquests setze contes.
Al mateix temps, el lector es beneficiara reciprocament,
tal com Bloom assenyala, de les llacunes significatives que
proporcionen els estils txekhovians 1 borgesians.
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No voldria cloure aquestes ratlles sense manifestar la
meva admiracid pel vincle inalienable que Tremp, per mitja
de La Casa del Sol Naixent, ha establert amb la literatura.
En algun dels universos alternatius que va crear Borges,
segur que Tremp hi figura com una ciutat-fénix que re-
neix de la seva monotonia en cada lectura d’un nou llibre
del premi Vent de Port. I és molt probable també que La
Casa del Sol Naixent sigui un dels principis primordials
d’aquest univers, ja sigui en forma de biblioteca infinita
o de mirall multiplicador d’emocions 1 idees. El que és
inqiiestionable, en la nostra realitat, és que el Vent de Port
s’ha consolidat com una marca literaria de qualitat dins el
marc actual dels premis de narrativa curta catalana. Potser
algun dia, en aquest univers o en qualsevol altre de tots
els possibles, algun dels autors seleccionats al llarg de la
historia passada 1 futura del premi sera pres com a model
per imitar 1 esdevindra el precursor d’una nova tradicié
narrativa, la ventdeportiana. Mentrestant, en aquest univers
que ens ha estat concedit, els setze autors seleccionats en
aquesta edicid tenen la gran sort, com tots els anteriors
des de T'any 1994, que el significat dels seus relats sera
completat per la imaginacié dels lectors.

Joan GRAELL
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ELS CAMINS DE DEU

Rosa Maria Gurrera Martinez
Reus, 1953

Que en sén d’inescrutables les seves decisions,
i d’inexplorables els seus camins! Qui ha conegut
mai el pensament del Senyor?

Carta als romans 11,33

Phome s’aixeca amb dificultat, recull el plat brut de
la tauleta 1, tot arrossegant la cama esquerra, se’n va cap
a la cuina. Un cop alli escura el plat, omple la cafetera
1 la posa al foc. Mentre espera que xiuli treu dues lles-
ques de pa de la bossa de plastic, en retira la floridura 1
les posa a la torradora. Quan estan llestes les diposita al
plat 1 les cobreix amb cura amb dos retalls de cansalada
rancia. Apaga el foc 1 aboca el café que ja comengava a
bullir en una tassa escrostonada. Torna cap a la sala d’estar
amb la tassa en una ma 1 el plat amb el menjar a Daltra,
trontollant. Li costa mantenir 'equilibri. Aixi son les coses,
des d’aquella nit: la cama no li respon. Pero ja s’hi ha
acostumat; 1 si en algun moment hi para esment, el dol
pel membre malmes se li compensa de sobres amb la fi-
blada d’orgull que el recorre de dalt a baix. No tothom
pot dir que és un heroi. Ell si, queé caram. Per més que
ja no se’n recordi ningu.

Deixa I'esmorzar a la tauleta 1 es torna a asseure al
sofa; abans de comengar, aparta com pot les engrunes de
pa 1 altres restes que s’hi han anat acumulant des de fa
dos diumenges, que va fer neteja. I és que des de fa dos
diumenges, no sap ben bé per que, esta pansit. Ja li passa,
aixo, de tant en tant. Potser és que vol ploure. Ara que,
ben mirat, no és facil veure passar les hores dins d’aquest
barracot, entre quatre parets de color indefinit (si algun
dia en van tenir, se’l van menjar la pols i el greixum) 1
sense cap més preséncia humana. Ni de cap altra mena,
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pel que fa al cas. Va tenir gos, perd ja fa anys que és
mort. Fins 1 tot ha comencat d’oblidar-ne el nom, i aixo
que el va plorar de debo. No en va voler cap més: tot
el que viu, un dia o un altre s’acaba morint.

Si algun cop ha pensat a anar-se’'n d’aquest paratge
abandonat, ja no n’hi queda ni memoria. On podria anar,
si és vell 1 esguerrat 1 no té ni un pa a la post. Molt
d’homenatge, molt de soroll: radio, televisid 1 diaris en van
anar plens. Dos dies, i després prou. Es aixi: un dia ets
famoés 1 'endema ja ninga parla de tu ni et recorda. La
gloria dura dos dies, ja se sap. De tot plegat només n’hi
ha quedat una medalla que ni tan sols és d’or: de llauto,
potser. Perd no pot negar que de tant en tant li dona per
obrir el calaix, remenar entre els mitjons i els calcotets,
1 treure-la amb cura, com qui treu un tresor; aleshores
és capa¢ de passar-se hores contemplant-la, acaronant-la.
Abans, pero, la neteja a consciéncia, amb un parrac sucat
d’aquell liquid que va comprar fa anys en un rampell, al
supermercat de la gasolinera. Uolor del liquid el mareja;
o potser son els fums, que i pugen al cap. Sigui com
sigui, dona bo aquella mica de mareig; ajuda a perdre el
moén de vista. Mirar la medalla, netejar-la, deixar que el
cap se’n vagli una mica mentre recorda: és la seva feblesa,
una feblesa com una altra. D’alguna cosa s’ha de viure,
no et fot.

Acabat I'esmorzar, no té ni esma de retirar el plat.
Palpa les butxaques i hi troba una resta de cigarreta.
Dencén 1 espera que el fum l'ajudi a passar el temps.
Estossega, sent la cremor a la gola, al pit. Xucla, malgrat
tot. I mentrestant, pensa.

Si, d’alguna cosa s’ha de viure. Encara que sigui
d’il-lusions. Perque la pensié d’invalidesa només dona per
malviure. No és facil, no senyor, arribar a finals de mes.
Llastima que no ompli la panxa, 'orgull; perque el pit
prou que 'omple, cada vegada que la memoria el porta a
recOrrer un cop 1 un altre aquells tanels foscos com gola
de llop, envitricollats budells de la terra, que sort que se’ls
coneix com el palmell de la ma, o ell i aquella criatura
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encara hi serien. Ells, o el que en quedés: dues calaveres,
uns quants ossos pelats. Perd no. Perque ell hi va saber
arribar, 1 el va saber trobar, aquell pobrissd; 1 el va treure.
D’alguna cosa li havia de servir haver-se passat mitja vida
per aquells viaranys de l'infern. Des que era gairebé un
nen. De ped, primer; després, de vagoner; 1, encara jove,
de picador. Fins que els pulmons li van comencar a fallar,
1 ja no era bo per a miner.

Tus violentament. Es treu de la butxaca un mocador
rebregat, 1 hi escup. Respira amb pena. Apaga la burilla al
plat buit: ja la pot llencar, no en trauria ni mitja xuclada
més. De fet, ja s’estava cremant els dits. Inclina el cos
endavant, aixeca a poc a poc amb esfor¢ el cul del sofa
agafant-se a la tauleta, estira el bra¢ 1 engega el televisor.
Per un instant es veu reflectit a la pantalla grisa. Fa una
ganya de disgust: el que ha vist no li ha agradat. Treu
el volum. Es deixa caure al sofa, es repenja al respatller
1 tanca els ulls. Alli, dins del seu cap, també es veu a ell
mateix. | tampoc li agrada gens. Esta sol, miri on miri
s’ha de veure: quin remel.

No, ja no era bo per a miner. No és que fossin
gaire primmirats, els que tallaven el bacalla; pero després
que se’ls quedés un parell de cops estes a terra, boquejant
com peix fora de laigua 1 amb els ulls que li sortien de
la testa, van veure que els valia més donar-li una altra
feina, 1 el van posar de vigilant. Li pagaven una miséria.
Sort en va tenir de la barraca, que anava amb el carrec.
No tenia ni cinc, perd tenia un sostre. Millor que res.

Obre els ulls 1 mira amunt. Un sostre. Escrostonat
1 amb goteres. Encara bo que aqui hi plou poc. Mira al
voltant: a les parets ronyoses, als mobles escassos 1 atrotinats,
a la finestra que s’obre sobre un no-res gris, negros. Res
del que veu li fa gaire el pes. Val més la televisio. Pensa
a apujar el volum, pero l'esfor¢ que caldria fer no paga
la pena: total, estan parlant de politica. Sembla que estan
entrevistant aquell paio del bigoti, el malparit que fa poc
va negar el permis per desembarcar a aquella pobra gent
que havien recollit a alta mar, 1 que fugia de la fam, o
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