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18 d’octubre de 2019, Via Laietana. Els estu- 
diants s’asseuen a terra davant la prefectura de la 
Policia Nacional ocupant tota la Via Laietana.
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Vist d’aquella manera, en directe, era realment espectacular. Eren prop 

de les quatre de la tarda quan intentàvem sortir de Barcelona, per vies 

paral·leles a la Diagonal, i fins i tot així era pràcticament impossible 

fer-ho. Tot estava col·lapsat. Conduir era una odissea. Recordo que ho 

comentàvem, entre la sorpresa i l’admiració, amb la Mònica Terribas, 

que m’acompanyava al seient del costat. “Quina resiliència!” Anàvem 

camí de la presó de Mas d’Enric, al Catllar. Hi seguia empresonada qui 

va ser presidenta del Parlament i, en el seu dia, la principal impulsora 

de mobilitzacions com aquelles, la Carme Forcadell. Anàvem a entre-

vistar-la. Era la tarda del dia 18 d’octubre de 2019, i feia tan sols quatre 

dies que havíem conegut que la sentència del Tribunal Suprem con-

demnava a més de cent anys de presó els qui, com ella, havien liderat 

des de la política i la societat civil aquella tardor del 2017.

Un antídot contra l’oblit
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14 d’octubre de 2019, el Prat. Les persones que 
han d’agafar un avió es veuen obligades a caminar 
per l’autopista per arribar a la terminal 1.

Dos dies abans, el 16 d’octubre, cinc columnes de gent havien 

arrencat a caminar, de manera simultània, des de cinc punts di-

ferents del país: Berga, Girona, Tarragona, Tàrrega i Vic (la sise-

na, des de Castelldefels, s’hi va afegir més tard). La voluntat era 

recórrer a peu el camí que els separava de Barcelona, on arriba-

ven, també simultàniament, aquella tarda de divendres. Però els 

temps havien canviat, i havia plogut molt d’ençà d’aquelles mo-

bilitzacions multitudinàries —normalment coincidint amb l’Onze 

de Setembre— que havien construït la imatge de l’independen-

tisme modern: reivindicatives però pacífiques, festives, alegres 

i, fins i tot, en certa manera, folklòriques. De la Via Catalana a la 

gran ve baixa, sempre al voltant d’aquell “ni un paper a terra” que  

a vegades havia aixecat, fins i tot, alguna burla.

I, malgrat tot, hi tornàvem a ser. De fet, aquell dia la postal torna-

va a ser calcada. Els somriures no brillaven tant, però l’esperit es  

mantenia fidel a l’essència; com si res hagués canviat al seu voltant. Pag
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Però havia canviat, i molt. S’entestaven a demostrar-ho els capricis 

de l’espaitemps quan, uns metres més enllà, a la cèntrica plaça d’Ur-

quinaona, mocadors i passamuntanyes tapaven els somriures. L’únic 

que hi brillava era el foc de les barricades. Els càntics s’ofegaven en-

tre trets i pedrades. Hi havia més escuts que banderes. S’hi imposava 

la ràbia, l’expressió per la via directa de la indignació. Escassos me-

tres i minuts de distància radiografiaven dues realitats antagòniques. 

Totes dues existien. Totes dues estarien obligades a conviure. O, si 

més no, a coexistir durant un temps.

Tres hores després d’haver sortit, tornàvem a ser a la carretera. De 

nou cap a Barcelona, sense poder treure els ulls dels vídeos que 

arribaven. Inundaven la xarxa, però també m’arribaven d’amics i 

coneguts. De fet, d’alguns de qui mai hauria imaginat que serien allí, 

enfrontant-se obertament a la policia. Vaig agafar el casc, el braçalet 

de premsa, la bateria extra i m’hi vaig plantar. No recordo haver vist 

res igual. 

14 d’octubre, el Prat. Els manifestants caminen per 
l’autopista que duu a la terminal 1.
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14 d’octubre de 2019, aeroport del Prat. Els 
manifestants col·lapsen l’entrada de vehicles de la 
terminal 1.
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