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Aquí teniu la Història més bella del món. La història 
d’un Home que ens va donar allò que cap home de la 
Història no ens havia pogut donar: l’Esperit de Déu. Ell 
és el qui porta la Justícia. Ell realitza la Pau. Ell és la Be-
naurança. Gràcies a Ell, l’Amor, el veritable Amor a la terra  
és possible. 

Vaig començar a escriure aquest llibre la primavera 
del 2007. Feia molts, molts anys que volia escriure un 
llibre. I desitjava que fos l’únic llibre de la meva vida. No 
sabia com seria. Sabia, però, que seria sobre Jesús. Aquella 
primavera, meditant en el silenci, es va fer clar i lluminós 
a la meva consciència el seu nom: JO, JESÚS. 

Aquest títol s’imposava a la meva consciència com 
un mandat. Això significava, inequívocament, una forma 
determinada, precisa, concreta: autobiografia de Jesús.  
I em vaig estremir. ¿Qui s’havia atrevit mai a fer una 
cosa així? ¿Per què ho havia de fer jo? I, això no obstant, 
s’imposava a la meva ànima. 

Jesús mateix ens explicaria la seva vida. A les mans 
tenia una obra única al món: l’Evangeli. Els Evangelis no 
són la biografia de Jesús, menys encara la seva autobiografia. 
El missatge de Jesús és Jesús mateix. Els quatre Evangelis 
són els relats d’allò que va ser, va dir i va fer Jesús. Són 
la Revelació d’allò que Déu ha volgut dir-nos de Déu i 
de l’Home. Són la Revelació del projecte de Déu.

Em vaig proposar d’escriure només un capítol per 
setmana, una sola fulla a banda i banda. I així ha estat 
durant deu anys. Vaig adonar-me des de la primera pàgina 
que no em posava a escriure un llibre. Em posava tot 
sol davant la vida de Jesús i el seu Evangeli. Sol amb la 
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seva Paraula i la seva Vida. Sol amb Ell, per rebre d’Ell 
mateix la seva Revelació.

Sol amb Jesús. Sol amb l’Evangeli. Sol amb la Re-
velació. Sol amb la Tradició. I sol amb tota la immensa 
història literària sobre la vida de Jesús. Tot això m’ha 
acompanyat al llarg d’aquests deu anys.

Quan ara, al cap de deu anys, reprenc tot aquest 
treball per editar-lo —la seva extensió ens obliga a presen-
tar-lo en tres volums— m’han sorgit diferents interrogants. 
¿Ajudarà realment a comprendre, estimar i seguir Jesús? 
Tanta exuberància literària ¿no deformarà els continguts 
inexhauribles de l’Evangeli? ¿Què aportarà de més aquest 
treball sobre la vida de Jesús? ¿Aportarà més llum, més 
vida, més contingut a la Revelació de Déu i de l’Home 
de Jesús de Natzaret? Aquestes i moltes altres qüestions  
i observacions que em poden fer, legítimament, exegetes i  
teòlegs han estat i estan a la meva consciència. 

Una sola cosa ha estat decisiva: soc testimoni d’aquest 
Jesús Fill de Déu i Fill de l’Home. Soc testimoni d’aquesta 
Encarnació de Déu en l’Home Jesús. Soc testimoni del 
Déu que s’ha fet Home en Jesús de Natzaret, per tal que 
l’home esdevingui Déu.

Els Pares de l’Església, la història dels Concilis i dels 
dogmes que han donat forma i contingut a la Tradició 
cristiana, ens han expressat i formulat els continguts de 
la Fe cristiana. Sovint, aquests continguts que ensenya la 
teologia no són fàcils de comprendre, sobretot si no es 
tenen determinats coneixements. ¿Com dir-ho de manera 
que el cristià més senzill, no tan sols els pugui comprendre, 
sinó sentir-los endins del cor, amb tota l’ànima, amb la 
vibració i l’emoció de la Veritat? 

Aquest era el repte. Dir les veritats de la Revelació, 
de vegades expressades per la teologia de manera massa 
inaccessible per a la majoria, per tal que tothom, fins la 
persona del carrer, les pugui comprendre, i sentir el cor 
ardent quan escolti aquestes paraules.

Fer parlar el Jesús dels Evangelis volia dir fer-li ex-
pressar tot allò que la Tradició cristiana afirma del mateix 
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Jesús. Tot al llarg dels dos mil anys de cristianisme la 
nostra fe no ha deixat mai de dir, aprofundir i tornar a 
dir amb nous llenguatges la mateixa cosa: ¿Qui és Jesús? 
¿Qui és Déu? ¿Què és l’Home? 

Això que la Tradició ha expressat al llarg dels segles, 
¿era possible, a través dels Evangelis, fer-l’hi expressar al 
mateix Jesús?. Si, com se’ns revela en l’Evangeli, Jesús és 
veritablement Déu i veritablement Home, ¿com sentia 
aquest Home? ¿Com eren la seva memòria, el seu enteni- 
ment i la seva voluntat? ¿Com eren les seves relacions amb 
els homes? ¿Què sentia davant la bellesa i l’amor? ¿Com  
actuava davant el mal i el sofriment dels homes? ¿Com era  
la seva llibertat? 

Aquestes i una infinitud de preguntes més m’han 
acompanyat tot al llarg d’aquesta obra, i continuaran 
acompanyant-me fins al final dels meus dies. ¿Qui és ca-
paç d’enfrontar-se sense temor i tremolor davant la tasca 
d’escriure una Vida de Jesús? 

La Vida de Jesús més antiga, que integra els quatre 
Evangelis, és el Diatessaron de Tacià, un dels personatges 
més famosos del segle ii. Tacià, nascut vers l’any 110 
de la nostra era a Assíria, cercà la Saviesa en la filosofia 
grega. Vers el 150 arribà a Roma, on va establir amistat 
amb el futur màrtir sant Justí. “Si busques Saviesa, aquí 
tens els quatre Evangelis”, li digué Justí. Tacià va quedar 
impressionat. Rebé el baptisme i es va dedicar a ordenar 
harmoniosament els quatre Evangelis, sense afegir-hi res 
de la seva part. Així naixia la més antiga vida de Jesús, 
la qual Tacià anomenà Diatessaron.

Durant quatre segles es va llegir a les esglésies de 
Síria. Va ser un llibre molt útil en la litúrgia, car oferia 
als fidels la narració continuada de la vida de Jesús.

A Roma, Tacià va conèixer, sens dubte, les Memòries 
dels Apòstols, que, segons sant Justí, es llegien a totes les 
esglésies.

L’Evangeli és insondable, i mai no es dirà prou sobre 
Nostre Senyor Jesuscrist, si allò que s’escriu és útil per 
a les persones.
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L’única vida de Jesucrist que es pot escriure són els 
seus Evangelis. L’ideal està en fer-los comprendre el millor 
possible. Mateu, Marc, Lluc i Joan no diuen el mateix.  
Els tres primers Evangelis són anomenats sinòptics per- 
què responen a un mateix esquema literari de fons i 
perquè mantenen molts materials comuns, de tal manera 
que és possible d’obtenir una “visió de conjunt” dels 
textos aportats: aquest és el significat del terme sinopsi, 
provinent del grec.

Per a justificar aquest fenomen s’han donat diverses 
explicacions, algunes d’elles força complicades. Avui se 
sol admetre, amb matisos, el que s’anomena la teoria de 
les dues fonts: l’Evangeli segons Marc seria el més antic 
dels Evangelis. Els Evangelis de Mateu i Lluc dependrien, 
sense que hi hagi contacte entre l’un i l’altre, de l’evangeli 
segons Marc. A més, integrarien un document comú a 
ells dos, però desconegut per Marc, l’anomenada font Q 
(lletra inicial del terme alemany Quelle, “font”). Era una 
colecció de paraules de Jesús, l’aportació més significativa 
dels anys cinquanta. D’altra banda, caldria considerar les 
tradicions pròpies que haurien arribat tant a Mateu com 
a Lluc. Per tant, la teoria o hipòtesi de les dues fonts 
(Evangeli segons Marc i Q) dona raó de molts problemes 
plantejats per l’anàlisi dels textos.

La col·lecció de paraules de Jesús (Q) fou escrita en 
grec i té una llargada global d’uns 230 versets. A partir 
dels anys seixanta i fins al final del segle i després de 
Crist (Ell morí el 14 d’abril de l’any 30, i Ressuscità al 
tercer dia), es formen els quatre Evangelis. El primer que 
s’escriu és el de Marc i l’últim és el de Joan. Més difícil 
es fa de precisar si el de Mateu ha estat enllestit abans 
del de Lluc o si ha estat el de Lluc el segon Evangeli 
després del de Marc. L’interès de Q consisteix a presentar 
la figura de Jesús, Fill de Déu, com a Mestre de Saviesa 
que assenyala un estil de viure i com a profeta rebutjat 
que anuncia la presència activa, present i futura, de Déu 
en la Història humana.
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Cada evangelista distribueix els materials de la manera 
que li sembla més oportuna. Per fer-se una idea de la 
realitat sinòptica i de les relacions entre els Evangelis de 
Mateu, Marc i Lluc, només cal veure que el nombre de ver- 
sets comuns als tres evangelis és de 330.

Versets comuns a Mateu i Marc: 178.
Versets comuns a Lluc i Marc: 100.
Versets comuns a Mateu i Lluc: 230.
Versets propis de Mateu: 330. 
Versets propis de Marc: 53. 
Versets propis de Lluc: 500.
En un període d’encara no quaranta anys apareix 

una nova forma literària entre els seguidors de Jesús, que 
ha rebut el nom d’Evangeli. Una forma que ha quallat 
en quatre llibres semblants però diversos. Quatre relats 
extraordinaris, cadascun amb personalitat pròpia, que pre-
senten la figura i l’activitat, els fets i les paraules de Jesús 
de Natzaret a partir dels materials rebuts de la tradició.

Al llarg dels anys, quan sento un dels quatre Evangelis, 
se’m fa present immediatament la comunitat dins la qual 
ha nascut aquest Evangeli. Cada evangelista transparenta una 
determinada comunitat amb una realitat molt concreta, ja 
sigui formada essencialment de persones venint del juda-
isme, com és ara la comunitat de Mateu, o bé provinents 
del paganisme (romans-grecs), com és ara la comunitat 
de Lluc, i que per això distribueixen les paraules i els 
fets de Jesús (Q) segons les necessitats pròpies d’aquella 
comunitat. Narren un mateix fet de Jesús, unes mateixes 
paraules, però amb un estil i un ordre sovint diferent. 
Cada evangelista intenta respondre a la situació concreta de  
la seva comunitat. Per això organitza el material comú, la 
font original, de manera que respongui el millor possible 
a les necessitats de la seva comunitat.

Sant Agustí, tan positiu en la seva convicció de l’ab-
soluta veracitat dels escrits sagrats, ja va posar el principi 
que un evangelista podia haver descrit un fet, i un altre 
evangelista posar-lo en un altre moment, sense que això 
alterés la veracitat del relat. I és més, va establir el prin-
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cipi d’una harmonia racional, admetent, no tan sols que 
un evangelista calli allò que un altre relata, sinó fins i tot 
que ho hagi explicat d’una altra manera. Això permetria 
al lector de tenir una comprensió més àmplia i personal 
pel fet de comparar-ne els dos relats.

El dominic pare Joseph M. Lagrange, fundador de 
l’École Biblique de Jerusalem i de la Revue Biblique, va 
començar a escriure el 1927 L’Evangile de Jésus-Christ. 
Ell mateix en dirà: “He renunciat a escriure una vida de 
Jesús segons el model clàssic, per deixar parlar més aviat 
els quatre Evangelis: l’ideal està en fer-los comprendre el 
millor possible.” Lagrange deixa parlar els quatre evange-
listes, fonent en un de sol els quatre relats. Esclareix cada 
text amb tots els paral·lels i amb les dades històriques, la 
geografia i la seva vasta erudició que tenia de la cultura 
grecoromana. La seva obra és el fruit de tota una vida 
dedicada a l’estudi de la Paraula de Déu i amb un amor 
apassionat per Jesucrist. 

Passió per Jesucrist que també ha guiat els meus 
passos en aquesta obra.

Passió per fer conèixer aquest Déu que es fa realment 
Home en Jesús de Natzaret.

Passió per fer conèixer aquest Home que és real-
ment Déu.

Passió per fer conèixer aquest Déu que se’ns revela 
definitivament en un Home.

Passió per fer conèixer l’Home Déu, realment Home 
i realment Déu, sense divisió, sense confusió.

Aquesta passió m’ha acompanyat al llarg de tota 
aquesta obra i m’acompanyarà fins a la fi dels meus dies. 
Una passió que va començar ja fa seixanta anys i ha anat 
creixent a mesura que he anat creixent en la fe i l’amor 
a Jesucrist.

Però, ¿no és un atreviment voler presentar una “auto-
biografia” de Jesús? Podria ser-ho. I podria ser una vanitat. 
I un orgull. I una pretensió. I una gosadia. I una follia 
inacceptable. Tot això i molt més. Però no he pogut fer-
ho d’una altra manera. 
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¿Per què? Tota la Tradició (amb majúscula, per 
subratllar el contingut més ple que té aquesta paraula 
per a nosaltres els cristians), des dels mateixos Evangelis 
i el Nou Testament, passant pels Concilis, la formació 
del Credo, els Dogmes i tot allò que avui constitueix 
la Doctrina de l’Església, conté unes afirmacions sobre 
el Déu Home Jesús de Natzaret tan extraordinàries, tan 
meravelloses, tan sublims, que poden ser no creïbles per 
a moltes persones d’avui. Aleshores s’ha imposat al meu 
esperit un repte inevitable: ¿Per què no posar en boca de 
Jesús mateix aquestes afirmacions de la fe? ¿Com sonaria 
que el mateix Jesús afirmi d’ell mateix allò que ens diu 
la fe de l’Església?

Si la fe diu: Jesús és Déu i Home, ¿com sent l’amor 
aquest home Jesús? ¿Com sent l’amistat? ¿Com sent el 
sofriment? ¿Com sent el desdeny, el rebuig, el menyspreu i 
la por? Com sent la gana i el cansament i la son? ¿Com 
riu i com plora? I podria perllongar un nombre infinit 
de preguntes sobre tot allò que experimentem pel fet de 
ser persones humanes. 

En aquesta obra he intentat afrontar aquest repte.  
I jo he estat el primer sorprès quan he posat en boca 
de Jesús els sentiments, les emocions i les sensacions que 
jo mateix, un home, experimento en la meva vida. ¿No 
diu la nostra fe que era Home? Calia fer-ho, doncs. Calia 
intentar-ho. Aquest era el repte. 

El repte de contemplar i expressar la humanitat de 
Jesús a partir de la meva humanitat, a partir de l’home 
que jo soc. Però amb una diferència radical, indiscutible, 
absoluta: Déu s’ha fet home en Jesús, en tot igual com 
nosaltres, llevat del pecat. 

Aquí sí que hi ha una diferència radical, abismal, 
infranquejable, insuperable. Jo soc un home pecador. Jesús 
no. Jo soc simplement un home. Jesús és Home i Déu 
alhora, sense divisió, sense confusió. ¿Què vol dir això? Jo 
només soc home. Jo no tinc una naturalesa divina, només 
una naturalesa humana. ¿Com puc arribar a entendre Je-
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sús, si només soc home? ¿Com puc arribar a sentir tot 
el que Jesús sent com a Home, si ensems és també Déu?

L’afirmació del Concili de Calcedònia del 451 ha 
presidit tota aquesta meva obra com a referent essencial, 
i per això mereix ser citada aquí:

Un sol i mateix Crist, Fill, Senyor, Fill únic, que 
s’ha fet conèixer en dues naturaleses, que resten sense 
confusió, sense canvi, sense divisió, sense separació.
La diferència de naturaleses no està de cap manera 
suprimida per llur unió, sinó més aviat les propie-
tats de cadascuna són preservades i reunides en una 
sola persona (Prosopon) i una sola hipòstasi. No és  
ni partit ni dividit en dues persones, sinó que és un  
sol i mateix Fill, el Fill únic, el Logos diví, el Se-
nyor Jesucrist.
(A. Grillmeier, Le Christ dans la tradition chrétienne 
p. 565) 
El sentit del dogma de Calcedònia queda ben clar. 

Els Pares volien dir que hi ha una clara distinció real 
entre les natures divina i humana, però Jesucrist és una 
sola Persona: el Fill.

El dogma de Calcedònia té un significat transcendent 
per a tota la Història de la Humanitat. Aquesta afirmació 
fa de Jesús el Patrimoni Universal de la humanitat. Un 
patrimoni encara per estrenar en totes les seves dimen-
sions: tota persona humana pot esdevenir Déu com Jesús. 
Amb una sola diferència: Jesús ho era en la seva doble 
naturalesa, Divina i Humana. Nosaltres, naturalesa humana, 
podem esdevenir naturalesa divina pel do del seu Esperit, 
per la gràcia de Crist, donada per la seva Encarnació. 
¿Coneixem l’abast d’aquest do? ¿No és la revolució més 
impressionant de la Història? 

Aquí es fa present al meu esperit la sublim i inde-
passable afirmació de sant Ireneu, bisbe de Lió ja el 170, 
que resumeix la seva gran síntesis teològica, encara mai 
sobrepassada:

El Verb de Déu s’ha fet home, i el Fill de Déu fill 
de l’home perquè l’home entri en comunió amb el 
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Verb de Déu i que, rebent l’adopció, esdevingui fill 
de Déu.
(Adversus Haereses 3,19,1-3)
Tota la idea d’Ireneu sobre la Salvació implica la idea 

fonamental que Déu, el Déu Creador, posa la seva glòria 
en la vida total de l’home, de manera que l’home no 
pot viure sinó en el coneixement vivent de Déu. D’aquí 
neix el principi que serà com el leitmotiv de tota l’obra 
d’Ireneu: “El Fill de Déu s’ha fet fill de l’home perquè 
l’home esdevingui també fill de Déu” (Ibíd. 3,10,2).

Sant Ireneu és el primer teòleg que intenta des-
entranyar tot el sentit de l’Encarnació del Fill de Déu. 
Ireneu ens dona una visió gairebé completa de tot el 
que implica el cristianisme. Car al seu temps —¿i no 
serà també el nostre?— el cristianisme semblava córrer el 
risc de dissoldre’s en formes evanescents i imprecises del 
pensament gnòstic. En la seva obra formula lúcidament 
els temes fonamentals en què s’ha de fer fort el pensa-
ment cristià per no perdre la seva identitat. Així l’home 
podrà viure en el coneixement de Déu, perquè, com 
afirma Ireneu: “El Verb de Déu ha habitat en l’home i 
s’ha fet fill de l’home per habituar l’home a rebre Déu, 
i habituar Déu a habitar en l’home; així li ha plagut al 
Pare” (Ibíd. 3,20,2).

¿Què vol dir tot això? Car aquest és el sentit de 
la Revelació, el repte de la teologia, el contingut de la 
fe, la doctrina de l’ensenyament de l’Església. ¿I com es 
fa per ensenyar-ho? ¿Com es transmet? ¿Com s’ajuda els 
nostres cristians per introduir-los dins aquesta realitat tan 
sublim i alhora l’única realitat que dona sentit a la nostra 
existència?

Aquest és el repte més crucial del cristianisme a 
l’hora actual. De la manera d’afrontar aquest repte en 
depèn tot el futur de la fe cristiana en la història pels 
segles venidors. ¿Sabrem afrontar-lo? ¿Sabrem donar-hi una 
resposta a l’alçada del nostre món actual?

No penso que aquesta obra sigui la resposta. La 
resposta no pot ser escrita. No pot ser un llibre. No pot 
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ser una doctrina. No pot ser un dogma. La resposta no-
més pot ser una vida: JESÚS. Jesús, també avui, és viu. 
Va venir de Déu, ha tornat a Ell i viu la plenitud de la 
vida divina. I segueix, també avui, anunciant-nos la Bona 
Notícia que Déu, l’Amor fidel, ens estima.

Per això la resposta no pot ser ensenyada. Només 
pot ser viscuda. I quan l’has coneguda, ja no et cal saber 
res més. Cessa tot sofriment. És un foc que crema i ho 
transforma tot. 

Aquesta és la nostra aventura. Aquesta obra no voldria 
ser un llibre més sobre l’esdeveniment més meravellós, 
transcendental i definitiu de l’Aventura de Déu i de l’Ho-
me. Per a mi és l’expressió de tota una vida de seguiment 
com a deixeble de Jesús. Tota una vida a l’escola de Jesús, 
sentint les seves paraules, veient els seus gestos, seguint els 
seus passos, estimant la seva vida. 

Aquesta obra és fruit de l’amistat més bella, més 
íntima i més total amb l’Amic Jesús. Una amistat real 
com l’amistat que es tenen dues persones en aquest món.  
I quan estimes algú que realitza les aspiracions més pre-
gones del teu cor, anhel d’amor i de bellesa, de bondat i 
d’intel·ligència, aleshores en vols parlar amb els teus amics. 
Vols que el coneguin. Vols que ompli també els seus cors. 
Això és el que em passa amb l’Amic Jesús. Perquè és més 
que un amic. És l’Amic i l’Amat. És el meu Mestre, el 
meu Bon Pastor, el meu Senyor, el meu Salvador i per 
això l’únic Mestre i Senyor. 

Som davant de l’home Crist Jesús. És home i humà. 
Pot acompanyar-nos amb comprensió. Nosaltres som homes, 
però no pas del tot humans, perquè de tant en tant treu 
el cap allò que porta a desconèixer o extingir els altres.

Som davant del Messies. Vol dir que ve a expandir 
entre els homes la justícia que només hi ha en l’Amor 
de Déu. Ve a dur la justicia de Déu als homes, és a dir 
a complir la voluntat de Déu.

Som davant de l’home que ve de Déu. Al qui no 
cregui en Déu, Jesús li donarà testimoni que Déu és amor, 
i voldrà comunicar-li aquest amor. Al qui creu en Déu, 
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Jesús, a més de voler comunicar-li l’amor que ve de Déu, 
farà que el pugui experimentar.

És per tot això que he escrit aquesta “Vida de Je-
sús”. Plenament conscient que els quatre Evangelis són 
l’única vida del Jesús de la Revelació. Aleshores, ¿per què 
atrevir-nos a una aital aventura? ¿No és una contradicció? 
Els quatre Evangelis no són una biografia de Jesús. I amb 
tot, no hi falta res, no hi sobra res. A través dels autors 
sagrats, l’Esperit ha inspirat tot allò que era necessari per 
a la nostra Salvació. Salvació en el sentit més total: com-
prensió de Déu i de l’home per tal de realitzar el seu 
designi d’amor etern a favor nostre.

Una Vida de Jesús que no pretén res més que 
comunicar i fer a mans de tothom aquest projecte de 
Déu que se’ns revela en Jesucrist. Cada autor ho fa des 
de la seva realitat cultural, social i religiosa en què viu. 
D’aquí els innombrables títols de tantes obres, des de les 
més poètiques fins a les més prosaiques, des de les més 
sublims fins a les més elementals. Però cap d’elles no ha 
depassat ni depassarà mai la Revelació continguda en els 
Evangelis i la Paraula de Déu.

¿Calia, doncs, una obra més? No. Certament que 
no. Neix d’una necessitat personal. El desig de comunicar 
l’Amor, la Bellesa i el Bé més gran per a tots els homes. 
El desig de tornar a dir al món el Camí, la Vida i la 
Veritat, que faran d’aquest nostre món tan ple de sofrença 
i de nit, un món on sigui possible la felicitat damunt la 
terra. Jesús va anomenar-la Regne. 

No desitjo res més que això. Dir a tothom: aquí teniu 
la Vida més Bella, la Veritat que ens cal saber, el Camí de 
l’Amor més gran per realitzar-lo en aquesta nostra terra. 
Si no, el món estarà perdut.

Els Sinòptics, i especialment Lluc, ens presenten, de 
manera pedagògicament volguda, un Jesús que comença 
la seva predicació a Galilea i va pujant cap a Jerusalem, 
com un sol viatge per realitzar la seva missió. Aquest gran 
viatge de Jesús cap a Jerusalem domina tot l’itinerari del 
Jesús de Lluc.
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En canvi, el marc geogràfic de la vida de Jesús en 
l’Evangeli de Joan és fonamentalment Jerusalem. Jesús hi va 
per les festes, hi discuteix amb els jueus, els representants 
del poble d’Israel que no volen creure en Jesús. Les festes 
jueves i la seva significació teològica són el fil conductor 
que serveix per a presentar la figura de Jesús.

L’Evangeli de Marc sembla, de bell antuvi, presentar- 
nos un Jesús provocatiu, la seva capacitat d’atracció i de 
refús que comporta la persona del Messies, que es pre-
senta com un centre expansiu de la vida divina, en tant 
que perdona, guareix, eleva, il·lumina i salva les persones. 
En la teologia de Marc, la provocació de Jesús es retroba 
realment amb la teologia de Joan. Marc revesteix Jesús 
de majestat, tant com Joan. Marc no arriba a formular 
les grans frases del tipus “Jo soc”, pròpies de Joan, però 
quan el Jesús de Marc diu: “Jo et perdono”, “Vine amb 
mi”, “Soc la salut dels malalts”, “Senyor del dissabte”, 
expressions que trobem ja en els capítols 2 i 3 de Marc, 
diuen exactament el que diu amb les paraules “Jo soc” 
l’Evangeli de Joan: “Jo soc el Pa de Vida”, “Jo soc la 
Llum del món”, “Jo soc el Bon Pastor”, “Jo soc el Camí, 
la Veritat i la Vida”, o simplement “Jo soc” (Jo 13,19). 
Totes aquestes frases són provocatives i sacsejadores dels 
cors que les escolten perquè són un eco de la frase in-
dicativa del misteri de Déu: “Jo soc el qui soc” d’Exode 
3,14. L’Evangeli de Joan les fa ressonar tot aplicant-les al 
Fill de Déu. Marc, sense paraules, les fa ressonar en les 
cinc escenes conflictives que remouen la consciència dels 
“mestres de la Llei dels escribes dels fariseus”, tal com 
apareix en l’escenificació de Marc.

L’Evangeli de Joan em dona un fil conductor molt 
important a l’hora de distribuir els tres anys de la vida 
pública de Jesús i el seu itinerari per les terres de Pales-
tina. Jesús va de Galilea a Jerusalem tantes vegades com li 
és necessari per la seva predicació i la missió del Regne. 
Jesús era un bon jueu i, per tant, indubtablement tenia 
el costum de participar en totes les festes anuals que se 
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celebraven al Temple de Jerusalem. És dins aquest pele-
grinatge constant de Jesús on inscric aquesta obra. 

Certament que aquesta és una opció personal meva, 
com ho és la de cada evangelista, però que es fonamenta 
essencialment en l’Evangeli de Joan. Per a aquest, durant 
els tres anys de la seva vida pública, Jesús viatja a Judea i 
Jerusalem almenys quatre vegades. Això contrasta amb l’únic 
viatge que narren els sinòptics al final del ministeri públic. 
Que l’Evangeli de Joan coneixia el relat de les paraules 
i dels fets de Jesús (Q), així com l’Evangeli de Marc, de 
Mateu i de Lluc, ens sembla indubtable. Però l’Evangeli 
de Joan conté a més a més una font independent pròpia, 
que només ell coneix i ens dona en el seu Evangeli.

¿D’on li ve aquesta font independent de l’evangelista 
Joan? Des dels anys 1940 l’exegesi crítica havia descartat 
la postura trdicional que atribuïa a Joan, fill de Zebedeu, 
aquest Evangeli. Actualment hi hauria una postura més 
flexible respecte a considerar-lo l’autor del quart Evangeli. 
Joan, el germà de Jaume, fills de Zebedeu, el deixeble 
que Jesús estimava, seria a la font del quart Evangeli, però 
no l’hauria escrit ell mateix. Amb tot, no comparteixo 
aquesta opinió.

Jo em situo encara en la fe de la Tradició que re-
munta a sant Ireneu de Lió (150 dC). Ireneu va néixer a 
Esmirna, a l’actual Turquia, a la costa del mar Egeu, pel 
qual queda separada de Grècia, tot esguardant de lluny la 
gran Atenes que té enfront travessant aquest mar. Essent 
encara infant a Esmirna, Ireneu ens conta que s’asseia als 
peus de l’ancià Policarp —sant Policarp — escoltant els 
seus ensenyaments. Policarp havia estat deixeble directe 
de l’Ancià Joan, el deixeble que Jesús estimava, “el qual 
—afirmava Policarp— havia escrit un Evangeli.” Ireneu 
recordarà sempre aquest ensenyament i ens el transmetrà 
per al futur.

Aquest testimoni directe d’Ireneu ha estat decisiu per a 
mi. El quart Evangeli ens dona testimoni d’algú, Joan, que 
ha viscut realment, privilegiadament, dins la intimitat del 
cercle de Jesús. Per això ens pot oferir quelcom únic de 
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les profunditats de Jesús. I a voltes uns detalls que només 
ens podia relatar algú de primera mà, com per exemple: 
“Era cap a l’hora desena” (Jo 1,39); o bé: “Hi havia molta 
herba en aquell indret” (Jo 6,10). I encara quelcom més 
pregon: “Un dels seus deixebles, el qui Jesús estimava, era 
a taula, reclinat sobre el si de Jesús” (Jo 13,23). 

Per a mi, aquest és l’autor del quart Evangeli. Sé 
que entre els millors exegetes de Joan d’avui dia aques-
ta meva ingenuïtat els farà riure per sota el nas. Quin 
estudiós expert de les fonts i del llenguatge ho podria 
acceptar? Ho sé. I, això no obstant, el testimoni de la 
Tradició que remunta a Ireneu és el meu fonament. Que 
aquest Evangeli hagi passat per una llarga formació? Sens 
dubte. És ben possible que Joan hagi pogut formar la 
“seva escola” —l’escola Joànica— és a dir una comunitat 
de cristians formats pel seu testimoniatge, deixebles del 
“Deixeble estimat” que va anar elaborant el seu Evangeli. 

Vull dir amb tot això que l’Evangeli de Joan té 
per a mi un pes molt important, i a voltes decisiu en la 
meva obra. Fins i tot quan els sinòptics i Joan divergeixen 
substancialment, com és ara evident respecte a la darrera 
celebració del sopar Pasqual, abans de morir. Segons els 
tres sinòptics, el Darrer sopar de Jesús coincideix amb la 
celebració de la Pasqua jueva. Segons Joan, Jesús mor a 
la Creu al moment en què al temple s’estan sacrificant 
els anyells per la celebració vespertina de la Pasqua jueva. 
¿Qui diu la veritat? Doncs tots dos! Per què? Tal com 
vaig aprendre del meu professor d’exegesi dels Evangelis, el  
P. Michel Michon: “Encara que es contradiguin, els quatre 
Evangelis ens diuen la veritat.” I és el que mostraré (no 
dic demostraré) a la seva hora. 

Els quatre Evangelis són el contingut essencial i primer 
d’aquesta obra. Ells són el meu guia i el meu fonament 
indiscutible. Però, com he dit, són utilitzats en forma au-
tobiogràfica per Jesús mateix. En aquesta tasca, com dic, 
agosarada, m’he servit de tot un gran bagatge teològic i 
literari adquirit al llarg dels anys. Podria donar tota una 
llarga bibliografia, però l’he considerat realment innecessà-
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ria. Voldria presentar un relat totalment despullat. Un relat 
simple, però profund, que digui el sentit més ple de la 
Revelació. Com diria el nostre ben estimat professor de  
filosofia, el dominic pare Marie-Dominique Philippe (1912- 
2006): “Es poden dir coses molt superficials de manera 
molt complicada i obscura. I es poden dir coses molt pro- 
fundes de manera molt senzilla i lluminosa.” Això darrer 
és el que voldríem. 

Els lectors més instruïts podran reconèixer en tal o 
tal passatge paraules d’autors coneguts, teòlegs o escriptors. 
Potser els reconeixeran citats fins i tot literalment. I tindrien 
raó d’exigir-me d’explicitar-ho clarament, indicant l’autor 
i l’obra. Però no ho faig. He decidit no preocupar-me 
gens per justificar les meves afirmacions amb l’autoritat 
d’autors reconeguts. Tot això està en mi, igual com porto 
amb mi tot el patrimoni de la humanitat: mites, símbols, 
llenguatge i cultura que em permeten ser una persona 
del món actual.

Així també he fet meu tot allò que la Tradició m’ha 
transmès de Jesucrist. Tota la Revelació de l’Església és 
carn i sang de la meva vida. La fe dels Pares, dels màrtirs 
i dels sants és també el meu ADN. Ja no el puc canviar. 
M’han fet, m’han format, han constituït el meu pensament, 
la meva ànima, el meu viure. 

 Hi ha una obra que m’ha guiat molt substancialment 
en els continguts, com també a l’hora d’explicitar més 
concretament els tres anys de la vida pública de Jesús: Il 
poema dell’Uomo-Dio de Maria Valtorta (1897-1961). Entre 
les innombrables biografies de Jesús que he anat seguint al 
llarg dels anys, l’obra de Maria Valtorta m’ha colpit més que 
totes. No he trobat una vida de Jesús més corprenedora, 
més profunda, més segons la imatge sublim, profunda, in-
commensurable de l’Home Déu que fou Jesús de Natzaret. 
En ella hi he trobat tot allò que no s’explica en els quatre 
Evangelis i que sembla contradictori, o inversemblant, o 
incomprensible. Il poema dell’Uomo Dio m’ha ofert una gran 
claredat dels espais geogràfics que he anat visitant al llarg 
dels deu anys en què he anat escrivint aquesta obra. Els 
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meus quatre viatges a Terra Santa m’han permès verificar 
geografia, paisatges, natura, vegetació, ambients, estacions 
amb els seus colors i els seus perfums característics de 
l’estimada Terra Santa, la Palestina del temps de Jesús, 
que és encara l’actual Palestina, malgrat els dos mil anys 
d’història que la separen. I malgrat la gran tragèdia que 
sofreix aquesta Palestina humana a partir de la declaració 
de l’Estat d’Israel el 1948.

La meravellosa obra de Maria Valtorta m’ha ofert el 
quadre més autèntic pel meu projecte de Vida de Jesús 
en la seva forma autobiogràfica. Il poema dell’Uomo Dio va 
descrivint amb una bellesa literària d’escriptora excepcional 
i privilegiada la vida de Jesús com mai —evidentment a 
parer meu—, ni els mateixos Evangelis, ni ningú l’hagi 
escrit fins avui. En tot cas hi he trobat el meu sentir, el 
meu tocar, el meu palpar, el meu gustar i olorar tal com 
em sembla que els sentits de Jesús podien percebre la vida 
i les coses de la vida en la seva bellesa i la seva bondat 
naturals. Una obra que m’ha fet sentir l’amor, el sofriment, 
la joia, el patir, la tristesa i el dolor i tots els sentiments 
del cor humà de Jesús, cosa que cap altra obra de tota 
la immensa literatura cristiana no ha aconseguit en mi.

Il poema dell’Uomo Dio m’ha fet sentir a tots els nivells 
del meu ésser humà i espiritual la vida més bella, més 
sublim i més meravellosa, més humana i més divina de 
l’Home Déu Jesús. Amb això ja ho he dit tot. La meva 
obra només n’és un reflex molt pàl·lid. Hi aporta tot el 
bagatge teològic i vivencial rebut tot al llarg dels meus 
anys i de la meva història.

Aquesta Vida de Jesús en format autobiogràfic ve a 
ser com la síntesi de la meva fe i el meu seguiment de 
Jesucrist. L’he vist néixer en la pobresa d’un immigrant 
a Betlem, “la casa del pa”, i he fugit amb ell a l’exili, 
perseguit per l’odi d’un rei. 

L’he seguit pels camins de Palestina. He escoltat la 
seva Paraula. He pujat amb Ell a la barca pel Llac. Hem 
caminat per la seva riba, i hem menjat peix a la brasa a la 
seva platja. Hem begut de les fonts abundants de la falda  
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de la muntanya de les Benaurances que l’encisador Llac de  
Galilea banya amb les seves plàcides aigües platejades. I he 
viscut la multiplicació dels pans i els peixos a l’esplanada 
d’aquest turó beneït. He pujat amb Ell al Tabor, i he estat 
amb Ell al cim de la Llum de la Transfiguració on hem 
sentit la veu del Pare.

He pujat amb Jesús moltes vegades a Jerusalem. Pel 
camí ens hem aturat a Jericó, i hem continuat pel con-
gost del torrent Querit on es refugià Elies, i on va ser 
ferit aquell que va socórrer el Bon Samarità. I d’aquí he 
pujat amb Ell tantes vegades fins a Betània. Oh, ¿com 
descriure la joia de Jesús a casa d’aquests tres germans, 
els bells amics de Jerusalem?

I he vist i he escoltat l’ensenyament i les controvèrsies 
del meu Mestre amb les autoritats religioses del Temple. 
L’Evangeli de Joan em fa reviure aquelles trobades, de 
vegades tan plenes d’insídia i de malícia dels mestres de la 
Llei que posaven Jesús a prova per tenir de què acusar-lo.

He pregat moltes vegades amb Jesús a l’Hort de les 
Oliveres. Nits dolces i serenes. Però cap com aquella dar-
rera nit en què va ser detingut i conduït al Sanedrí per 
ser condemnat. I aquella nit no l’he deixat ni un instant, 
fins a la Creu. Jo era allà amb Ell al peu de la Creu amb 
la seva Mare. I jo l’he vist morir. I he vist el seu costat 
traspassat per la llança: una font inesgotable d’Esperit i 
de vida que brolla abundosament per a tota la humanitat.

I he Ressuscitat amb Ell! Porto en la meva carn la 
Vida Nova que el Pare ha donat a la Humanitat aixecant 
el cos i l’ànima del seu Fill de la mort. Crist viu al cor 
de la Matèria. Ha començat una Nova Creació. Jesucrist 
Ressuscitat està fent noves totes les coses!

A aquest Jesucrist m’he atrevit a donar-li la paraula 
amb la meva paraula. He prestat a Jesús el meu esperit 
humà, els meus pensaments, la meva raó, els meus senti-
ments, les meves emocions, tot allò que visc en el meu 
dia a dia d’home en aquesta terra, per donar-lo a conèixer 
als homes d’avui. Si allò que poso en boca del mateix 
Jesús va contra la Tradició, si allò que faig dir a Jesús va 
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contra la fe de l’Església, si allò que atribueixo a Jesús va 
contra l’Encarnació del Fill de Déu que ens revelen els 
Evangelis —Déu no ho vulgui!— és un error meu que 
no volia cometre. Un error que vull rectificar ara mateix. 
Un error que vull esmenar ja des d’ara.

Però crec presentar un Jesús Fill de Déu, veritable-
ment Déu i veritablement Home, el més Bell dels fills 
dels homes!

Aquest Jesús és la meva Fe. Jo no crec en uns dog-
mes. Crec en Algú, un Déu que s’ha encarnat en Jesucrist. 
Crec en una Persona. I aquesta obra vol expressar qui és 
aquest Déu que s’ha fet Home. Crec en aquest Home 
Déu. Aquesta és la meva Fe. Aquest Jesús que ens ha par- 
lat com ha parlat, que ha fet el que ha fet, que ha viscut 
com ha viscut, que ha mort i Déu l’ha Ressuscitat per a 
tots nosaltres. Aquesta és la meva Fe. 

La meva Esperança és el seu Regne. La causa de 
Jesús era el Regne de Déu. Aquesta és la meva Esperança. 
No espero una revolució. No espero un demà millor. No 
espero una humanitat alliberada i feliç. Espero només el 
Regne de Déu. Jesús va venir per aquest Regne. El va 
inaugurar, va ser-ne l’iniciador, n’és, amb tots nosaltres, el 
realitzador. Ell ha sembrat la llavor en tots nosaltres.

Aquesta és la meva Caritat. Aquest Crist que Déu  
ha entregat al món. Aquest Fill de Déu que el Pare ens ha  
donat, i en el qual ens ha dit i ens està dient a cada 
instant: “Fill, tot el que és meu és teu.” Aquesta és la 
meva Caritat. És Aquell que ens ha dit: “Això és el meu 
cos entregat per vosaltres.” No hi ha un Amor més gran. 
És Aquell que ens ha dit: “Estimeu-vos tal com jo us he 
estimat.” Per això cal que el món sàpiga com Ell ens ha 
estimat. És urgent, cada dia més urgent, que hom sàpiga 
aquest Amor. ¿Com ens ha estimat? Aquesta obra vol ser el 
testimoni de l’Amor més gran amb què Ell ens ha estimat.

Aquesta és la meva Fe. Aquesta és la meva Esperan-
ça. Aquesta és la meva Caritat. I ho dic amb els quatre 
Evangelis a la mà, al pensament i al meu cor. Són la 
meva Fe, la meva Esperança, el meu Amor.
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No calia escriure res més. Res no depassarà mai 
l’Evangeli de Jesucrist. Hi és tot. No hi manca res, no 
hi sobra res. Tot el que he intentat fer és revestir, situar, 
omplir els silencis d’allò que no és dit als Evangelis des 
del meu seguiment i la meva entrega total a aquest Mestre 
i Senyor de la meva vida. No podia guardar-me per a mi 
sol tot això que he vist al seu costat. No podia callar-me 
tot allò que li he sentit dir en la intimitat. No podia 
silenciar tot allò que li he vist fer i viure estant amb Ell.

Mai cap pensament, cap imaginació, cap artista no 
hauria pogut inventar ni crear una vida com el Jesús de 
l’Evangeli. És la història més bella del món. És la Història 
que fa de la nostra història humana la Història de Déu. 
Desitjo que enamori els homes. Que sentin el cor ardent 
quan els parla. Que el vulguin seguir allà on va. Que 
trobin en Ell el camí de l’Amor i la felicitat a la terra. 

Amic lector, que la joia i la Pau que m’han acom-
panyat al llarg dels anys en què he anat elaborant aquesta 
obra inundin el teu cor. Que la seva Llum il·lumini la 
teva vida com ho ha fet en mi. Que el seu Amor abru-
si el teu cor i trobis la felicitat damunt la terra. Llavors 
hauràs trobat el Regne, allò pel qual Jesús va viure i 
morir. Allò que va sembrar al cor de l’univers amb la 
seva Resurrecció. Ell ha començat en tu una Vida Nova. 
Que la seva Joia no tingui fi.
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Un comiat
Havia despuntat la primavera. Tot Natzaret era un 

jardí de flors. Violetes i primaveres enmig del verd ale-
graven l’hortet de casa nostra. L’envoltava una paret de 
pedra seca. Els rosers emparrats al mur el cobrien amb un 
vestit de roses vermelles i blanques. “Roses llum i roses 
sang”, em deia la Mare, amb un to amarat de nostàlgia, 
com qui anuncia un presagi misteriós. El darrer raig de 
sol daurava el cel blau turquesa, i el perfum del llessamí 
omplia de melangia aquella hora del crepuscle. La Mare 
estava trista. Anava i venia de l’hort a la cuina, i de la 
cuina a la petita estança on ens assèiem per menjar. Ha-
víem estat més de trenta-tres anys junts. Era l’hora del 
nostre comiat.

A la Mare li semblava que no arribaria mai aquell 
moment. Però havia arribat. Quina pena més gran en el 
seu cor de Mare. M’havia parat la taula: pa calent acabat 
de fer, formatge, olives, ametlles, figues i mel. Ni ella ni 
jo no podíem empassar-nos res. Ens miràvem en silenci. 
I quan la Mare abaixava el cap, era per amagar unes llà-
grimes silencioses que li queien dels ulls. I per no fer-me 
sofrir, ni veure’m sofrir, se’n va anar al jardí.

Ja feia anys que Josep havia mort. La Mare era una 
viuda que vivia amb el seu fill únic. Jo havia anat crei-
xent amb ella. Tenia tants secrets guardats en el seu cor. 
Un cor increïblement immens. Però el nostre temps era 
el de Déu, no pas el biogràfic. El més normal és que jo 
m’hagués casat, com qualsevol jove jueu, vers els divuit 
o vint anys, a molt estirar. Per què no ho vaig fer? En 
l’íntima relació que jo tenia amb Déu vaig tenir la certesa 
interior que no m’havia de casar. No era el meu desig, 
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ni el meu projecte, ni la meva necessitat. Fou una elecció 
meva, lliure i joiosa. Vaig prendre la decisió de ser cèlibe, 
perquè vaig veure molt clarament que estava profundament 
relacionada amb la meva vocació i amb la meva missió. El 
valor del meu celibat estava en el signe: la meva absoluta 
llibertat al servei del Pare i el seu Regne. ¿A qui podia 
lliurar-me més totalment que al meu Abba? ¿Com podria 
estimar tothom amb un cor igual i generós, sinó des del 
meu celibat? Volia estimar amb el mateix amor del meu 
Abba. Em calia un cor absolutament lliure, i el celibat 
em donava aquesta llibertat. Unit al meu celibat hi havia 
altres signes, tant o més importants, com la meva solitud, 
i la meva consciència d’espera. Una espera obedient que 
Déu em manifestés sempre la seva voluntat. Aquesta espera 
durà més de trenta-tres anys.

En aquells llargs anys de Natzaret jo em sabia Fill de 
Déu. Era plenament conscient de la meva íntima i total 
unió amb Déu. A la nostra llar de Natzaret pregàvem 
set cops al dia. Meditàvem les Escriptures, freqüentàvem 
la sinagoga, vivíem en tot moment atents a les coses de 
Déu. Ens sabíem portadors d’una missió de part de Déu 
per al nostre poble Israel. La nostra vida era una existèn-
cia en l’espera. ¿Què esperàvem? La intervenció de Déu 
anunciada pels profetes: la vinguda del Messies.

De jove, jo vivia aquesta espera amb tensió. La situació 
d’opressió política, d’injustícia, de misèria i de corrupció 
religiosa d’Israel feia sagnar el meu cor. La meva espera 
es feia crit dins la meva ànima; sanglot i plor amarat de 
compassió pel meu poble, davant el meu Abba. Sentia 
dins el cor el desig ardent, irresistible, d’unir-me a tots 
els profetes, als desesperats i oprimits, al dolor de tots els 
homes, i posar en marxa la Revolució de Déu. Però havia 
d’esperar l’hora del meu Abba. 

Jo també anhelava el Messies alliberador. I em sentia 
a prop dels qui es revoltaven contra els opressors del meu 
poble. El dolor d’Israel era el meu dolor. Amb la Mare 
havíem pregat incessantment aquella oració que, feia més 
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d’un segle, brollava del cor de tot israelita piadós: “Regna, 
Senyor, sobre nosaltres, però tu sol.” 

I jo plorava dins la meva espera. M’abandonava amb 
fe al meu Abba. Em feia petit davant seu, i ell pacificava 
els desigs del meu cor. Jo ho esperava tot del meu Abba. 
El seu amor sense límits em cremava tot per dins. Jo 
tenia l’audàcia del fill estimat del Pare. No; no em sabia, 
encara, El Fill etern del Pare, que Joan anomenarà el 
Verb de Déu, el Logos. Però sentia a dins meu l’Esperit 
de Veritat, que dia i nit cridava a dins meu: Abba, Abba!, 
amb gemecs inexpressables.

Els meus pares no ho sabien pas tot de mi. Ni 
tampoc jo mateix. Les coses que ens havien passat des 
del meu engendrament en el ventre de la Mare, ens feien 
viure penjats en tot moment des de dalt. El meu temps, 
com també el de la meva Mare, va ser sempre una espera  
que Déu ens mostrés la seva voluntat. Ella havia gravat 
Déu en totes les cèl·lules del seu cos. Penseu en allò que 
ella havia conegut: la fecundació divina i el part de Déu. 
¿Com podia portar tant misteri tota sola? Portava en el 
seu cor el cor de tots nosaltres.

Vaig sortir al jardí per veure si hi havia la Mare. 
A la dreta del mur de tanca, Josep hi havia excavat el 
seu talleret de fuster. Era com una gruta, semblant a una 
barraca de pedra adossada al mur. Tenia dues finestres,  
una a llevant i una altra a ponent, i la porta a migdia, que 
ens donaven claror tot el dia. La Mare era allà. Reclinada 
sobre el banc de fuster, plorava en silenci, amargament. 
La vaig besar, i ella em mirà rere un vel de llàgrimes.

—Mare! És l’hora de l’Abba! Tu saps que per tota 
la Galilea s’ha escampat la veu que Déu ha comunicat la  
seva paraula a Joan, el fill de Zacaries, en el desert, i 
va per tota la regió del Jordà predicant un baptisme de 
conversió. Diu a tothom: “Convertiu-vos, que el Regne 
de Déu és a prop” (Mt 3,2; Mc 1,28; Lc 3,1-2; Jo 1,19-
28). Anuncia al poble l’arribada del Messies, dient que ell 
és el qui batejarà amb l’Esperit Sant. Mare, és l’hora del 
meu Abba!, és l’hora de Déu tan esperada!
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