Una altra

La Doris estava prenyada. Una tarda vaig tornar a casa per
canviar-me de roba i me la vaig trobar al vestidor. Jeia sobre
una pileta de texans i semblava empipada. Quan m’hi vaig
acostar per fer-li una caricia es va estarrufar, i no acostumava a
fer-ho. Si més no, no quan era jo qui se li acostava.

Aquell vespre mateix, vaig sentir miols al safareig. Vaig
obrir la porta i va sortir disparada. Al fons de tot, entre la roba
estesa, la Doris hi havia amuntegat unes quantes tovalloles.

Quan ho vaig explicar a en Marcus, em va dir que segur que
estava prenyada.

—La gata de I’Abbe feia el mateix, quan es quedava prenya-
da; busca un bon jag per a les cries.

Jo no me’l vaig creure i li vaig engegar que no en sabia res,
ell, de gats. La Doris era massa jove. Catorze mesos, només.
Una setmana més tard, pero, me la vaig trobar sobre el llit i li
vaig passar una ma pel ventre amb molt de compte. I llavors si,
que me’l vaig creure.

N’havia palpat els cossets a través de la pell. Els cossets de
les cries. I'la Doris es va tornar a estarrufar, a més.



Era la primera setmana de novembre i teniem vacances.
Una mala época perque paris una gata. Mala época, si més no,
per a una gata com ara la Doris, que feia vida a fora. Pero era el
primer cop que estava prenyada, aixi que no devia haver pen-
sat en la neu ni en el fred que faria. O potser si, i comptava que
la deixariem entrar a casa. Que jo la deixaria entrar a casa.

—Al, que seras mare, Doris!

Em va mirar amb cara de no entendre res i va marxar. Ara
tenia coses més importants a fer que no quedar-se alla perque
jo li fes moixaines. Havia de preparar el jag per a les cries.

La Doris era meva, sobretot. Havia sigut jo, qui havia clavat
la tabarra a tothom. I qui havia pagat les cinquanta corones
que en demanava la mare de la Jonna, tot i que sabia que el que
volien era treure’s de sobre aquells gatets com més aviat millor.

La primera setmana em cabia en una ma. Li passava un dit
pel pelatge amb molt de compte i no parava de dir el seu nom
en veu alta perque arribés a entendre que aquella era ella, enca-
ra que sabia que als gats els importava un rave, allo.

Ara, en canvi, ni tan sols la podia ajudar amb el jag.

—L’has de deixar en pau —em va dir en Marcus—. Ho fa
per instint.

Vaig trucar a la Jonna. Era a Skellefted amb els seus avis.
Havien marxat el primer dia de vacances i no tornaven fins al
dimarts de la setmana que ve, cap al vespre. S’hi va posar al cap
de sis tons. Tan tard, que de poc que no penjo.

—Fi, hola —em va dir. Feia veu de cansada.



Li vaig parlar de la Doris i no se’n va alegrar gens. Em va
preguntar com era que no li haviem donat cap anticonceptiu.
«Anticonceptius? Vols dir?», hauria pogut preguntar jo. Pero
vaig callar.

—Perque ho sapigues, I'any passat vaig preguntar a tothom
del’escola si volien alguna cria i en vam donar a tothom que va
dir que si. Les vostres no les voldra ningt, doncs.

—]Ja fa temps, d’aixo. Potser algti ha canviat de parer —vaig
dir.

—No ho crec —em va dir ella—. El teu pare les podria ma-
tar, pero.

Jo vaig tornar a callar.

—M’esperen a taula —va dir llavors.

—Quan tornes?

—Dimarts, ja t’ho havia dit.

—Vols que fem alguna cosa després de classe, dimecres?
—Tli vaig preguntar. Pero ja sabia que em diria. Em va contestar
amb veu de mala llet, a més.

—Els dimecres tinc hipica, ja ho saps. Fa tres anys, que hi
vaig.

—Es clar. I dijous?

—Dijous no crec que pugui, tampoc.
—Divendres, doncs?

Jo feia veu d’espinguet.

—No ho sé, ara. Ja ho veurem —va dir, al final—. Saps que
passa? Que estic cansada de tanta vida social, darrerament.

Llavors em vaig mossegar el llavi.



Quan vaig penjar, vaig pensar que no li tornaria a preguntar
allo de divendres. M’esperaria, a veure si ella me’'n deia res.

A classe encara seiem juntes. Quan trobava que em costava,
hi pensava, en allo. Vull dir que, com a minim, no havia canviat
de lloc. Aixi i tot, havia fet un munt de canvis, la Jonna. Ja no
m’esperava després de classe; tampoc es quedava amb mi les
hores de pati i amb prou feines em deia res. Mentre continués
seient al meu costat, pero, podia continuar imaginant-me que
ningu no se n’havia adonat. Ningu tret de mi, és clar.

Jo feia tot el que podia per riure i ser la de sempre. Pero ella
ja no em seguia el joc. Cada vegada que jo feia broma o deia
alguna cosa, ella deixava anar un sospir o algava els ulls al cel.
O no feia res de res, és a dir, ni em mirava ni em contestava,
com si jo no hi fos.

El pitjor era que, com més insistia ella a ignorar-me, més
parlava jo. Bla-bla-bla... No podia callar, aixi que xerrava fins
que ja no se m’acudia res més per dir. Solia parlar del que ha-
viem fet aquell estiu i de com ens haviem divertit; em pensava
que, si 'hi recordava, ella potser tornaria a ser la d’abans.

Es clar que, ben mirat, allo tampoc no era el pitjor. El pitjor
era que jo m’adonava que el meu comportament no tenia cap
sentit. Aixi i tot, pero, no podia parar. Perque, si ho deixava
correr, segur que passaria alguna cosa terrible. O, si més no, a
mi m’ho semblava, aixi que continuava xerrant com un lloro.
Sempre.

I aquell era I'inic avantatge que veia en I'embaras de la
Doris. Que, almenys, tindria alguna excusa per parlar pels des-
cosits quan ella tornés. Un tema de conversa més o menys
interessant.
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«Vols que fem alguna cosa després de classe?»

Era la meva veu, que em ressonava dins el cap. Una veu
d’espinguet. De ximpleta. Em feia tanta vergonya haver-li
parlat amb aquella veu tan ridicula que em vaig comencar a
posar vermella. Llavors vaig enllagar les mans i em vaig clavar
les ungles als palmells; al cap d’una estona, em feien tant de
mal que tot plegat em va marxar del cap.

Dema no li trucaria. No li enviaria cap missatge, tampoc.
De fet, ja no n’hi enviava gairebé mai, de missatges, perque ella
trigava a contestar i em posava nerviosa. De vegades trigava
hores. Dies, fins i tot. Altres vegades, ni tan sols contestava.
Pero jo sabia que la Jonna estava sempre pendent del mobil i li
trucava, perque, quan ho feia, almenys I'agafava.

Perd dema no li trucaria.
Dema passat, potser.

O potser m’esperaria fins dilluns, perque aixi li podria dir
que la Christin m’havia demanat que li expliqués els deu-
res que teniem. Si més no, allo era millor que la cangoneta de
«Vols que fem alguna cosa després de classe?».

Dimecres al mati em vaig despertar abans d’hora.

En Marcus, en canvi, no. Va dormir fins a dos quarts de
vuit, i, quan el pare estava a punt per portar-nos amb el cotxe,
ni tan sols havia acabat d’esmorzar.

I vaig arribar tard.

Quan em vaig asseure al seu costat, la Jonna amb prou
feines va algar la vista, i aix0 que feia més de deu dies que no
ens haviem vist. Pero almenys em va dir hola. Jo vaig contestar
massa fort, amb veu estrident.
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Em vaig passar ’hora de classe parlant de la Doris i de quan-
tes cries creia que duia a la panxa.

«Mm...», deia la Jonna de tant en tant. O «Si, ja m’ho havies
dit». Alguna vegada, deixava anar un sospir sonor.

A T'estona que teniem d’esbarjo, es va aixecar i va marxar,
rapida com un llamp.

Nosaltres seiem al fons de la classe, i la Haba i la Linnéa,
en canvi, seien a tocar de la porta. Si les volia atrapar, doncs,
s’havia d’afanyar. Quan teniem esbarjo, es dedicaven a donar
voltes per I'escola. I en feien un munt, de voltes. I ara la Jonna
les acompanyava.

Quan em quedava sola, continuava somrient encara que no
em veiés ningu. I és que el somriure se m’havia adherit a la
cara i me l'encarcarava; si provava d’arrencar-me’l, potser em
sortiria alguna altra cosa de dins el pit, també. Aixi doncs, jo
somreia; tant era que estigués sola com una mussola a la saleta
on deixavem els abrics. Somreia quan anava al lavabo, i men-
tre eixugava les gotetes de pixum que em trobava a I'anella de
plastic repugnant de damunt de la tassa. Tot seguit feia pipi a
poc a poc i, quan acabava, em quedava alla asseguda uns mi-
nuts. I somreia, és clar.

La resta del dia no vaig dir gran cosa. Pensava en la Do-
ris. Em feia llastima, i, al mateix temps, notava que m’havia
decebut.

Dijous no em vaig trobar bé.

El pare no s’ho creia. Em va posar la ma al front i després
em va dir que, segons ell, estava prou bé.



—No és veritat —vaig replicar—. Em fa molt de mal la
panxa.

—Si tan malament et trobes, queda’t a casa —va dir, al fi-
nal—. Ja te’n sortiras, tota sola?

Vaig fer que si amb el cap. Llavors em va portar un got de
quefir i em va semblar que s’estovava una mica.

La Jonna no va dir res en tot el dia.

Quan una de les dues es posava malalta, sempre ens truca-
vem després de les classes. Era el primer que féiem quan la que
havia anat a escola arribava a casa.

Pero aquell dia no em va trucar, i tampoc no em va enviar
cap missatge. Ni a la tarda, ni després, cap al vespre, o a la nit.

«Vols que fem alguna cosa...?»

No pensava tornar-l’hi a preguntar, allo.

L’endema, a classe, em va preguntar si ja estava bé.
—Si, si. Era mal de panxa, només —vaig contestar.

La Jonna es va sacsejar una mica, com si acabés de tenir una
esgarrifanca.

—Vas vomitar gaire?

La pregunta va ressonar per tota 'aula. Jo em vaig posar
vermella i vaig fer que no amb el cap de seguida. Per qué em
posava vermella? No n’havia tingut, de vomits. Aixi i tot,
em sentia com si la Jonna m’hagués enxampat en una mentida.

—No vull que m’encomanis res, saps? —em va dir, arrufant
el nas.

—Pero si no n’he tingut, de vomits —vaig replicar.
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—Ah, no? I que has tingut, llavors?

Els qui seien a prop nostre van esclafir a riure. Jo em vaig
imaginar que devien pensar.

—Res, no he tingut —vaig contestar.
Almenys la Jonna no reia.
—N’estas segura, que no és apendicitis? —em va preguntar.

Llavors els altres van deixar de riure, i és que la Jonna sem-
blava preocupada.

—No ho crec —vaig dir—. Ja m’ha passat, el mal.
Em va mirar. Encara se la veia una mica intranquil-la.

Durant uns segons, va ser com si tot tornés a ser com
sempre.

I llavors no me’n vaig poder estar.
—Avui quedem, 0i?

La Jonna va fer un sospir.

Després de dinar es va posar a nevar, tal com la mare ha-
via predit que passaria. «Ei! Que neval!», va anunciar la Haba.
Aleshores tothom va aixecar la vista dels llibres de matemati-
ques. La primera neu de I'any.

—1 qué? —va etzibar en Liam—. Es neu, només!

Llavors tothom es va tornar a concentrar en els problemes.

Quan per fi vam acabar, vaig provar de fer-me la interes-
sant. No vaig mirar cap a les taules de la Haba i la Linnéa per
veure si la Jonna marxava a casa amb elles o no. Si no ho feia,
potser m’esperaria al pati; alla no ens veuria ningt, i potser
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em diria de quedar i fer alguna cosa plegades. Aquella tardor,
potser haviem quedat cinc cops i prou.

La mare m’havia obligat a endur-me els pantalons antifred;
eren d’'un vermell llampant i no els havia tret de la motxilla.
Quan me’ls poso, semblo un botifarré. Pero llavors vaig pen-
sar que a la merda. Que m’importava un rave, si semblava un
botifarré. Mentre me’ls posava, van marxar les tres juntes. La
Linnéa, la Haba i la Jonna.

Quan vaig arribar al pati, pero, la Jonna era alla palplantada
fent veure que es mirava el mobil. Volia que semblés que ens
haviem trobat per casualitat.

—Ei! Havies dit que volies que quedéssim avui, 0i? —em va
preguntar, sense apartar la vista del mobil.

Jo vaig arronsar les espatlles. Després vam anar cap a casa
seva. Quan feia una hora que hi érem, tot tornava a ser més o
menys com sempre. Vull dir com fa quatre anys, quan ens vam
fer millors amigues. Li podia haver dit alguna cosa llavors, que
no m’havia estat tractant gaire bé o alguna cosa de l'estil. Pero
tot d’una ella tornava a ser la de sempre i jo em vaig oblidar
de tot. No volia donar-hi més voltes i no ho vaig fer. Em vaig
quedar a sopar; vam menjar tacos i ens vam posar a mirar
I'Idol. Pero, a mig programa, la mare em va venir a buscar; li
feia por que m’arreplegués una tempesta de neu.

I la va encertar, perque la tempesta no va trigar a arribar.
Pero jo em vaig adormir de seguida; I'anic que si que vaig notar
quan em vaig ficar al llit va ser que el vent bufava amb més fu-
ria que de costum. Quan em vaig despertar 'endema, en canvi,
estava tot ben blanc i el vent havia tirat a terra un arbre dels
grossos. Llavors el pare va trucar a I'avi i ell no va contestar.
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—M’hi arribaré amb el cotxe —va dir el pare. Se’l veia
estressat.

L’avi viu tot sol al mig del bosc.
—TJo vinc. Que puc conduir? —va dir en Marcus.

Feia unes quantes setmanes que en Marcus havia comengat
a conduir amb gel a la carretera i hi volia tornar; es creia que
se’n sortia més bé que el pare i la mare, perque, a les rotondes,
sempre posava l'intermitent quan tocava.

—Vine, si vols, pero condueixo jo —va dir el pare.

En Marcus va rondinar una mica, i aleshores el pare va fer
un sospir i li va explicar que encara no havien acabat d’enreti-
rar la neu com calia de tots els trams.

—1I si hi anem tots? —va suggerir la mare.
—]Jo no vull venir —vaig dir.

Mai no hi volia anar, a veure I'avi. No m’agradava gens, ell.
Era un alcoholic que es passava el dia amorrat a 'ampolla; casa
seva pudia a pixum i tenia mal geni, a més.

Quan em negava a anar-hi, el pare no deia res; probable-
ment, si pogués triar, ell tampoc no hi aniria mai, a ca 'avi.

La Doris s’havia ajagut al meu llit. Quan vaig entrar a I'ha-
bitacié va continuar llepant-se les potes tan tranquil-la i ni tan
sols em va mirar. Jo la vaig agafar; no volia que es pensés que
podria parir damunt del meu edredd. D’altra banda, no ente-
nia com s’ho havia fet, per enfilar-se al llit amb aquella panxa
que tenia. Gairebé li tocava a terra. Abans de marxar cap a una
altra banda, em va mirar amb cara de pocs amics. Llavors vaig
pensar que potser hauria d’aprofitar aquells dies per fer-li ma-
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nyagues, perque, quan arribessin les cries, segur que no voldria
saber res de mi. Pero just llavors no em venia de gust.

Vaig agafar un llibre i em vaig estirar al llit. A I'edredé en-
cara es notava l'escalforeta de la Doris, i, tan bon punt vaig
recolzar el cap al coixi, vaig saber que em tornaria a adormir
de seguida. Quan el pare i la mare em van dir adeu des de la
planta baixa i la porta es va tancar amb un cop sec, em pesaven
les parpelles.

Em va despertar un cop al vidre. Primer em vaig espantar
de mala manera, perd un moment després em vaig adonar que
no era res. Alguna branca, potser. Tornava a fer vent i havia
comengat a nevar altre cop.

No sabia a quina hora havien marxat els pares i en Marcus,
pero vaig veure que ja eren quarts de dues i tenia gana. Vaig
baixar a la cuina i vaig treure de la nevera el que quedava de
la quiche que havien sopat mentre jo menjava tacos amb la
Jonna. Me’n vaig tallar un tros gran i el vaig ficar al microones.

No me’n vaig adonar fins que no vaig tornar a obrir la neve-
ra per deixar-hi la quiche que no em menjaria. La sensaci6 que
faltava alguna cosa. Sempre que un de nosaltres obria la neve-
ra, la Doris ho sentia; llavors es plantava a la cuina de cop, com
una bala de cané i amb la boca ben oberta, amb I'esperanca que
li tiréssim algun boci. Cap de nosaltres ho feia mai, pero.

Naturalment, amb aquella panxa que tenia ja no anava tan
de pressa, o potser trobava que anava tan a poc a poc que valia
més deixar-ho estar.

—Doris!



Titol original:
Anrop fran inre rymden lagupplost

Copyright © 2017 Elin Nilsson

Edici6 original d’Alfabeta Bokforlag AB, Stockholm

El cost d’aquesta traducci6 ha estat finangat per un ajut del Swedish Arts Council

SWEDISH
ARTSCOUNCIL

© de la traducci6: Meritxell Salvany Balada, 2020
© daquesta edicio: Pages Editors, SL, 2020

C/ Sant Salvador, 8 - 25005 Lleida
editorial@pageseditors.cat

www.pageseditors.cat

Primera edicio: octubre de 2020

ISBN: 978-84-1303-212-2

DL: L-693-2020

Impres a Arts Grafiques Bobala, SL
www.bobala.cat

-4 impres a lleida p-

Qualsevol forma de reproduccié, distribucid, comunicacié publica o transformacié daquesta
obra només es pot fer amb lautoritzacié dels seus titulars, llevat de lexcepcio prevista per la
llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Espaiol de Derechos Reprograficos, <www.cedro.org>) si
necessiteu fotocopiar, escanejar o fer copies digitals de fragments d’aquesta obra.





