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La Doris estava prenyada. Una tarda vaig tornar a casa per 
canviar-me de roba i me la vaig trobar al vestidor. Jeia sobre 
una pileta de texans i semblava empipada. Quan m’hi vaig 
acostar per fer-li una carícia es va estarrufar, i no acostumava a 
fer-ho. Si més no, no quan era jo qui se li acostava.

Aquell vespre mateix, vaig sentir miols al safareig. Vaig 
obrir la porta i va sortir disparada. Al fons de tot, entre la roba 
estesa, la Doris hi havia amuntegat unes quantes tovalloles.

Quan ho vaig explicar a en Marcus, em va dir que segur que 
estava prenyada.

—La gata de l’Abbe feia el mateix, quan es quedava prenya-
da; busca un bon jaç per a les cries.

Jo no me’l vaig creure i li vaig engegar que no en sabia res, 
ell, de gats. La Doris era massa jove. Catorze mesos, només. 
Una setmana més tard, però, me la vaig trobar sobre el llit i li 
vaig passar una mà pel ventre amb molt de compte. I llavors sí, 
que me’l vaig creure.

N’havia palpat els cossets a través de la pell. Els cossets de 
les cries. I la Doris es va tornar a estarrufar, a més.

Una altra



8

Era la primera setmana de novembre i teníem vacances. 
Una mala època perquè parís una gata. Mala època, si més no, 
per a una gata com ara la Doris, que feia vida a fora. Però era el 
primer cop que estava prenyada, així que no devia haver pen-
sat en la neu ni en el fred que faria. O potser sí, i comptava que 
la deixaríem entrar a casa. Que jo la deixaria entrar a casa.

—Ai, que seràs mare, Doris!
Em va mirar amb cara de no entendre res i va marxar. Ara 

tenia coses més importants a fer que no quedar-se allà perquè 
jo li fes moixaines. Havia de preparar el jaç per a les cries.

La Doris era meva, sobretot. Havia sigut jo, qui havia clavat 
la tabarra a tothom. I qui havia pagat les cinquanta corones 
que en demanava la mare de la Jonna, tot i que sabia que el que 
volien era treure’s de sobre aquells gatets com més aviat millor.

La primera setmana em cabia en una mà. Li passava un dit 
pel pelatge amb molt de compte i no parava de dir el seu nom 
en veu alta perquè arribés a entendre que aquella era ella, enca-
ra que sabia que als gats els importava un rave, allò.

Ara, en canvi, ni tan sols la podia ajudar amb el jaç.
—L’has de deixar en pau —em va dir en Marcus—. Ho fa 

per instint.

Vaig trucar a la Jonna. Era a Skellefteå amb els seus avis. 
Havien marxat el primer dia de vacances i no tornaven fins al 
dimarts de la setmana que ve, cap al vespre. S’hi va posar al cap 
de sis tons. Tan tard, que de poc que no penjo.

—Ei, hola —em va dir. Feia veu de cansada.
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Li vaig parlar de la Doris i no se’n va alegrar gens. Em va 
preguntar com era que no li havíem donat cap anticonceptiu. 
«Anticonceptius? Vols dir?», hauria pogut preguntar jo. Però 
vaig callar.

—Perquè ho sàpigues, l’any passat vaig preguntar a tothom 
de l’escola si volien alguna cria i en vam donar a tothom que va 
dir que sí. Les vostres no les voldrà ningú, doncs.

—Ja fa temps, d’això. Potser algú ha canviat de parer —vaig 
dir.

—No ho crec —em va dir ella—. El teu pare les podria ma-
tar, però.

Jo vaig tornar a callar.
—M’esperen a taula —va dir llavors.
—Quan tornes?
—Dimarts, ja t’ho havia dit.
—Vols que fem alguna cosa després de classe, dimecres?  

—li vaig preguntar. Però ja sabia què em diria. Em va contestar 
amb veu de mala llet, a més.

—Els dimecres tinc hípica, ja ho saps. Fa tres anys, que hi 
vaig.

—És clar. I dijous?
—Dijous no crec que pugui, tampoc.
—Divendres, doncs?
Jo feia veu d’espinguet.
—No ho sé, ara. Ja ho veurem —va dir, al final—. Saps què 

passa? Que estic cansada de tanta vida social, darrerament.
Llavors em vaig mossegar el llavi.
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Quan vaig penjar, vaig pensar que no li tornaria a preguntar 
allò de divendres. M’esperaria, a veure si ella me’n deia res.

A classe encara sèiem juntes. Quan trobava que em costava, 
hi pensava, en allò. Vull dir que, com a mínim, no havia canviat  
de lloc. Així i tot, havia fet un munt de canvis, la Jonna. Ja no 
m’esperava després de classe; tampoc es quedava amb mi les 
hores de pati i amb prou feines em deia res. Mentre continués 
seient al meu costat, però, podia continuar imaginant-me que 
ningú no se n’havia adonat. Ningú tret de mi, és clar. 

Jo feia tot el que podia per riure i ser la de sempre. Però ella 
ja no em seguia el joc. Cada vegada que jo feia broma o deia 
alguna cosa, ella deixava anar un sospir o alçava els ulls al cel.  
O no feia res de res, és a dir, ni em mirava ni em contestava, 
com si jo no hi fos.

El pitjor era que, com més insistia ella a ignorar-me, més 
parlava jo. Bla-bla-bla... No podia callar, així que xerrava fins 
que ja no se m’acudia res més per dir. Solia parlar del que ha-
víem fet aquell estiu i de com ens havíem divertit; em pensava 
que, si l’hi recordava, ella potser tornaria a ser la d’abans.

És clar que, ben mirat, allò tampoc no era el pitjor. El pitjor 
era que jo m’adonava que el meu comportament no tenia cap 
sentit. Així i tot, però, no podia parar. Perquè, si ho deixava 
córrer, segur que passaria alguna cosa terrible. O, si més no, a 
mi m’ho semblava, així que continuava xerrant com un lloro. 
Sempre.

I aquell era l’únic avantatge que veia en l’embaràs de la  
Doris. Que, almenys, tindria alguna excusa per parlar pels des- 
cosits quan ella tornés. Un tema de conversa més o menys  
interessant.
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«Vols que fem alguna cosa després de classe?»
Era la meva veu, que em ressonava dins el cap. Una veu 

d’espinguet. De ximpleta. Em feia tanta vergonya haver-li 
parlat amb aquella veu tan ridícula que em vaig començar a 
posar vermella. Llavors vaig enllaçar les mans i em vaig clavar 
les ungles als palmells; al cap d’una estona, em feien tant de 
mal que tot plegat em va marxar del cap.

Demà no li trucaria. No li enviaria cap missatge, tampoc. 
De fet, ja no n’hi enviava gairebé mai, de missatges, perquè ella 
trigava a contestar i em posava nerviosa. De vegades trigava 
hores. Dies, fins i tot. Altres vegades, ni tan sols contestava. 
Però jo sabia que la Jonna estava sempre pendent del mòbil i li 
trucava, perquè, quan ho feia, almenys l’agafava.

Però demà no li trucaria.
Demà passat, potser.
O potser m’esperaria fins dilluns, perquè així li podria dir 

que la Christin m’havia demanat que li expliqués els deu- 
res que teníem. Si més no, allò era millor que la cançoneta de 
«Vols que fem alguna cosa després de classe?».

Dimecres al matí em vaig despertar abans d’hora.
En Marcus, en canvi, no. Va dormir fins a dos quarts de 

vuit, i, quan el pare estava a punt per portar-nos amb el cotxe, 
ni tan sols havia acabat d’esmorzar.

I vaig arribar tard.
Quan em vaig asseure al seu costat, la Jonna amb prou 

feines va alçar la vista, i això que feia més de deu dies que no 
ens havíem vist. Però almenys em va dir hola. Jo vaig contestar 
massa fort, amb veu estrident.
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Em vaig passar l’hora de classe parlant de la Doris i de quan-
tes cries creia que duia a la panxa. 

«Mm...», deia la Jonna de tant en tant. O «Sí, ja m’ho havies 
dit». Alguna vegada, deixava anar un sospir sonor.

A l’estona que teníem d’esbarjo, es va aixecar i va marxar, 
ràpida com un llamp.

Nosaltres sèiem al fons de la classe, i la Haba i la Linnéa, 
en canvi, seien a tocar de la porta. Si les volia atrapar, doncs, 
s’havia d’afanyar. Quan teníem esbarjo, es dedicaven a donar 
voltes per l’escola. I en feien un munt, de voltes. I ara la Jonna 
les acompanyava.

Quan em quedava sola, continuava somrient encara que no 
em veiés ningú. I és que el somriure se m’havia adherit a la 
cara i me l’encarcarava; si provava d’arrencar-me’l, potser em 
sortiria alguna altra cosa de dins el pit, també. Així doncs, jo 
somreia; tant era que estigués sola com una mussola a la saleta 
on deixàvem els abrics. Somreia quan anava al lavabo, i men-
tre eixugava les gotetes de pixum que em trobava a l’anella de 
plàstic repugnant de damunt de la tassa. Tot seguit feia pipí a 
poc a poc i, quan acabava, em quedava allà asseguda uns mi-
nuts. I somreia, és clar.

La resta del dia no vaig dir gran cosa. Pensava en la Do-
ris. Em feia llàstima, i, al mateix temps, notava que m’havia  
decebut.

Dijous no em vaig trobar bé.
El pare no s’ho creia. Em va posar la mà al front i després 

em va dir que, segons ell, estava prou bé.
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—No és veritat —vaig replicar—. Em fa molt de mal la  
panxa.

—Si tan malament et trobes, queda’t a casa —va dir, al fi-
nal—. Ja te’n sortiràs, tota sola?

Vaig fer que sí amb el cap. Llavors em va portar un got de 
quefir i em va semblar que s’estovava una mica. 

La Jonna no va dir res en tot el dia.
Quan una de les dues es posava malalta, sempre ens trucà-

vem després de les classes. Era el primer que fèiem quan la que 
havia anat a escola arribava a casa.

Però aquell dia no em va trucar, i tampoc no em va enviar 
cap missatge. Ni a la tarda, ni després, cap al vespre, o a la nit.

«Vols que fem alguna cosa...?»
No pensava tornar-l’hi a preguntar, allò.

L’endemà, a classe, em va preguntar si ja estava bé.
—Sí, sí. Era mal de panxa, només —vaig contestar.
La Jonna es va sacsejar una mica, com si acabés de tenir una 

esgarrifança.
—Vas vomitar gaire?
La pregunta va ressonar per tota l’aula. Jo em vaig posar 

vermella i vaig fer que no amb el cap de seguida. Per què em 
posava vermella? No n’havia tingut, de vòmits. Així i tot,  
em sentia com si la Jonna m’hagués enxampat en una mentida. 

—No vull que m’encomanis res, saps? —em va dir, arrufant 
el nas.

—Però si no n’he tingut, de vòmits —vaig replicar.
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—Ah, no? I què has tingut, llavors?
Els qui seien a prop nostre van esclafir a riure. Jo em vaig 

imaginar què devien pensar.
—Res, no he tingut —vaig contestar.
Almenys la Jonna no reia.
—N’estàs segura, que no és apendicitis? —em va preguntar. 
Llavors els altres van deixar de riure, i és que la Jonna sem-

blava preocupada.
—No ho crec —vaig dir—. Ja m’ha passat, el mal.
Em va mirar. Encara se la veia una mica intranquil·la. 
Durant uns segons, va ser com si tot tornés a ser com  

sempre.
I llavors no me’n vaig poder estar.
—Avui quedem, oi? 
La Jonna va fer un sospir.

Després de dinar es va posar a nevar, tal com la mare ha-
via predit que passaria. «Ei! Que neva!», va anunciar la Haba. 
Aleshores tothom va aixecar la vista dels llibres de matemàti-
ques. La primera neu de l’any.

—I què? —va etzibar en Liam—. És neu, només!
Llavors tothom es va tornar a concentrar en els problemes.

Quan per fi vam acabar, vaig provar de fer-me la interes-
sant. No vaig mirar cap a les taules de la Haba i la Linnéa per 
veure si la Jonna marxava a casa amb elles o no. Si no ho feia, 
potser m’esperaria al pati; allà no ens veuria ningú, i potser 
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em diria de quedar i fer alguna cosa plegades. Aquella tardor, 
potser havíem quedat cinc cops i prou.

La mare m’havia obligat a endur-me els pantalons antifred; 
eren d’un vermell llampant i no els havia tret de la motxilla. 
Quan me’ls poso, semblo un botifarró. Però llavors vaig pen-
sar que a la merda. Que m’importava un rave, si semblava un 
botifarró. Mentre me’ls posava, van marxar les tres juntes. La 
Linnéa, la Haba i la Jonna.

Quan vaig arribar al pati, però, la Jonna era allà palplantada 
fent veure que es mirava el mòbil. Volia que semblés que ens 
havíem trobat per casualitat. 

—Ei! Havies dit que volies que quedéssim avui, oi? —em va 
preguntar, sense apartar la vista del mòbil.

Jo vaig arronsar les espatlles. Després vam anar cap a casa 
seva. Quan feia una hora que hi érem, tot tornava a ser més o 
menys com sempre. Vull dir com fa quatre anys, quan ens vam 
fer millors amigues. Li podia haver dit alguna cosa llavors, que 
no m’havia estat tractant gaire bé o alguna cosa de l’estil. Però 
tot d’una ella tornava a ser la de sempre i jo em vaig oblidar  
de tot. No volia donar-hi més voltes i no ho vaig fer. Em vaig 
quedar a sopar; vam menjar tacos i ens vam posar a mirar 
l’Idol. Però, a mig programa, la mare em va venir a buscar; li 
feia por que m’arreplegués una tempesta de neu.

I la va encertar, perquè la tempesta no va trigar a arribar. 
Però jo em vaig adormir de seguida; l’únic que sí que vaig notar 
quan em vaig ficar al llit va ser que el vent bufava amb més fú-
ria que de costum. Quan em vaig despertar l’endemà, en canvi, 
estava tot ben blanc i el vent havia tirat a terra un arbre dels 
grossos. Llavors el pare va trucar a l’avi i ell no va contestar.
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—M’hi arribaré amb el cotxe —va dir el pare. Se’l veia  
estressat.

L’avi viu tot sol al mig del bosc.
—Jo vinc. Que puc conduir? —va dir en Marcus.
Feia unes quantes setmanes que en Marcus havia començat 

a conduir amb gel a la carretera i hi volia tornar; es creia que 
se’n sortia més bé que el pare i la mare, perquè, a les rotondes, 
sempre posava l’intermitent quan tocava.

—Vine, si vols, però condueixo jo —va dir el pare.
En Marcus va rondinar una mica, i aleshores el pare va fer 

un sospir i li va explicar que encara no havien acabat d’enreti-
rar la neu com calia de tots els trams.

—I si hi anem tots? —va suggerir la mare.
—Jo no vull venir —vaig dir.
Mai no hi volia anar, a veure l’avi. No m’agradava gens, ell. 

Era un alcohòlic que es passava el dia amorrat a l’ampolla; casa 
seva pudia a pixum i tenia mal geni, a més.

Quan em negava a anar-hi, el pare no deia res; probable-
ment, si pogués triar, ell tampoc no hi aniria mai, a ca l’avi.

La Doris s’havia ajagut al meu llit. Quan vaig entrar a l’ha-
bitació va continuar llepant-se les potes tan tranquil·la i ni tan 
sols em va mirar. Jo la vaig agafar; no volia que es pensés que 
podria parir damunt del meu edredó. D’altra banda, no ente-
nia com s’ho havia fet, per enfilar-se al llit amb aquella panxa 
que tenia. Gairebé li tocava a terra. Abans de marxar cap a una 
altra banda, em va mirar amb cara de pocs amics. Llavors vaig 
pensar que potser hauria d’aprofitar aquells dies per fer-li ma-
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nyagues, perquè, quan arribessin les cries, segur que no voldria 
saber res de mi. Però just llavors no em venia de gust.

Vaig agafar un llibre i em vaig estirar al llit. A l’edredó en-
cara es notava l’escalforeta de la Doris, i, tan bon punt vaig 
recolzar el cap al coixí, vaig saber que em tornaria a adormir 
de seguida. Quan el pare i la mare em van dir adeu des de la 
planta baixa i la porta es va tancar amb un cop sec, em pesaven 
les parpelles.

Em va despertar un cop al vidre. Primer em vaig espantar 
de mala manera, però un moment després em vaig adonar que 
no era res. Alguna branca, potser. Tornava a fer vent i havia 
començat a nevar altre cop. 

No sabia a quina hora havien marxat els pares i en Marcus, 
però vaig veure que ja eren quarts de dues i tenia gana. Vaig 
baixar a la cuina i vaig treure de la nevera el que quedava de 
la quiche que havien sopat mentre jo menjava tacos amb la 
Jonna. Me’n vaig tallar un tros gran i el vaig ficar al microones.

No me’n vaig adonar fins que no vaig tornar a obrir la neve-
ra per deixar-hi la quiche que no em menjaria. La sensació que 
faltava alguna cosa. Sempre que un de nosaltres obria la neve-
ra, la Doris ho sentia; llavors es plantava a la cuina de cop, com 
una bala de canó i amb la boca ben oberta, amb l’esperança que 
li tiréssim algun bocí. Cap de nosaltres ho feia mai, però.

Naturalment, amb aquella panxa que tenia ja no anava tan 
de pressa, o potser trobava que anava tan a poc a poc que valia 
més deixar-ho estar.

—Doris!
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