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“Vestidos de farrapos, sujos, semi-esfomeados, agressi-
vos, soltando palavrées e fumando pontas de cigarro,
eram, em verdade, os donos da cidade, os que a
conheciam totalmente, os que totalmente a amavam,
os seus poetas.”

JorGge AMapoO

I

HI HA REBOMBORI A LA BOTIGA d’Anibal, al cap-
davall de la Rua Terceira. Que busquen una jove
mestissa de I'area de Salvaterra. De la comunitat de
Providéncia o Mangueiras, no queda clar. Aixo és el
que ha esbrinat el vell César mentre carregava gel al
caixé i una dotzena de cocos verds. Tot ben col-locat
al carret6 de la bicicleta de carrega. No es pot entre-
tenir; el rovell de la matinada ja ha desaparegut i el
sol despunta amb forca a I'horitzé. A pesar de I'edat,
pedala amb energia cap a la platja gran de Joanis,
com cada diumenge des de fa set o vuit anys durant
la temporada turistica. Abans a ningt se li hauria
ocorregut d’anar a prendre el sol i begudes fresques
alla, estirats com jacarés a la sorra. Ves. No se’n podra



pas estar de guipar cap a I'hostal per esbrinar si la
mestressa pren el cafe del mati a la terrassa. Es la dona
més bella de Joanis, i de tota l'illa de Marajd, segons
ell. D’acord, la seva rossa cabellera ara és blanquinosa
i el seu rostre no pot amagar les cicatrius de la vida,
ni la fondaria del misteri que I'acompanya. Pero la
seva silueta esvelta i solitaria no hi és, avui, entre les
columnes de fusta roja d’7pé i la balconada de bambu.

I no sén només els costums el que estd canviant,
a l'illa. Ara que semblava que havia afluixat 'euforia
dels terratinents per la cria d'una especie de bufals
negres, manyacs i de banyes llarguissimes ben recar-
golades, arriba com un ciclé la déria de arros. Que
sf, molt bé: és un avantatge disposar d’arrds d’aqui,
en comptes d’haver-lo de portar ensacat amb la llanxa
des de Belém do Pari. D’altra banda, n’han fet un
gra massa. N’han cultivat milers d’hectarees, han
desviat rius per inundar terrenys, han tallat passos
ancestrals, han contaminat les aigiies amb productes
toxics, han barrat grans extensions i pressionat les co-
munitats guilombolas, ja prou escanyades. De seguida
han esclatat nous conflictes. No calia ser profeta per
endevinar-ho. Punyeta, l'altre dia van tirotejar uns
indigenes a Gurupd! Tothom vol creure que el temps
dels jagungos i els coronels sense escripols ha passat
a la historia fosca del pais. I no. Continua ben viu.

La violéncia li porta mals records, al mulat César.
Home corpulent de mirada tremolosa, ample nas mig
aixafat, barbamec, mans enormes, va créixer sense
miraments a la hisenda del coronel Danilo Ferreira;



alla shavia fet un fart de cavalcar per les planures
arrabassades a la selva vigilant les vaques i els bufals,
aleshores cada any més nombrosos. Abans d’aixo, de
ben petit també es va esllomar cultivant pinya, la
més dolca que es coneix, a 'extensié que limitava
amb el poblat de Cachoiera do Arari. Desgraciada-
ment serva la dura experiéncia i els malsons de les
emboscades, els incendis provocats i el pitjor de tot,
uns quants morts que pesen sobre la seva consci-
encia. Perque ell sempre havia acomplert les ordres
de 'amo Ferreira, un despietat blanc que provenia de
Curitiba, carregat de diners, titols falsos i 'ambicié
dels conqueridors d’antany.

El darrer tram fins al barracot de la platja el
mulat 'ha de fer a peu. Desmunta de la bici de
carrega, avanga per 'arena amb dificultats. Per sort els
de medi ambient, I'Ibama, fa dos anys van vetar la
construccié d’un restaurant per no malmetre aquesta
platja salvatge que tant agrada al turisme incipient.
No obstant aix0, van permetre que el seu barracot,
una renglera de troncs en forma de U coberta amb
fulles de palma, continués ancorat al lloc habitual
per servir a la possible clientela I'aigua fresca i nu-
tritiva de coco dolg, perd van prohibir que dispensés
qualsevol altra beguda: res de cerveses, ni licors de
fruites, ni caipirinhes. Ni tabac. Que ho compressin
tot al poble.

En arribar 'home, shan espantat les garses que
festejaven sobre la teulada del barracot i han escapat
com fletxes per continuar el seu ritual entre el fullat-



ge i les branques de I'enorme cajueiro que ombreja
aquest raconet, mig clos per una mica de mur i el
negoci del vell César. Sota el taulell hi té el calaix,
fermat amb cadenat, on guarda alguns estris: les
palletes, draps, una radio. El matxet per tallar els
cocos el porta sempre a sobre, per si de cas, amarrat
al cinté. A tocar del calaix, una petita nevera sense
corrent, una galleda, dos sacs plegats i avui també
shi troba una sorpresa majuscula: arraulida com un
gat, dorm com si res una mossa escabellada.

—Ep! Hora de llevar-se!

La jove es belluga i es treu la son de les orelles.

—Bon dia! —exclama ella i surt de sota el tau-
lell—. Ja marxo, jo.

En César calcula que la noia miseriosa de pell
esclarissada que li ha ocupat el barracot deu tenir
poc més de quinze anys. Duu els cabells mal tallats,
i la roba ben gastada i bruta: uns shorts esfilagar-
sats i una antiga samarreta groga i verda del Palmeiras.

—Bé. No seras la mestissa que estan buscant?

—Qui em busca, a mi?

—No els conec pas, perd parlaven d’una fugitiva
a la botiga d’Anibal. Quina una n’has fet, si es pot
saber? M’ho pots explicar mentre endreco el gel i
els cocos a la nevera.

Ella dubta, és prou desconfiada. Es debat entre
si tocar el dos rapidament o refiar-se del vell. Men-
trestant, en César divideix el gel; la meitat si fa no
fa el col-loca a la nevera, on també hi encabeix mitja
dotzena de cocos —no n’hi entren més—, i altra
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meitat del gel el deixa al caixé que duia de I'aldea;
alla dins mateix hi posa la resta de cocos. Aixi es
van refredant tots alhora. Al pic del migdia, quan el
sol rosteixi de debo, estaran al punt Optim.

Encuriosit i a lespera que la noia badi boca
abans de guillar, el vell descarrega tota una bateria de
preguntes, tot disposat a embolicar-se una cigarreta
amb la mixtura trinxada que porta en una capseta.

—I doncs, com et dius? Com has anat a parar
aqui? D’on vens?

—La meva avia m’anomenava Anaji, perd a
vegades també em deia Tortugueta Mata-mata, per-
que sempre m'escapava cap al riu. I a la comunitat
de Providéncia tinc un altre nom, que no m’agrada
gens —respon gratant-se la closca i fixant la vista
cap a locea.

—Anaji! Crec que aixi sanomenava una tribu
de linterior. Com els Aruas, els Jurunas o els Ma-
maiaucis... Ja no queda res d’aquella gent. Potser la
teva avia...

—Diuen que ella estava boja, i que jo també.
Per aixd, ara que és morta, no hi vull viure més,
alla. T per altres coses, que tu no n’has de fer res.
Has vist com m’han deixat el cap, d’esquilat? —es
queixa la mestissa repassant-se indignada amb amb-
dues mans el cabell que li resta d’aquella llarga i llisa
cabellera bruna que causava veritable enveja entre
les adolescents de la guilombola de Providencia, de
contrastada descendéncia africana i de cabells massa
curts i rinxolats, no com ella, que és mig amazonica.
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La ferida ha rebut el

LVT Premi Recvll de Narracié “Joaquim Ruyra”, 2020

patrocinat per Radio Marina.

El jurat estava format per: Maria Mercé Roca (presidenta),
Salvador Roca, Monica Rabassa, Eloi Falguera Vidal, Josep Maria Fonalleras,

Francesc Robert i Maria Rosa Font.
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