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HisTtORIA TRISTA DE GREGORI

Inspirat en La metamorfosi de Kafka.

AQUELL MATI, DESPRES D'UNA NIT de malsons,
Gregori Samsa es despertd convertit en un catala. La
seva habitacid, una habitacié petita, tenia I'aspecte
habitual, perd a la paret hi penjava un poster del
Leo Messi, cosa que el va sorprendre perque a ell no
li agradava el futbol. A la tauleta hi havia una foto
d’ell donant la ma a un colpista, somrient tots dos
a camera en el que semblava un miting politic. La
imatge el va sorprendre encara més que la foto de
Messi perque ell era un bon espanyol i sempre havia
votat el Partit Popular.

Va decidir que estava somiant i va girar-se de I'altre
costat. Va mirar cap a la finestra i va veure com en
Pampit tritllejaven les gotes de pluja. Va sentir una
gran melancolia. CAVE no sortia d’Atocha fins a les
7:25 del mati, o sia que podia dormir cinc minuts
més. Va tancar els ulls per a oblidar el malson i es



va acomodar en el matalds per a sumir-se en un
nou somni dolg.

No va ser dol¢. El malson va persistir i es va
veure enarborant amb alegria una estelada entre una
multitud que dansava i cantava al so d’'una gralla. El
va despertar una canonada. No, no era una canonada,
era son pare. El senyor Samsa trucava a la porta.

—Gregori! Llevatl —va cridar a l'altre costat de
la porta.

Va obrir uns ulls com unes taronges, va mirar el
despertador i va veure aterrit que eren dos quarts de
vuit ben tocats. Perdut ja irremeiablement el tren
de les 7:25, podria intentar agafar el segiient. Perd
aixd no evitaria una repulsa de Don Aristide, el seu
cap, amb qui havia quedat a lestacié. Gregori era
un esclau de Don Aristide, un déspota sense valors.
Que passaria si li digués que estava malale? Seria
summament desagradable perque li enviaria el metge
de l'asseguranca per a qui només existeixen homes
sans amb aversi6 al treball.

—Geregori, fill meu —el to de sa mare era més
conciliador, perd igualment angoixat—. Avui no havies
de sortir d’hora per a aquella reuni6 tan important?

Quina veu tan dol¢a, la de la mare, va pensar
Gregori. Va imaginar el pare i la mare en el passadis,
tots dos en pijama i sabatilles, preocupats i apropant
lorella a la porta tancada amb clau.

—De seguida surto —va respondre en veu alta
advertint amb horror que el poster i la foto del miting
seguien al seu lloc—. Crec que m’he adormit, pero



em vesteixo de seguida i surto corrents. Si agafo un
taxi, encara arribaré a temps.

Els seus pares es van mirar amb les celles arru-
fades, més sorpresos que enfadats, a laltre costat de
la porta.

—Que ha dit? —va murmurar el pare.

—No ho sé, no he entes res. Que ja es lleva,
crec. Bé, ja estd, no en facis un drama ara d’aixo.
Tots hem perdut un tren alguna vegada. Anem a
esmorzar abans no es refredin els xurros.

Gregori va sortir disparat del llit, va obrir 'armari
i va veure la seva roba tota regirada. Al costat d’'una
samarreta groga que no recordava, hi reposaven camises,
corbates, una motxilla, botes de muntanya, bastons
de caminar (ell detestava els esports de muntanya) i
tres americanes, totes amb un llag groc a la solapa.

Va tancar I'armari de cop, es va quedar davant
del mirall i llavors el va veure. Hi havia un tipus
dins del mirall que el mirava amb cara de conill.
Es movia i gesticulava com ell, perd no era ell. Era
un catala, el tipic i inconfusible catald amb cabellera
cendrosa i despentinada, mostatxo gris i ulleres de
pasta amb uns ulls de gripau que l'interpel-laven amb
severitat. El catala del mirall el mirava directament
als ulls, avancava el seu tors, movia els bragos com
si espantés mosques i pujava el llavi inferior com si
volgués tocar-se amb ell la punta del nas. Tot plegat,
molt amenacador.

Gregori es va tocar la cara i, efectivament, portava
les mateixes ulleres de pasta que el conill catala. Va



observar que el catala tenia molt més pel que ell al
pit, bracos i rostre. Fins i tot un desagradable embull
negre sobre les espatlles que li donava un aspecte
encara més primitiu. Hi havia alguna cosa salvatge
en la seva mirada que recordava un orangutan i
que era, sens dubte, molt més lleig que Gregori. Li van
tremolar les aletes del nas. A '’home del mirall també.

No podia obrir la porta i sortir com si res. El
seu aspecte de catala era horrords, indissimulable. Els
seus pares se n'adonarien. Podia sortir de casa sense
que el veiessin, corrent, donant un cop de porta i
un precipitat adeu! Aquest comportament estaria jus-
tificat per les presses, perd com podia sortir al carrer
amb aspecte de catald? Almenys, va pensar, sempre
em quedard el DNI que a tots ens diu el que som.
Va cérrer cap a la cadira on hi havia els pantalons,
va agafar la cartera de la butxaca tremolant i el que
hi va veure per poc li fa perdre el coneixement. Al
costat del carnet del Barca i el de militant ’ERC,
hi havia un DNI a nom d’un tal Joan amb adreca
a Avinyonet de Puigventds i la foto del catala del
mirall, que també era la seva.

—Gregori, et trobes bé, necessites alguna cosa?
Obre, tho prego —tornava a suplicar sa mare des
de la porta.

Gregori no tenia cap intencié d’obrir. Més aviat
va elogiar la precaucié de tancar les portes per dins
que havia adquirit en els seus viatges.

—Ja estic preparat —va respondre modulant bé
la veu perqué I'entenguessin—. Surto tan bon punt
em vesteixi i em renti una mica.
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—7Pero que dius, fill2 No tentenc Gregori, no
vocalitzes, parla més clar. I fes el favor d’obrir la
porta, aix0 no m’agrada —va respondre la senyora
Samsa, visiblement nerviosa.

Gregori s’havia esforcat per despullar la seva veu
de tot el que pogués cridar I'atencié amb llargues
pauses entre les paraules. Perd no era un problema
de diccié, siné d’idioma.

—Esta borratxo? Sembla que parli frances —va
dir la mare.

—Es catali! —va exclamar el pare molt exaltat—.
Ja r’hi ha prou, Gregori. Aquesta broma no fa mica
de gracia. Com no obris immediatament, esbotzem
la porta.

Va sonar el timbre. Era Don Aristide, que ha-
via perdut el tren esperant-lo a l'estacié i irrompia
enrabiat a la llar dels Samsa com un brau acabat
de picar.

—Gregori —va dir llavors el pare—, Don Aris-
tide ha vingut i desitja saber per qué no has agafat
el primer tren. No sabem qué¢ hem de dir-li. Vol
parlar personalment amb tu. Au, vinga, si us plau,
obre la porta d’una vegada i no fem aixd6 més dificil.

—Bon dia, senyor Samsa —va dir amablement
el director de la companyia adregant-se a Gregori a
través de la porta.

—No es troba bé —va dir la mare al director—,
ja em pot ben creure. El Gregori no ha perdut un
tren en sa vida.

—Va, Gregori, pot entrar el director a la teva
habitacié? —s'impacientava el pare.
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—No —va dir Gregori—. Li demano disculpes
Don Aristide, en el meu estat no puc obrir-li la
porta. Perd ja em trobo molt millor i li asseguro
que agafaré el proxim tren. Vagi passant a 'estacid,
faci el favor, que jo arribaré de seguida.

Davant d’aquella xerrameca incomprensible en
argot tan malsonant, Don Aristide es va sentir no
només ofes, sind directament insultat. Si allo no era
catala, shi assemblava molt i ell no estava disposat
a suportar determinades bretolades. Quan ja havia
pres la determinacié ferotge d’esbotzar la porta ell
mateix, es va sentir un timid clic al pany. Gregori
havia girat la clau. La mare, tremolant, va empényer
la porta amb un sol dit, va mirar per I'escletxa i va
veure un catald assegut al llit.

Petrificada, la senyora Samsa va obrir la boca
dues vegades com un peix fora de l'aigua, es posa
les mans a les galtes i va cridar:

—Socors! Mare de Déu del Socors! Socors!

—Soc jo mare, no tespantis.

—Gregori?

—Si, mare, soc jo, el Gregori.

La pobra dona va tornar a cridar socors dues
vegades més i va sortir plorant de I'habitaci6, dei-
xant la porta oberta. Després d’'una experiéncia tan
repugnant, ja no li importava gens que hi entressin
els altres. Gregori no estava malalt, shavia tornat
catala, la seva cara de catald era innegable, el seu
gest, aquella mirada perfida! Parlava catala i fins i
tot desprenia aquella flaire nauseabunda dels catalans.
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Allo presagiava dolor, molt de dolor, potser per a la
resta dels seus dies.

Don Aristide en va tenir prou amb una mirada
de reiill per a comprendre 'origen de tanta afliccid.

—Molt bé —va dir Gregori, conscient que ell
era I'Gnic en aquella casa que conservava la calma—,
em vestiré immediatament, empaquetaré el mostrari
i sortiré de viatge. Voleu deixar-me marxar? Ja veu,
Don Aristide, que no soc obstinat i m'agrada tre-
ballar. Viatjar fa mandra, si, perd no podria viure
sense fer-ho... Ei'! On va? Perd Don... on va ara?
Don Aristide!

Lempresari, que no havia entés ni mitja paraula,
va balbucejar un incomode...

—Me n’he... me n’he... me nhe d’anar.

Tan terroritzat estava davant I'esperpent que no
resistia quedar-se en aquella casa dels horrors ni per
donar el condol a la familia. En creuar-se amb el
pare, en la seva fugida precipitada, li va xiuxiuejar
a cau dorella:

—Els catalans que es fotin, m'entén voste? Aixi
m’han educat a casa meva i aixi educo jo als meus
fills. No sé com ha educat vosté al seu i sento molt
aquesta desgracia perque sé que el Gregori és qui
manté la familia. Perd comprendra que, des d’aquest
moment, aquest catald de merda que és el seu fill,
Déu em perdoni, ja no treballa a casa meva. Els
enviaré la liquidaci6 aquesta mateixa tarda.

Don Aristide ja era al repla de 'escala, protegint-se
de la pudor amb el mocador al nas. El seguia el Gre-
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gori que, en un ultim intent per revertir la situacid,
va agafar impuls per a empaitar-lo. Perd I'empresari va
endevinar alguna cosa, perque va saltar d’un sol bot
diversos graons amb una agilitat insospitada en un
cavaller de la seva edat i va desapareixer llancant
un “Uh!”, que es va sentir a tota I'escala.

Després de lestupefaccié inicial, el pare es va
encarregar de la clau i va tancar el monstre a la
seva habitacié. Aixo va alleujar el seu fill perque va
comengar a albirar un futur de malalt en quarantena
que li abellia prou. D’entrada, ni hauria d’agafar
el tren ni hauria de veure més Don Aristide, dues
bones noticies.

Més tard, li van demanar que es tanqués a 'armari
quinze minuts sense fer soroll, temps suficient perque
un paleta entrés al dormitori i tapiés la finestra amb
maons i ciment. No hi havia cap necessitat que els
veins el veiessin abocat a la finestra.

—Estem farts de mosquits, compreén? —Va sentir
que deia el seu pare a l'operari.

Lupita Milagros Sanjuan, la serventa boliviana,
va ser acomiadada immediatament amb un bitllet a
Santa Cruz com a paga pel seu silenci. El nom de
Gregori va ser esborrat de tots els comptes corrents
familiars d’acord amb Particle 155 del Codi de Mer-
cat Bancari, que fa referéncia al desvari mental d’un
familiar. El poster de Messi, la foto amb el colpista,
la roba catalana, banderes, equip de muntanya, tot
el contingut de 'armari que pogués estar infectat, i
fins i tot el mateix armari, per precaucid, va cremar
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aquella mateixa nit a la llar de foc. Es va establir
que a partir d’aquell moment, tres tocs a la porta
significarien amaga't sota el llit que entrarem.

Perdo el que preocupava a Gregori en aquelles
primeres hores era que ningi semblava pensar en el
menjar. Quan cridava que tenia gana no 'entenien,
aixi que va recdrrer a 'onomatopeia nyam-nyam,
esforcant-se molt a remarcar la ena palatal, més co-
neguda com a enya. Va donar resultat i la porta es
va obrir uns centimetres perqué¢ la ma de sa mare
arrossegués per terra una tassa de xocolata amb xur-
ros. Després d’ensumar-ho, el catald de la casa va
rebutjar els xurros, per la qual cosa la seva mare els
va canviar per un entrepa de calamars que encara
va enfurir més al seu fill.

—Haurem de comprar menjar catald —va sospirar
la dona resignada.

—O no li comprem res i deixem que es mori
de gana —va respondre el seu home.

—7Per Déu, Lorenzo, és el teu filll Com pots
deixar que es mori?

—No és el meu fill, és un catala fill de puta
i el fotré fins que rebenti. Com se li acut venir a
avergonyir-me a casa meva? Ltnica cosa que cal fer
amb un catala és fotre’l, fotre’l i tornar-lo a fotre.
Els catalans que es fotin. No et van ensenyar aixd
a tu? Per mi, com si vols donar-li botifarra amb
arsenic.

—Es clar, botifarra!, quina bona idea —va dir
la senyora Samsa.
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Es va posar un bon barret i ulleres de sol i
aixi, d’incognit, i va agafar el metro fins a lestacié
més llunyana que va trobar. Valdezarza estava bé.
Va entrar a un supermercat i va comprar fuet de
Vic, torré d’Agramunt, calcots de Valls, botifarra
de Perol (no sabia que Perol fos un poble), escalivada
i crema catalana. Es va animar tant que fins i tot es
va firar un vi blanc del Penedés. Per a dissimular i
evitar mirades assassines, va adquirir també tots els
ingredients per a un bon “cocido”, un “potaje” amb
cigrons, sopa d’all i besuc a la madrilenya que va
col-locar en la part superior del carro. El carregament
va resultar tan pesat que va tornar a casa en taxi.
Meés anonim, va pensar.

Gregori va apreciar el detall i en els dies segiients
va anar endrapant els aliments que sa mare li raci-
onava des de I'armari de les golfes on els amagava
gelosament de la ira paterna.

En el decurs de les setmanes es va establir una
mecanica carceraria gairebé perfecta que no requeria
comunicacié. Gregori mai va pensar a fugir i es va
convertir en un ésser silencids i obedient. Licid de
ment, perd, va comprovar amb aquella tristor que
caracteritza els catalans que cada dia que passava anava
perdent drets. Va sentir especialment la perdua del
dret a decidir. A decidir aspectes de la seva propia
vida tan basics com el dret a la paraula, la mobilitat
o la higiene que li van ser denegats. Malgrat tot,
aixd no el va fer rebel-lar-se. Ni tan sols la sedicié
li va passar pel cap. Perd si que l'entristia.
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Gregori es va anar habituant a una lenta degradacié
que el denigrava com a ésser huma. Comprenia el
dolor dels seus pares i per aquest motiu mai no es
va queixar de la progressiva negligéncia en I'alimen-
tacié (amb prou feines li servien ja sopa de galets),
en la roba (cada dia més rasa) i en la higiene de
I’habitacié (tot just un matalas a terra), cada vegada
més bruta i pudent. Pel que fa a la higiene personal,
els bacteris campaven per lliure dins la llarga barba
i el greixum era ja crosta en pell i ungles.

Assegut a la butaca del salé com cada tarda, lle-
gint E/ Pais (ell sempre va ser un liberal), el senyor
Samsa es va fixar en un titular: “Es compleix un
any de la desaparici6 del diputat Josep Tarda. Els
seus companys d’escé reconeixen la covardia d’una
fugida vergonyant”.

Amb la mirada fixa en el titular, va mig aclu-
car les parpelles, les pupil-les li van desprendre una
lluentor perversa i els llavis van esbossar un timid
somriure. Finalment, va trencar el silenci més creatiu
de la seva vida amb aquestes paraules:

—Lorenza —Ili va dir molt solemnement a la
seva senyora—, dema tornarem a ser un matrimoni
felic. Per fi ha baixat el suflé. Aquest vespre no et
posis la bata de dormir. Sortim a mitjanit.

A les dotze en punt d’una nit sense lluna, Lo-
renzo i Lorenza (ja no se¢lls podia dir pares), van
entrar sigil-losament a I’habitacié nauseabunda del
Gregori i, aprofitant el seu defalliment general, la
seva avangada inanici6 i la seva inconsciéncia, el van
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aixecar per les aixelles, el van obligar a caminar, el
van baixar silenciosament per les escales fins al carrer
i el van pujar al cotxe. Una hora després, el Gregori
dormisquejava damunt cartons en un caixer automatic
de l'alacanti Banc Sabadell, entre un senegalés i un
murcid de Campos del Rio que li oferia glops de
vi d’'un bric.

El Gregori, com a bon catala, va tolerar malament
la llibertat, especialment en ple mes de gener i sense
habilitats socials de carrer. Només obrir la boca, els
seus companys de miséria s'apartaven d’ell com de
la pesta per la seva parla de gos.

Una nit el van reconé¢ixer dos brétols amb bar-
ret fort. Sortien per la porta d’artistes del WiZink
Center on havien actuat. Donava a un carreré fosc
on ell jeia entre cartons.

—Oita! —va dir el madrileny en veure'l— No
és el diputat aquell que va desapareixer? Quina mala
pinta, com si portés aqui vint dies i cinc-centes nits.

—Tarda, ets tu? —va dir el catala ajupit al seu
costat— No em coneixes? Soc el Josep Manuel.

En aixecar els ulls, els dos artistes el van esto-
macar de valent a cops de basté i puntades de peu.
El Gregori es cargola a terra, protegint-se el cos fins
que els dos ocells de mal averany s’allunyaren entre
rialles cantant Singin’ in the rain.

Malferit i semiinconscient va aconseguir arros-
segar-se fins a 'abocador de la Salmedina, on passa
una nit gelida entre bosses d’escombraries i compreses
usades, famélic, desconcertat i esquelétic. Segons el
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nano romanés que el va veure a la matinada, les seves
tltimes paraules abans de morir van ser:
—La tenim a tocar, Europa ens mira.
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Aquest llibre ha estat guardonat amb el 28¢ Premi de Narrativa
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i ’Ajuntament de 'Ametlla de Mar. Els membres del jurat van ser: Maria Victoria
Lovaina, Cari Arifio, Benjam{ Torné i Joan Callau (coordinador del premi).
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